বিশধভারত। পাহিকা! 
আব ন-০্ণাস্বিলি ১০৩০ 





uu 


বিশ্বভান্তী পানিকা 


সংস্কৃতি ও শিল্পকলার ক্ষেত্রে ছে-সকল মনীষী 
শন বৰ শক্তি ও সাধল। দ্বারা অনুসন্ধান আবিষ্কার 
ও স্থপ্লিই কাধে নিবিষ্ট আছেন শান্তিনিকেতনে 
তাহাদের আলন রচনা করাই বিশ্বভারতীর 
প্রতিষ্ঠাতা-আচার্ষ ববীন্রনাথের একান্তিক লক্ষ্য 
ছিল। বিশ্বভারতী পত্রিকা এই লক্ষ্যসাধনের 
অন্যতম উপায়স্বক্ূপ হইবে, বিশ্বভারতী কতৃপক্ষ 
এই আশা পোবণ করেন। শান্তিনিকেতনে 
বিদ্যার নানা ক্ষেত্রে ধাহার। গবেধণা করিতেছেন 
এবং শিল্পস্থষ্টিকার্ে ধাহাত্রা নিচুক্ত আছেন, 
“শান্তিনিকেতনের বাহিরেও বিভিন্ স্থানে ঘে-সকল 
জ্ঞানত্রতী সেই একই লক্ষ্যে আত্মনিয়োগ 
কবিয়াছেল, তাহাদের সকলেরই শ্রেষ্ঠ রচনা এই 
পত্রে একত্র সমাহৃত হইবে । 


বৎসরে চাখিটি সংখ্যা প্রকাশিত হনব । প্রতি 
সংখ্যার মূল্য এফ টাকা । বাধিক যূলা রেছেষ্টরী 
ভাকে ৫”) নিশ্বভারতীনু সদস্যগণ পক্ষে ৪1৮ । 


ভাত স্বারকানাথ ঠাকুর গলি, কলিকাতা 
টেলিফোন: অড়ৱাজাৱ ৩৯৯৫ 


৩৭ পৃষ্ঠার চিত্র 'নিশীক্ষা'হ এবং ৫৪ পৃষ্ঠার 
চিত্র 'দেশ'এর সৌকন্তে প্রকাশিত । 





শিল্পাচার্য শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্ুুর জীবনী ও 
শিল্প-প্রতিভা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ও 
অন্যান্য বিশিষ্ট শিল্পী ও শিল্প-সমালোচকের 
আলোচনা -সংগ্রহ ॥ 
নন্দলাল-অঙ্কিত প্রায় পঞ্চাশখানি 


ত্রিবর্ণ ও একবর্ণ চিত্র ॥ তাহার 
লেখ শিলতত্র বিষয়ে দুইটি প্রবন্ধ ॥ 
হস্তনিমিত কাগজে মুদ্রিত ॥ 
মূলা পাচ টাকা ৷ সভাক সাড়ে পাচ টাক 
প্রাপ্তিস্থান : 
এম. সি. সরকার আযাণ্ড সন্দ 


১৪, কলেজ স্কোয়ার, 


ইন্দ্র গার 
৪৮ ইত্ডিঘান মিরর দ্র, কলিকাতা 


বহরমপুর, ুিদাবযদ 
নিরীক্ষা! 
শিল্প ও সাহিত্যের ত্রৈমাসিক মুখপত্র 


আগামী পৌবে চতুর্থ বর্ষ আরম্ভ হইবে 
বাৰিক মূল্য ২২ প্রতি সংখ্যা আট আনা 





উমানাথ শর্সংহ রবীন মজুমদার 


চে 


[বশ্বভান্বতা পাদ 


সাক্কৃতি এ শিল্পকলা ক্ষেত্রে ঘে-সকল মনীষী 
শুন পব শক্তি ও সাধনা হানা অন্ুলন্ধান আবিষ্কার 
ও স্থপতি কাধে নিবিষ্ট আছেন শাস্তিনিকেতনে 
তাহাদের আসন রচনা, করাই বিশ্বভারতীর 
শ্রতি্ঠাতা-আচাধ ববীহ্ছনাথের একান্তিক লক্ষ্য 
ছিল। বিশ্বভারতী; পত্রিকা এই লক্ষ্যসাধনের 
অন্ততম উপায়স্বতূপ হইবে, বিশ্বভারতী কর্ত পক্ষ 
এই আশা; পোষণ কৰেন। শাস্মিনিকেতনে 
বিস্বার নালা ক্ষেত্রে ধাহারা গবেষণা! করিতেছেন 
এবং শিলস্থষটিকাখে খীহারা। নিযুক্ত আছেন, 
ত স্তিনিকেতনের বাছিনেও বিভিন্ন স্থানে ঘে-সকল 
জ্ঞানত্রতী সেই একই লক্ষে আত্মনিয়োগ 
করিছ্বাছেন, তাহাদের সকলেরই শ্রেষ্ঠ রচনা এই 
পত্রে একড্র সমাহৃত হইবে । 
জম্পাদনা-সমিভি 
সম্পাদক : জীরপীন্দনাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক শী প্রযথনাথ বিশ 
স্লঙ্গব্গ 
ই্রচারুচ্ ভাটাচা্ ভ্রনীহারবঞন রাখ 
জপ্রবোধচন্্র সেন উপ্রতুলচন্্র শপ 
উপুলিনবিহান্থী সেন 
বৎসবে চাব্রিটি সংগ্যা প্রকাশিত হয় । প্রতি 
সংখ্যার মূলা এক টাকা । বাষিক মূলা বেছেট্রী 
ডাকে ধ।*। বিশ্বভারতীর সদস্যগণ পক্ষে 91” । 
চিঠিপত্র, প্রবন্ধাদি ও টাকাকডি নিদ্বলিখিত 
ঠিকানা প্রেরনীয় 
কর্মাদ্যক্ষ, বিশ্বভারতী পত্রিকা 
বিশ্বভারতী কার্যালয় 
৬ত দ্বারকানাথ ঠাকুর গলি, কলিকাতা 
৩৭ পৃষ্ঠাত চিত্র “নিশ্ীক্ষা'হ এবং ৫৪ পৃষ্ঠার 
ডি ‘দেশ'এর সৌন্ষন্তে প্রকাশিত । 





অন্ঠান্ত বিশিষ্ট শিল্পী ও শিল্প-সমালোচকে র 


আলোচনা-সংগ্রহ ॥ 
নন্দলাল-অস্কিত প্রায় পঞ্চাশখানি 
ত্রিবর্ণ ও একবর্ণ চিত্র॥ তাহার 
লেখা শিল্পতত্ বিষয়ে দুইটি প্রবন্ধ ॥ 
হস্তনিমিত কাগজে সুদ্রিত ॥ 
মূল্য পাচ টাকা । লভাক নাড়ে পাচ টাক। 
প্রাপ্তিস্থান : 


এম. সি. সরকার জ্যাণ্ড সন্দ 
১৪, কলেজ স্কোর, কলিকাতা 


ইন্দ্র ছুগার 
৪৮ ইত্তিযান মির ট্রাট, কলিকাতা 


আগামী পৌষে চতুর্থ বর্ষ আরস্ত হইবে 
বাধিক মূল্য ২২ প্রতি সংখ্যা আট আনা 
সম্পাদক 


উমানাথ পসংহ রবীন্দ্র সন্ধুসদার> 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
= কুলি 
স্ব 
হ্থচরিত 
জ্ীরাজশেখর বস্থ 
তার দৃষিকা 
জুলীলাময় রায় 
বম্যা রোলা 
শচীন সেন 


১২৯,১৪০ 


ভারতী মুললমানের পাক্নৈতিক চিম্থাপার। ৫৯ 


ভ্রীজবনীজ্ঞনাখখ ঠাকুর 
প্রতিকৃতি 
নেই শোকের শ্রাবণের অপরাচ্ছে 


এনন্দলাল বস্থ 
কুণাল ও কাঞ্চনমালা। 
টাকি 
নটীর পূডা 
বনভোজন 
মধ্যাহ্ন 
রেপাচিত্র ও ছাপের ডুবি 


২] 
নানী দে চৌধুরানী 


চিন শ দাশগুপ্ত 
রি সেন 

বাক্ষাল! সাহিত্যে প্রাকৃ-ইতিহাল 
গেস্থদীরকুমার চৌধুরী 

বাংলা লিপির সংস্কার 
সুশোভন দত্ত 

স্র্ধের কোচী 


চিত্তসূচী 


১৪,৫১,৫৪ 


১৫৮,২১৩,২২৩,২৪৩,২৪৯,২৬৪,২৭৫ 


নন্দলাল বন্থ 


শববীর প্রতীক্ষা 
শহরের র্লাস্ত! 
শাস্তিনিকেতনের পণ 


এমুকুলচন্র দে 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর 

জধছুপতি বন্দ 
হাটতলা। 

আলোকচিত্র 


কবির পুত্রকল্াগণ 

কবির সহধিণী মূণাপিনী দেবী 
জ্যোতিরিন্রনাথ 

দেবেন্দ্রনাথ, ছ্বিজেতলাথ ও অন্যান্য 





শবরীর প্রতীক্ষা ভ্ীনন্দলাল বন্থ 


বিশ্বভারতী পন্রুকা 


আাবল-আম্ধিল ১৩৫১ 


শীতিগুচ্ছ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমরা দূর আকাশের নেশায় মাতাল 
ঘরভোল৷ সব যত-__ 
বকুলবনের গন্ধে আকুল 
যৌমাছিদের মতো। 
সূৰ্য ওঠার আগে 
মন আমাদের জাগে,_ 
বাতাদ থেকে ভোর-বেলাকার 
স্থর ধরি সব কত ॥ 


কে দেয় যে হাতছানি 
নীল পাহাড়ের মেঘে মেঘে, 
আভাস বুঝি জানি । 
পথ যে চলে বেঁকে বেঁকে 
অলখ-পানে ডেকে ডেকে 
ধরা যারে যায় না তারই 
ব্যাকুল খৌজেই রত ॥ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


২ 
বাহির হলেম আমি আপন ভিতর হতে, 
নীল আকাশে পাড়ি দেব খ্যাপা হাওয়ার আোতে । 
আমের মুকুল ফুটে ফুটে 
যখন পড়ে ঝ'রে ঝ'রে, 
মাটির আচল ভ'রে ত'রে 
ঝরাই আমার মনের কথা 
ভরা ফাগুন-চোতে ॥ 


কোথা তুই প্রাণের দোসর বেড়ান ঘুরি ঘুরি 
বনবীথির আলোছায়ায় করিল লুকোচুরি । 
আমার একলা বাঁশি পাগলামি তার 
পাঠায় দিগস্তরে 
তোমার গানের তরে, 
কবে  বসস্তেরে জাগিয়ে দেব 
আমাতে আর তোতে £& 
৩ 
স্থরের জালে কে জড়ালে আমার মন, 
আমি ছাড়াতে পারিনে সে বন্ধন | 
অজ্জানা গহনে টানিয়! নিয়ে ঘে যায়, 
বরন-বরন স্বপনছায়ায় 
করিল মগন ॥ 


আপনারে হারালো ধ্বনিতে আর্ত চেতন ॥ 


প্রথম সংখ্যা ] শীতিগুচ্ছ 
৪ 
এই তো! ভর! হল ফুলে ফুলে ফুলের ভাল! । 
তরা হুল কে নিবি কে নিবি গো, 
গাখিবি বরণযালা। 
চম্পা চামেলি সেঁউতি বেলি 
দেখে যা সাজি আজি রেপেছি মেলি__ 
নবমালতীগন্ধ-ঢালা ॥ 


বনের মাধুরী হরণ করো তরুণ আপন দেহে। 
নববধূ, মিলনশুভলগন-রাতত্রে 
লও গো! বাদরাগেহে_- 
উপবনের দৌরভভাষ!, 
রদতৃঘিত মধুপের আশ] । 
রাত্রিজাগর রজনীগন্ধা 
করবী বূপলীর অলকানন্দ। 
গোলাপে গোলাপে মিলিয়া মিলিয়া 
রচিবে মিলনের পাল। ॥ 


গীতার ভূমিকা 
ভ্রীরাজশেখর বন্ছু 
গীতার উদ্দেশ্য 


সমস্ত বিস্যা মোটামুটি দুই শ্রেণীতে ভাগ করা ঘায়-_ তত্বিধন্বক (112০৮011001) ও য্যবহারবিধয়ক 
(practical)। কোনও বিগ্ভার তবাংশ না জানলে তাৰ স্থপ্রঘোগ হ'তে পারে ন!। শরীরততব, উদ্ভিদ্তব, 
সরসায়ন, উৈষমতত্ প্রস্তুতি নানা তব শিখে চিকিৎসক ভার ব্যবলায়ে প্রবৃত্ত হুন । ধেসকল বিষয় নিয়ে 
কোনও কাদ করতে হয় তাদের প্রন্তৃতি ও পরস্পর সম্বন্ধ না আনলে সিদ্ধিলাভ হয় না। 

সকল ভারতীদব দর্শনশাস্বেরই উদ্দেন্ত দুঃখের নিবৃত্তি কিংবা মোক্ষ । উপরিলিখিত শ্রেনীবিভাগ- 
অহুলারে দর্শনবিস্তার এক অঙ্গ ত্রান, অর্থাৎ আত্মা কি, আগ কি, তাদের পরস্পর সম্বন্ধ কি, ইত্যাদির 
নির্ণঘ। অপর অঙ্গ তবচ্গানের প্রন্বোগ, অর্থাৎ এ জ্ঞান কাছে লাগিছে দুখের নিবৃত্তি বা মোক্ষলাভ। সকল 
দরশনশাস্তের তবাঙ্গ একপ্রকার নক, ব্যবহারাও একপ্রকার লঘঘ। আমার নির্বাচিত দর্শনতথ যদি বলে 
বে ঈশ্বর ও শয়তান ছুইই আছেন এবং দুছনেই প্রবল তবে আমাকে যে ভাবে চলতে হবে, একেশ্বরবিশ্বানী 
বা নিরীস্বর হ'লে (টিক সে ভাবে চলতে হবে না। আবার, একই তত্ব মেনে নিলেও চলবার পথ বিভিন্ন 
হ'তে লারে। 

বেদান্ত ও সাংখ্য সৃতেগ্ন্থ প্রধানত তবদূলক । কি ক'রে এই সকল তব জীবনে প্রয়োগ করতে হয় 

তার বিস্তারিত বিধান নেই, যিনি মোক্ষফাম তাকে নিজ বুদ্ধির দ্বারা বা অপর শাস্ত্রের সাহাঘ্যে স্বত্মনিণীত 
তরদকল কাছে লাগাতে হয় । পাতগ্তলন্থত্রে তব ও প্রয়োগবিধি দুইই আছে) ঈশ্বর, আত্মা, ভগৎ 
ইত্যাদির সম্বন্ধনিরদ্বি আছে, এবং কি ক'রে প্রাণাদ্বামাদির সাহায্যে যোগৈশ্বর্ধ ও মুক্তি লাভ করা যায় তায়ও 
প্রক্রিদ্ন। বণিত আছে। 

গ্রীতাতে দার্শনিক তর বিস্তর আছে, তথাপি এতে মুখ্যত ব্যাবহাবিক বিগ্াই কথিত হয়েছে। 
স্লীতাকার ভার সময়ে প্রচলিত সাংখ্যদর্শনের তব্সমূহ ভিত্তিন্কপে নিশ্েছেন এবং বহু স্থানে এসকল তব নি 
ভাবায় বিস্তারিত করেছেন। কিন্ত তার প্রধান উদ্দেন্ত ইসকল তত অহুসারে জীবনধাত্রার পদ্ধতি নির্ধারণ । 
গীত। কেবল নীতিশাহ বা ৪11০9 নয়। নীতিশাহ বলে-_ এই কাজ ভাল, এই কাজ মন্দ, বড় জোর বলে 
__ এইক্গ্ত ভাল, এইজন্য মন্দ । কিন্তু গীতাকার অধিকন্ধ বলেন_- এইক্পে জীবনধাত্রা লিক্ষপিত কর, 
তবেই য) শ্রেয় তাতে মন বসবে, ঘা হেয় তাতে বিরাগ জক্সাবে। 

গীতায় যে শিক্ষা জাছে তার উদ্দেশ্ক কি? সকলেই বলবেন__ সকল মোক্ষশাত্রের যে উদ্দেশ্য 
গীতারও তাই, অর্থাৎ মোক্ষ | মোক্ষের তারতমা আছে কিনা জানি না, কিন্ অজু নকে প্রবৃদ্ধ করবার 
অন্ত ভার সন্মুখে শরীক বেলকল আদর্শ ধরেছেন তার সকলগুলিকেই সম্পূর্ণ মুক্তি বা ত্রক্ষনির্বাশের অবস্থা বলা 
হায় লা। মোক্ষ নিশ্চয়ই চরম লক্ষ্য । কিন্তু তাতে পৌছবার কন্ঠ যে সোপান বর্ণিত হয়েছে তার কোনও 
শক্তিতে উঠতে পারলেও মানুষ কতার্থ হ'তে পারে__ এও গীতার বক্তব্য । “হল্পমপান্ত ধর্মস্র আসতে 


প্রথম সংখা ] ক তার ভূমিকা 
মহতে| ভগ্বাৎ’ ( ২1৪৪ ), এই ধর্মের অতি অল্পও মহাডয় পেকে ত্রাণ করে। সাধারণ লোকের 
গীতা-অধ্যয়নের এই সার্থকতা । 


সাংখ্য 

কোনও একটি বিতর সম্বন্ধে বিশদ ধারণা করতে হ’লে নান। দিক্‌ দিছে তার বিশ্লেষ ও আলোচনা 
করা যেতে পারে। গণিতের অনেক তব জ্যামিতি ও বীজগণিত উভয়েরই সাহাযো বুঝতে পানা! ঘায়। 
আত্মতোন আলোচনায় উদ্দেশ্টে বিবিধ দর্শনশাস্থ এখন প্রচলিত আছে, গীতারচনার যুগেও ছিল। সাংখাদর্শন 
তারই একটি । ইউক্রিডের ঘূগে জ্যামিতি যেব্প ছিল বর্তমান ঘুগে ঠিক সেরূপ নেই, তথাপি প্রাচীন ও 
আধুনিক উভয় জ্যামিতির পঞ্চতি একজাতীয় ৷ সেইরূপ, গীতার ঘুগে সাংস্বাদর্শন বললে ঘা বোকাত তা 
অধুনা প্রচলিত সাংখ্যদর্শন থেকে কিছু ভি ধদিও পদ্ধতি একই প্রকার । ১*1২৬ ক্সোকে প্রুফ বলেছেন 
_ তিনি “সিদ্ধানাং কপিলো মুনি: । কপিল সাংখাদর্শনের প্রবতস্থিতা ব'লে খ্যাত । প্রীরুষ্ণ কপিলের 
মতকেই প্রাধান্ত দিয়েছেন । গীতোক্ত লাংখ্যে ব্রহ্মই কেহ্রস্বরূপ, কিন্তু প্রচলিত সাংখ্য ত্রক্মবন্দিত ৷ 
গ্ীতোক ও প্রচলিত সাংখ্যের এইটিই প্রদান প্রভেদ ॥ 


যোগ 

অমরকোষে 'যোগ'-এর অর্থ সংহনন ( সংহতি ), উপায় ( উপার্জন ), ধ্যান, সংগতি ( মিলন ), 
যুক্তি (প্রস্বোগ )। চলিত বখায় ‘ঘোগ’ বললে হঠবোগাদি বোঝায় । গীতায় ‘যোগ’ শব্দ এই সংকীর্ণ অর্থে 
্রদক্ত হয় নি। ছুই-এক স্থলে এর অর্থ উপায় বা উপার্জন, ঘথা 'যোগক্ষেম”। কিন্ত অন্য সর্বত্র “ঘোগ+ 
শব্দ এক বিশেষ অথচ ব্যাপক অর্থে প্রযুক্ত হয়েছে । 

সীতায় যোগের লক্ষণ দেওযঘ্রা হদ্েছে__ ‘সমত্রই যোগ’ (২৪৮13 “কর্মে কৌশলই যোগ" 
(২২৮ )7 ধা! সহ্যাল তাই ঘোগ, যার সংকল্প ( কলাশ! ) সহ্য ন্ত হয় লি সে কখনও যোগী নয়" ( ৬।২ )। 

ধ্যান ও প্রয়োগ এই দুই আভিধানিক অর্থও গীতোক্ত ‘যোগ’ শব্দে উহ্ন আছে । ধ্যান বা একাগ্র- 
চিন্তার শ্বারাই সমস্থ অর্থাৎ সিদ্ধি অসিস্ধিতে সমজ্ঞান লাভ হুদ । ধ্যানঘারা। কর্মের তব সমাক্‌ বুঝতে 
পারলেই লোকে ফল সন্ধে উদাপীন হ'তে পারে । আবার, প্রয়োগেই কৌশল আবশ্যক 1 

কোনও ক্রি্বা (১৮৩০৫5৪) না থাকলে যোগ অলম্ভব। চিন্তাও মানসিক ক্রিদ্বা(? আভিধানিক 
ও গীতোক অর্থ অহুলারে কোনও ক্রিত্বাকে 'যোগ’ বলতে হ'লে ভার এই কটি লক্ষণ থাকা আবশ্যক 

(১) এই ক্রিছাঘ্ব কোনও বিধয়ে অপব কোনও বিবদ্ প্রদুক হচ্ছে (ঘুক্তি বা প্রন্বোগ)। (২) এই 
ক্তিন্বা একাগ্রচিত্তে অন্প্ঠিত ( ধ্যান )। (৩) এই ক্ৰিয়া উদ্দেন্ঠসাধনের উপঘুক্ত দক্ষতাসহকারে স্থচাকুত্্রপে 
অনুষ্ঠিত (কৌশল )। (৪) এর অহ্ষ্ঠাতা সিদ্ধি অসিন্ধিতে সমভাবাপন্ন, অর্থাৎ তার নিজের কোনও 
ফলাশা বা স্বার্থ নেই ( সমত্ব, সহাস্ত সংকল্প )। 

অতএব, গীতার মতে একাগ্রচিত্তে কাজ করলেই যোগ হনব না, স্থকৌশলে কাজ করলেও হয় না, 
সমত্ব ও ফলাশাবর্ধন চাই । আমি ধন ফলাফল সম্বন্ধে নিরপেক্ষ থেকে একাগ্রচিকে বুদ্ধিপ্রন্োগ করি তখন 
আমি 'বুদ্ধিষোগ' অবলন্বন করি। ধখদ এপ্রকারে সাংখ্যসহ্যাসিগপের মত অনুলারে নিজের আচরণ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


নিযঙ্জিত করি তখন 'পাংখাযোগ' অবলম্বন করি। যধল মাথ! ন। ঘামিয়ে কেবল শ্রদ্ধাপ্রয়োগ কবে কোনও 
আপ্ববাকা উপলব্ধি ক'রে তদহুলারে কর্ম করি তখন "ভক্তিঘোগ' অবলম্বন করি। 
কম; কর্মযোগ 
শ্নতা্ বহু স্থলে সাধারণ অর্থে ই “কর্ম' শব্ধ প্রঘুক্ত হয়েছে । শ্বাস, আহার, নিত্রা, অর্থোপার্জন, 
ঘাগঘাজজ, হুকূর্ম, কৃকর্ম_ সকলই “কর্ম । অনেক কর্ম আছে যা ইচ্ছা করলেও ছাড়া ঘাত না, ছাড়লে মৃত্যু, 
ঘথা -_স্বাস, আহার, নিত । কিন্ত এনন কর্ম অনেক আছে ঘা করা লা-কন্বা অথবা করার পন্জতিনিধাচল 
মান্থবের ইচ্ছাদীন । গীতার উপদেশ_. এই সকল কর্ম নিবিচারে ক’রো না, বুন্ধিযোগন্বার| ঘাচাই ক'রে 
নাও। বা! 'বিকর্ম” ( কুকর্ম ) তা অবন্ত বাদ দেবে, কিন্তু অবশিষ্ট বিছিত কর্ম ঘা আছে, ঘা সমাজরক্ষার 
অন্ধকৃল অতএব ধর্মসংগত, তাও বিশেষ প্রপালীতে যোগস্থ হয়ে সম্প্ন করবে। বদ্বি এইক্সপে সাবধান না 
হও তবে 'কর্মবন্ধনে' পড়বে, কর্ম তোমার বশ না হয়ে তুমিই কর্মের বশ হবে, কামনা সচল হ'লে আরও 
কামনা আসবে, বিফল হ'লে ক্রোধ আসবে, সম্দোহ আসবে, নীতিচ্ঞান লৃ্ত হবে, বুদ্ধিনাশ হবে, তোমার 
উঠ্নতির সম্ভাবনা নষ্ট হবে । সাধারণ লোক এত সতর্ক হ'তে চায় না, যদৃচ্ছা কর্ম ক'রে ঘায়। গীতা তাদের 
অন্ত ন্ধ। কিন্ত বিনি উন্নততর অবস্থাত পৌছতে চান, ভার জন্ত গীতা মার্গ নির্দেশ করেছে _ 'কর্মঘোগ' । 
কোন্‌ কোন্‌ কর্ম বিখেঞ্ গীতায় তার বিস্তৃত তালিকা নেই, কিন্ত প্রলঙ্গক্রমে নানা স্থানে জাছে-_ 
একপ্রকার কর্মের চেরে অন্তপ্রকার কর্ম শ্রেষ্ঠ, সাবিক প্রকৃতির কর্ম কি, জিতেক্টি বিশুদ্ধান্যা কি ভাবে কর্ম 
করেন, ইত্যাদি । তালিকার প্রয়োজন হছ নি, কারণ গীতার যুগে হে সকল কর্ম বিছিত গণ্য হ'ত তখনকার 
ধর্মশান্থেই তা বিস্তারিত ছিল__ 'শাহ্থং প্রমাণং তে কাধাকাধব্যবস্থিতৌ' ( ১৬1২৪ ), কার্য-অকার্ৎ ব্যবস্থার 
জন্তু শাহ তোমার প্রমাণ । কিন্তু বিহিত কর্ম হ’লেই চলবে না, গীতায় তার সম্পাদনপদ্তি নিরপিত 
হয়েছে ‘অলক্তঃ সততং কার্য, কর্ম সমাচার’ ( ৩:১৯ ), অনাসক্ত হয়ে সতত করণীয় কর্ম কর। এই 
আসক্তিযবীন কর্মের কথ। সীতার নান স্থানে নানা প্রকারে উক্ত হয়েছে এই নি্ধাণ কর্ম ই গীতার মূল বক্তব্য । 
নিষ্কাম কর্মের অর্থ লক্ষ্াহীন কর্ম নয় । মাহুহ সজ্ঞানে কোনও কর্ম বিনা উদ্দে্টে করতে পারে 
না। নিচ্ধামের অর্থ-_ ব্যক্তিগত স্বার্থ-বিহীন ৷ সর্বস্থতের বা বহুজনের মঙ্গল ব্াক্কিগত স্বার্থ নয় । নিজেকে 
স্বস্থ খাও নিদ্ধাম কর্ম, কারণ, প্রত্যেকের স্বাস্থ্য নিয়েই বহুজনের স্বাস্থ্য । সর্বকৃতের সকলে সমান উপকৃত 
হবে এমন কর্ম কর। প্রার অসম্ভব । আনি বদি হথাসাধ্য সম্যছরক্ষার অহকূল কর্ম করি এবং তার ফলে 
ম্বরং উপরুত হই, তাও নিন্ধাদ কম । নিষ্কাম কর্স করার পদ্ধতিই “কর্মবোগ' । 
যোগস্থ: কুরু কর্মাণি সঙ্গং তান ধনঞ্জয় । 
সিদ্্যাসিদ্ধৌ লে! ভূত্বা সমত্বং যোগ উচ্যতে ॥ (২৪৮) 
ুদ্িুক্তো জহাতীহ উভতে হরতদুক্কতে ৷ 
তন্মাৎ হোগা ঘূজ্যন্থ যোগ: কম স্ব কৌশলম্‌ ॥ (২1৫৮) 
অতএব, গীতার মতে কর্মবোগের লক্ষণ (১) করণীপ্ন কর্ষে বৃদ্ধি প্রযুক্ত হবে। (২) যোগস্থ অর্থাৎ, 
একাগ্রচিত্ত হযে করতে হবে । (৩) কৌশলে অর্থাৎ বিশিষ্ট উপায়ে দক্ষতার সহিত করতে ছবে। (৪) 
সঙ্গ অর্থাৎ আলক্তি ত্যাগ ক'রে সিক্ি-সিদ্ফিতে সমভাবাপছ হযে হুরুতদুক্বতের হিসাব না ক'রে নিদ্কামভাবে 
করতে হবে। 


প্রথম সংখ্যা ] গীতার ভূমিকা 


কর্ম যোগ ও জ্ঞানযোগ 


গীতার দুইপ্রকার ‘নিষ্ঠা’ উক্ত হয়েছে _ সাংখ্যগণের জ্ঞানঘোগ ও ঘোগিগপের কর্মযোগ ( ৩1৩ )। 
নিষ্ঠার অর্থ আস্থা, অনুষ্ঠান বা সাধনাপস্ধতি__ হাদের লক্ষা উচ্চে খাদের উপযোগী ছীবনবাত্রাপ্রণালী । 
“সাংখ্য'-এর অর্থ সাংখ্যদর্শনে অভিজ্ঞ ব্যক্তি নয় । যেসকল সন্যাসী লাংখ্য তব শিখে সংসার থেকে দূরে 
হথাসম্তব কম্পন ক'রে চলতেল তারাই ‘সাংখা’। এদের ‘নিষ্ঠা’ বা সাধনার মার্গকে গীতা 
‘জ্ঞানযোগ’ বলা হয়েছে। 

‘যোগী'র অর্থ__ কর্মযোগপরায়ণ__ “কর্মবোগেন যোগিনান্‌' (৩৷৩)। এরাও সাংখাদর্শনকে 
ভিত্তিশ্বক্ূপ নিতেন, কিন্তু অন্বিপ মার্গ অনুসরণ করতেন । 

গীতোক্ত কর্মযোগ সাধনায় যেমন ইন্দরিয়লংঘম বুন্ধিপ্রন্বোগ ইত্যাদি বিহিত হয়েছে, সাংগ্য-সপ্যাসীদের 
অবলম্িত জ্ঞানযোগেও তা প্রস্নোজনীঘ । প্রভেদ এই-_ জ্ঞানযোগী আসক্তির আশঙ্কায় কর্ম পরিহার করেল, 
জনসাধারণের সহিত সংশ্রব রাখেন না, একমাত্র নিজের বা নিন্দ দলেব উশ্নতি করতে চান। তাল অনুষ্ঠান 
মানসিক ব্যাপার মাত্র, কেবল তপস্ক! ৷ পক্ষান্তরে কর্মযোগী বন্বকার্ধে ব্যাপৃত । তিনি আসক্তি ত্যাগ 
করেছেন কিন্তু কর্ম ত্যাগ' করেন নি। জনদাধারণের সঙ্গে টার ব্যবহার আছে। তিনি সাধারণ লোকের 
সন্মুখে সহজস৷ধ্য হিতকর আদর্শ নিগ্ের আচর্ণস্বার! স্থাপন করেন। তিনি “লোকপসংগ্রহচিকীঘু” (৩২৫ ), 
অর্থাৎ লোকরক্ষণ ব। লোকছিত করতে চান। তিনি কেবল নিচ্ছেরই উল্নতি করেন লা, 'ছোবয়েং নর্বকর্মাণি 
যুক্ত/সমাচরন্‌' ( ৩২৯ ), ঘোগপরায়ণ হচ্ছে ' সর্বকর্ম সমাচরণ ক'রে লোকসেবা করেন। তার অনুষ্ঠান 
কেবল মানসিক ব্যাপার নয়, তিনি ‘ইন্সিয়াণি মনসা লিদ্বম্য অসক্রঃ কর্মে স্রিয়ৈঃ কর্মযোগম্‌ আরভতে? (৩1৯), 
মন দ্বারা ইক্জিয়ের প্রভাব সংযত ক'রে অনাসক্ত হয়ে কর্মেস্রিয়ন্বার| অর্থাং হাতেকলমে কর্মযোগ অহষ্ঠান 
কষেন। জ্ঞানবোগী অদাদাজিক সন্যাসী, কর্মযোগী সামাজিক পৃহী, তথাপি নিলিপ্ত। 

গীতার মতে আ্ঞানযোগী সন্রাসীর চেছ্রে কর্মঘোগী শ্রেষ্ঠ__ 'কর্মসত্্যাসাং কর্মযোগো বিশিদ্ধতে’ 


(«॥২)। পৰীক্ষণ জ্ঞানযোগের স্পষ্ট নিন্দা করেন নি। বলেছেন__ বালকের মত লোকেরাই সাংখা 
(জ্ঞানযোগ বা! সন্যাস ) এবং যোগ ( কর্মবোগ ) পৃথক্‌ বলে, একটিতে আস্থা থাকলে উভদ্বেরই ছল পাওয়। 
ঘায় (51৪ )। কিন্তু এও বলেছেন-__ 'সত্যাসস্ত মহাবাহো ছ্ঃখমাধ্ধ,মযোগত:, যোগযুক্ত সূনির্ধ.দ্ধ ন 


চিরেপাখিগচ্্তি' (৫1৬), কর্মযোগ বিনা সঙ্গাপ পাওয়া কষ্টকর, কর্মযোগযুক্ত সাধক অচিরে ব্রদ্ধ লাভ 
করেন। অর্থাৎ কর্মত্যাগ ক'রে কেবল সন্র্াসন্থারা সিদ্ধিলাভ কঠিন, কিন্তু নিলিপ্ত হয়ে কর্ম করলে সহজে 
সিন্ধিলাড হত, এবং ধিনি কর্মযোরী তিনি ল্লানযোগীও বটেন। 

ক্বীতাঘ বহস্থলে ‘যোগ’ ও 'যোগী’ শব্দ কর্মযোগ ও কর্মঘোগী অর্থে প্রঘৃক্ত হয়েছে। এসকল 
স্থলে এ অর্থ ই থে অভিপ্রেত তার প্রমাণ গীতার গ্লোকের ডিতরই পাওদা হায়। ২।৫* ক্লোকে আছে_ 
‘বোগঃ কর্ম কৌশলম্* যোগ কর্ষেরই কৌশল। ৩৩ গ্লোকে__ ‘কর্মযোগেন যোগিনাষ্', অর্থাৎ 
কর্মবোগই যোপিগণের মার্গ। ৫১ গ্লোকে অজু ন বলেছেন-_ ‘সহ্যাসং কর্মনাং কচ পুলর্ষোগঞ্চ সংশলি', 
অর্থাৎ একবার কর্মের সন্নাল উপদেশ দিয়ে আবার তারই যোগ ( কর্ষবোগ ) উপদেশ দিচ্ছ । 

গীতার সর্বত্রই ‘যোগ’ অর্থে কর্মযোগ এমন বল! চলে না। মনে বাখা আবশ্যক যে গীতাকার 
২৪৮-৫* শ্লোকে যোগের হেলকল লঙ্খণ দিয়েছেন তদহুসারে 'যোগ”, ‘বুদ্ধিবোগ’ ও 'কর্মযোগ’ এদের 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


সত্বদ্ধ অতি ঘনিষ্ঠ, এবং যোগ বললে বুদ্ধিযোগ কর্মযোগ হুই হুচিত হয়। ‘যোগ’ শব্দের অর্থ মোটামুটি 
ধরা! ঘেতে পাবে-_ নিবিকার্ডাবে একাগ্রচিতে দক্ষতাসহকারে নিষ্কাম কর্মে (অর্থাৎ লোকহিতে ) 
আব্যনিয়োগ এবং সেই সঙ্গে আয্মজ্ঞানলাভের চেষ্ট! । 


হঠযোগ 

গীতাকার ইন্দ্িঘপংঘম আসক্কিত্যাগ প্রভৃতি অবশ্তকর্নীঘ বলেছেন, কিন্তু তিনি জবরদত্তির 
বিরোধী । পপ্রক্কতিং ঘাস্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং করিস্তুতি’ ( ৩:৩১ ), মান্য প্রকৃতির বশেই চলে, ইন্তিব- 
নিগ্ৰহ কি করবে? সংঘম ও সবলে নিরোধ এক লগ্চ। গীতাকার বহুবিধ বন্তের বর্ণনাপ্রলঙ্গে (91২৪-৩* ) 
পুরক হ্রেচক কুস্তক ইত্যাদির উল্লেখ ক'রে শেষে বলেছেন-_ ভ্রব্যম্ধ হল্প অপেক্ষা জ্ঞালযজঞ শ্রেষ্ঠ, অর্থাৎ 
বাহ অনুষ্ঠান ও বিষমবর্জন অপেক্ষা! ভ্তানন্বারা চিত্তশুদ্ধিই অধিক ফলপ্রদ । ১৭৫-৬ ্লোকে আছে _ 
বারা দন্ত ক'রে ঘোর তপ্তায় শরীর ও আত্মাকে রশ করে তারা অঙ্গরপ্রক্কতি। গৌতমবুদ্ধ বুগ্ধত্বলাডের 
পূর্বে কিছুকাল উৎকট তপস্তা করেছিলেন, কিন্ত অবশেষে তা নিক্ষল জেনে নিবৃত্ত হন । 

চলিত কথা ‘যোগ’ বললে যা বোঝায় গীতায় তন্্াতীঘ কিছু কিছু প্রক্রিঘ্া বিহিত আছে, 
ঘথা ৬1১১-১৪ সোবে-_ যোগী অলতি-উচ্চ অনতি-নীচ কুশাসনে অছ্ছিন ও চেল বিছিয়ে স্থিরভাবে ব'লে 
নালিকাগ্রে দৃষ্টি নিবন্ধ ক'রে বোগাভ্যাস করবেন। এই যোগ 'আব্যবিশুদ্ধয়ে', মনের বিশুদ্ির জন্তু ; 
এর উদ্দেশ্য “নির্বাপপরমা মংসংস্বা শাস্তি’, নিবাণ-অভিনুযী ত্রদ্ম-আশ্রিত শাস্তি, অপিমালঘিমাদি অস্তুত 
ঙ্র্বলাভ লয় । 


যজ্ঞ 

২১০-১৬ স্লোকে রক বলছেল-_ ধা মহুক্বহষ্টির সঙ্গেই হজ্ঞ সৃষ্টি ক'রে এই বিধান দিলেন 
বে মনু্যগণ ঘল্প ক'রে দেবগণকে তুষ্ট করবে এবং দেবগণও মনুস্তের ইষ্টনাধন করবেন। এইক্ূপ পরস্পর 
প্দাদানপ্রদানধ্বারা মহুস্তগণ শ্রেযোলাভ করবে । থে লোক যজ্ঞ লা ক’রে অর্থাৎ দেবতাকে ফাকি দিয়ে 
নিজে ভোগ করে সে চোর । তার পর অক্ষর, ব্রহ্মা, কর্ম, বা, পর্জন্য, অন্ত, প্রাণ_ এক হ'তে অপরের 
উৎপত্তি নির্দেশ ক'রে রণ বলছেন এই প্রবতিত চক্রের ( আদ্বানপ্রদানের ) হুবর্তী হে না হয় সেই 
পাপাস্মার জীবনই বৃথ।। এর পর আবার ৪।২৩-৩৩ প্লোকে বলছেন-_ অনাসক্ত মুক্ত জ্ঞানীর বজ্জাচন্তিত 
সমস্ত কর্ম বিলীন হব? তার সমন্ত হজ্ঞই ব্রদ্ধময় ( অথবা ব্রদ্ধই ভার হাতত )) অনেকে অনেকপ্রকার হযে 
করেন _ দৈবযাত্র, ব্রহ্মঘঞ্জ, ইন্ত্রিঘ্-বিষনব-প্রাণ ইত্যাদির আহুতি, ভ্রব্যবজ্ঞ, যোগহন্, ন্যাধ্যা কালার, কুন্ভক- 
প্রাপাক্ামাদি ; এরা সকলেই ষঞ্জাবশিষ্ট ডোগ কারে ব্রচ্থলাভ করেন; যে অহজ্ঞ অর্থাৎ কোনও হজ 
করে না তার ইহকাল পরকাল নেই | এই প্রকার অনেক বজ্ই ব্রহ্মার মূখে বিস্তারিত হয়েছে, এবং সে 
সমখ্ই কর্ষজ ; ভা জেনে মুক্ত হও 1 ভ্রুণ অবশেষে বলছেন-_ দ্রব/মদ্ধ বঙজ অপেক্ষা জানযজ্ঞ শ্রেষ্ঠ । 

এইলকল হ্লোক থেকে পাও ঘাচ্ছে_ 

0) পুরাকাল হ'তে বজচক্র অর্থাৎ দেবতা, মানবের মধ্যে আদানপ্রদানের একটা ব্যবস্থা 
চ'লে আসছিল । বজ্ঞে না৷ করা অপরাধ গণ্য হ'ত । শ্রীকঞ্ষ নিজের মত বলেছেন-__ ‘এই চক্রের অনুসরণ 
যে না করে সে অঘায় ইন্জিযারাস, তার নীবনই বৃদ্ধা'। 


প্রথম সংখ্য! ] গীতার ভূমিকা 


(২) কিন্তু পরে আবার যলেছেন-_ ‘অনাসক্ত জ্ঞানীর ধল্তাচরিত কর্ম বিলীন হয়; ত্রক্মকে 
লিচ্ছেই ভার বক্ম'। এব তাংশধধা__ অনালক জ্ঞানীর ফলাশা নেই, অতএব সভার হচ্তের আড়দ্বর নিরর্থক । 
ঘন্ঞক্র স্ধে ভার হা কর্তবা আছে তা তিনি ত্রদ্ধধত্র ক'রে 'ত্রক্বকর্মলনাধি' হ্াত্রাই, অর্থাং সমস্ত কর্ম 
ব্রচ্ছে অর্পণ ক'রেই সম্পন্ন করবেন । 

(৩) গীতায় বহবিধ অনুষ্ঠান ঘজ্ঞ ব'লে গণা হয়েছে । বেদেন অর্থবোধেশ চেষ্টাও যে (শ্বাধ্যাহা 
জানবঞ্জে)। কতকগুলি অনুষ্ঠান রূপক হিসাবেই যজ্ঞ, হুথা সংহম-অপ্রিতে ইঞ্জিয়-আাহতি | বুস্তকাদি 
প্রক্রিদ্াও যাক্স। এগুলিকেও রূপক বলা যেতে পানে অপানে প্রাণআহতি ॥ 

(৪) এ সকল যত্রকাযী সকলেই বন্তোবশিষ্ট চোডন কারে ব্রচ্মলাভ করেন। শ্রিক্ষ্* (বা 
গীতাকার ) হয়তো লিছেস্স মত না ব'লে ব্রক্ষার মৃখের কথানাদ্র অর্থাং শ্রুতিবাকা উদ্ধৃত করেছেল । 
কিছ তিনি তার পরেই বলেছেন__ 'অঘদ্রের ইহকাল পরকাল নেই'। মতএব তার মতে সকলেরই 
কোনও না| কোনও ঘজ্ঞ কর! অবশ্তকর্তবা । ১৮1৫ শ্রোকেও হজ্জের আবশ্যকতা উক্ত হয়েছে । 

উষ্ণ আবার বলেছেন -'্দ্ধাব মূখে এই ঘে নানা প্রকার যর উক্ত হয়েছে লে-সমস্মষ্ট কর্ন; 
তা জেনে মুক্ত হও' । এর এক অর্থ হ'তে পারে__ তোমাকে বেব্ধপ হ’ক বক্র করতেই হবে: যক্সের ফল 
আত্মাকে স্পর্শ করে মা, বজ্ঞকর্মে ই নিবন্ধ থকে ; অতএব কেবল কর্তবাবোধে যক্প করলে তোমার মুক্তির 
ব্যাঘাত হবে না। অথবা এই কণা প্রকুকের বাক্রোক্কিও হ'তে পানে ।- ব্রন্ধা যেসব ধল্তের কথা 
বলেছেন সে লমন্বাই কর্মক্জ ('ক্রিঘাবিশেষবহলাং ২)০৩ ), ল্রানজ নগ্ন; অর্থাৎ শুধুই কর্ম, বৃদ্ধিচালিত 
নতথ । ওসকল যজ্ঞ লাধারশের জন্তু । তাদের ধজ্জ চাই, কিন্ত তায়া অস্ত, কেবল ফররমাশ খাটতে পারে, 
অতএব তাদের জন্য কর্মত্র যন্তের ব্যবস্থা, যাতে বহ আড়ম্বর, বহু ক্রিছা!। ওরূপ ঘল্ত লা করলে তোমার 
কোনও ক্ষতি নেই, তবে 'লোকসংগ্রহ'এর ভক্ত করতে পার । তোমার উপযুক্ত যজ্ঞ অশ্যবিধ । 

(৬) পরিশেষে শরীরষ্ণ বলছেন-_ “‘ভব্যময় হজ্জ অপেক্ষ। জালবজ্ঞ শ্রে', অর্থাৎ আচন্গসবছল হজ্জে 
অপেক্ষা জ্ঞানচর্ড ই শ্রেষ্ট । 

(৭) বিজ শব্দ বেন্ধপ ব্যাপক অর্থে প্রযুক্ত হয়েছে তাতে অনেক কর্মকেই হত্র বলা যেতে পাবে । 
উফ অঙ্গুনিকে নিক্কামভাবে লতত কর্ম করতে বলেছেল । অঙ্গুন সেই উপদেশ অনুসারে চললে অনেক 
ঘরই তার করা হবে। গীতার শেষে (১৯1৭৮ )প্ীক্ষফ বলছেন__“ধিনি আনাদের এই ধর্মাসংবাদ ( অর্থাং 
গীত। ) অপাদন করেন তীর দ্বারা আমি জ্ঞানঘজ্ঞ পূজিত হই ।' 


যজ্ঞ ও নিষ্কাম কর্ম 


পুরাকালে 'ঘজ্ঞ' বললে যে প্রক্রিদ্বা বোঝাত তার কতকগুলি নিদিষ্ট অঙ্গ ছিল, বথা_ (১) ঘডরমান 
বা ব্সকর্তা, (২) যে দেবতার তৃষ্টির অস্ত ঘল্প হ'ত, (৩ যে জ্রবা দেবতাকে নিবেদিত হ'ত, (৪) ঘে 
বভীষ্টলাভের জন্য যজ্ঞ অনুষ্টিত হ'ত, অর্থাৎ বত্মের সংকল্প | ঘজ্জের উদ্দেম্ত-_ দেবতার প্রাপ্য দেবতাকে 
দিবে অভীষ্ট আদায় । এই অভীষ্ট ব্যক্তিগত হ'তে পারে, যথা পুপাসঞ্চঘ্, ধনপুত্তল্যভ ; অথবা সামাছিক 
হ'তে পারে, যব! সবক, মায়ীন্তত্বনিবারণ । যিনি উদ্যোগী হয়ে যজ্ঞ আরন্ত করতেন তিনিই বঞ্রমাল। যা 
দেবতাকে দেওয়া হ'ত তা প্রধানত হবি বা স্বৃত, কিন্তু পশু, শস্য, পুরোডাশ ইত্যাদিও দেওয়া চলত এবং 
এদমস্তই ‘হবি’ ব'লে গণা হত । আদ্িই এখান দেবতা, তাকে সহে পা ওযা ধাচ্ছ এবং তিনি মৃতিমান্‌ হয়ে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বর্ষ 


হবি গ্রহণ করেন। অপর দেবতারা স্বয়ং দেখা দিতেন না, এছন্ত অপ্রিকে তাদের প্রতিতথ বা প্রতীক মনে 
ক'রে আহতি দেওয়া হ'ত। নিবেদিত ডবা গ্রহণ ক'রে অগ্নি হা! ফেলে বাতেন তা অতি পবিত্র 'বন্রশিষ্ট' 
( বাজ্ঞাবশিষ্ট ) অম্ৃততুলা বস্ত। থঙ্গমান তা লবান্ধবে খেঘে ধন্ত হতেন । 

কালক্রমে এই যজ্ঞে পক এল ॥ অনেক অনুষ্ঠান, হাতে কোনও অভীইলিস্কির পস্ভাবলা আছে, 
হজ্জ ব'লে গণ্য হ'তে লাগল। ঘা অর্পণ বা ত্যাগ কর! বায় তাই হবি ॥ ঘাতে বা যে উদ্দেস্তে অর্পণ করা 
হাথ তাই অগ্নি । দেবগণ ছনপাধারণের মঙ্গলবিপান করেন, অতএব তারা! দনহিতের বা সমাচ্ছের প্রতীক. 
দেবতাকে বা অপ্রিতে অর্পণ করার অর্থ ছনহিতকল্লে কোনও অব্য নিয়োগ করা, যথা পূর্তঘজে জলাশহামি। 
বির অর্থ বাপক হযে দাড়াল, বা কিছু নিয়োগ করা যেতে পাবে__ বিত্ত, সামর্থ্য, এমন কি নিজের বল 
বুদ্ধি গান ইন্সি পৰ্যন্ত । অবশেবে ‘সংকল্র' অর্থাং যে অভীষ্টের কামনা ঘল্প হচ্ছে তা পর্যন্ত হবির অন্তর্গত 
হ'ল, নিষ্কাম ঘদ্রমান ঘদ্মফল পর্ঘস্থ উৎসর্গ করতে লাগলেন | বজশিক্টভোদ্রলের অর্থ হ'ল-_ উৎস্বষ্ট বস্তুতে 
ঘা্তকর্তার আর স্বত্ব রইল না, তা দেবতার অর্থাং জনদাধারণের সম্পত্তি হ'ল, তবে যচ্চকর্তা জনলাধারণেরই 
একদন হিলাবে তা ভোগ ক'রে ক্রতাথ হ'তে পায়েন। দেবতা ছনহিতের প্রতীক এই ধারণা হয়তো সর্বত্র 
ছিল না, কিন্তু সংকলপ-বিনিয়োগের ফলই হ'ল ব্যক্তিগত স্বার্থত্যাগ এবং পরাথে দান। এই জন্যই 
‘বঞ্জশিষ্টায়ৃতদুজো ঘাস্তি ত্রন্ধ সনাতনম্‌’ (91৩৯ )। 

অবশ্য সকলেই সংকল্প উৎসর্গ ক'রে হজ করত লা। তথালি অধিকাংশ ঘল্জাই সমাঞ্চহিতকর, 
মেছন্ত কোনও হজ্জ না করার চেয়ে কাম্যবগ্জও বারী বিবেচিত হ’ত। ব্যাপক দৃষ্টিতে বিহিত কর্মের 
অনুষ্ঠানমাত্রই যজ্ঞ । কিন্তু যে কর্মে আহুতিনানরূপ আড়ন্বর থাকত তাই যত্ত নাৰে বিশেষিত হ'ত। এখনও 
অনেক জনহিতকর অথষ্ঠান সাড়ম্বরে আরন হয়! 

ভক্ষণ বলেছেন -_ অরব্যময় ঘচ্জেস চেয়ে জ্ঞানঘন্ শ্রেষ্ট ( ৪৩৩ ), এবং পরে আবার বলেছেন 
যাকতপকলের মপো আহি জপহাজ্ঞ (১০২৫ )। পের অর্থ মস্ত আওড়ানো নর । আপ ও ধ্যান সমার্থক, 
একাগ্রচিন্তার ছার! ভ্রানলাভের চেষ্টা । 
থম” ও স্বধ্ 

বা সমাদ্রকে ধারণ করে, অর্বাং যে আচার বাবহার লমান্গরক্ষার অস্থকূল তাই ধর্ম । ধর্ম religion 
নয়, কেবল 19০9115 নদ । আহার, বিহার, শিক্ষা বৃত্তি, উপার্ছন, স্বঙ্নপালন, শক্রুদমল, সদাচার, 
বা, দান, তপস্ত! প্রভৃতি সবস্তই ধর্মের অন্তর্গত কেবল সমাজের হানিকর কর্ম অধর্দ। কোনও এক 
কালে ভারতবর্ষে গণকর্ন অনুসারে বর্ণবিভাগ হ'ত, কিন্তু পরে বর্ণ বৃত্তি ও ধর্ম আতিগত হয়ে বাঘ়। 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে বাতিক্রদ হত, যথা ছ্রোণকৃপাদির ক্ষত্রিয়বৃত্তি, কিন্তু সমান্ছের অর্ধিকাংশ লোকই 
বর্ণণত ধৰ্ম পালন করত 1 গীতা ‘স্বপর্ন' শব্দের স্পষ্ট অর্ব_- স্বীয় বর্ণের নিদি ধর্ম | গীতাযুগের সামাজিক 
অবস্থা কল্পনা করলে এই অর্থ সংকীর্ণ বোধ হবে না। তখনকার শিক্ষার ধার! বর্ণ বা! বংশ-গত ছিল, যে 
লোক বে বর্ণে দয়াত সেই বর্ণের নির্দিষ্ট আচত্রপই তার পক্ষে স্বসাধ্য এবং স্বভাবের অনুকূল হ'তি। “পম? 
অর্থাৎ অপর বর্ণের লির্দি্ ধর্ম তার অপরিচিত এবং সমাঙ্গকত্ৃকি ভংসিত, সেজগ্ত ‘ভয়াবহ’ | দ্বধর্দ তার 
বৰ্ণসম্মতও বটে এবং শিক্ষাস্বভাবেরও অহুকূল । কিন্ত বর্তমান কালে বর্ণগত ধর্ম লোপ পেয়েছে, সেন 
ন্বধর্মের প্রাচীন অর্থ ধরলে গীতার বক্তব্য নিরর্থক হয়। এখনকার সমাজে বর্ণগত কর্মভেদ নেই, গুপকর্ম” 


প্রথম সংখ্যা ] গীতার ভূমিকা 


অহুদারেও বর্ণভেদ নেই । ধর্ম পরিবতিত হয়েছে. কিন্ত নৃতল ধর্মশা্ লিখিত হয নি। এখন নিজের 
শিক্ষা, প্রতিবেশ এবং ্বভাব বা রুচির অহুকূল ধর্ম ই স্বধর্ম। স্বধর্ন শব্দের এই ব্যাপক অর্থ ধরলেই 
গীতাবাক্যের তাৎপর্য পরিন্ডুট হবে। 


গীতার দার্শনিক মত 


প্রচলিত সাংখ্যদর্শনে দুই প্রকার সত্তা স্বীকৃত হঙ্গ__ পুক্রত ও প্রকৃতি । পুক্রহ বা আত্মা অসংগা ; 
প্রকৃতি একই, ঘদিও তার প্রকাশ বহস্পে । পুরুষ নিগুগ নিশ্কিশ্, প্রকৃতি ওপান্্িত ও সদা ক্রিয়ারত । 
প্রশ্থতি ও পুক্ষষের সংযোগ হ’লে প্রথমে মহৎ? উৎপহ হয় । ‘বহং’ কি লে বিষয়ে মতভেদ আছে। কেউ 
বলেন বুদ্ধি, কেউ বলেন মন, কেউ বলেন চিন্বা, কেউ বলেন চেতন! । মহৎ থেকে ক্রমে ক্রমে অপর সমস্ত 
উৎপন্ন হয়েছে। পুকল বা আহা! যপন মহতের অংশ আপনাতে আবোপিত কষে গুপাশ্বিত এক স্বতন্ত্র লহ 
কলনিত করে তখন "মহংকান? ( আমিত্ব-বোদ ) উৎপন্ন হয় । তার পত্র ক্রনে ক্রমে তন্মাতা, ইন্ছিঘ, শ্বলড়ত 
প্রসৃতি অন্তান্ত ‘তথ’ উৎপ্র হয়। এ-সমস্তই প্রকুতির বিকার এবং বস্তুত সন্তাবিস্ধীন। মূল প্রকৃতি 
‘অবাক’, কিন্তু পুরুষের সঙ্গে লংধোগের ফলে উত্ত বিবি তৱ উৎপন্ন হয় এবং প্রক্তির বাক সপ পুরুষ 
দেখতে পায়] পুষ তখন আপনাতে নানা গণের আনেপ করে এবং তার ফলে স্থখদুঃখাদির অদীন হয়। 
সাধনার দ্বারা পুরুষ তার শ্তক্্ নি অবস্থা বা 'কৈবলা' ফিরে পেতে পাবে , তখন স্পদুঃখের নিরতি হয । 

ঈ্তাকার এই পাংখাতব মোটামূটি নেনে লিয়েছেন॥ কিঙ্ক তিনি একে বেদান্গের অশ্গামী 
কারে বলেন__ পুজধ ও প্রকৃতি উভয়েরই মূল ব্রহ্ম এবং ব্রদ্ধই একমাত্ত সতা। ত্রন্ধের এক অনির্যচনীয় 
শক্তি আছে-_মান্বা । ভার ফলে জীব ও জগৎ ম্বতস্থ সত্তাজপে প্রতীয়মান হয, অর্থাৎ আমি আছি এবং 
আমা হ'তে পধন্ক গং আছে এই ধারণা হা । ব্র্থের এই স্বিদা প্রকাশই প্রকৃতি । সপ্তম অধ্যাছেপ্রক্লৃতির 
ছুই তেন বর্ণিত হয়েছে ‘অপর!’ ও ‘পরা’ । জীবাম্মা থেকে পৃথক যে জগ প্রতীয়মান হয় (01015) 
তাই অপরা প্রকতি। ব্রহ্ম ভিন্্ দ্বিতীঘ আত্ম ন! থাকলেও “নান্মাবশে' বহু স্বত্ক্ম ভ্রীবাত্মা বা পুরুষের 
প্রীতি হত । এই পুকুষবর্গ (811১16৩1৭ ) “্ৰীবন্ৃতা পরাপ্রক্ষতি*র অন্তর্গত-- ‘ঘয়েনং ধার্ধতে ভগত! 
{4৫ ), বার স্বাৱ! এই জগতের পারণা (০০০৫০1১1০৮ ) উৎপক্জ হয়৷ সাংগা নতে বহু পুরুঘ বা বহু 
স্ধীবাব্যার অস্তিত্ব লতা কিন্ত গীতার মতে তাদের অস্থিত প্রাতিডাসিক বা ব্যাবহারিক সতা মাত্র । 

অস্টম, ত্রয়োদশ ও পঞ্চদশ অপ্যাঘ়ে গীতাকার মনুস্থোর লহ্কার বিশ্লেষ করেছেন। ইক্জিঘ় মন বৃদ্ধি 
ইত্যাদির নাম ‘অপযাস্য', এদের লমহ্িই মাহ্ষের “স্বভাব? ( character, individunlity ) | “ক্ষরেয় 
ভাব’ অর্থাং নিতাবিকারী স্ূল শরীর “অধিচূত” | দেহে যে পুক্তব বা ডীবাব্মা অধিষ্ঠান করেন তিনি 
‘অধিদৈবত’। এই পুরুষের বাক্তিত্ববোধ আছে, কিন্ত বস্তুত সকল পুরুষ এক, এবং তিনিই সকল দেহরূপ 
যজ্ঞের ‘অধিঘল্ল' বা অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । এই অধিধজ্রক্ষপ পুরুষ, বিনি “সর্বেধু ভূতেষু নশ্বংস্থ ন বিনশ্যাতি" 
(৮২০ ), সৰ্ব দ্ৰীব নষ্ট হ'লেও নষ্ট হন না, ‘হস্ত অস্থঃস্থানি ভূতানি’ (৮৷২২ ), ভ্রীবগণ ধার অস্তঃস্থ-_ ইনিই 
“‘পুরুবঃ পর, ‘অবাক্র অক্ষর’, ‘পরম অক্ষর’, ‘পরমাত্যা' । 

ত্রয়োদশ অধ্যা্ে ক্ষেত্রক্ষেতজ্ঞবিচারে এই তর আরও বিস্তারিত হয়েছে। ইন্ডিত্বমনাদিহুক্ত বিকার- 
এল দেহই ‘ক্ষেত্ৰ, এবং পরমাস্রা 'ক্ষেত্ঞ' | স্থাবর জঙ্গম সমস্মই ক্ষেব্রক্ষেত্রত্তের সংযোগের ফল (১৩২৬), 
অর্থাৎ আত্মা, দেহধারী হ’লেই সমস্ত জগতের প্রতীতি উৎপন্র হঘ, নতুবা জগতের স্বতস্ত্র সত্তা নেই । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


সাধকের জানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ত্রগতের সহিত তার দসদ্বন্ধের বোধও পরিবর্তিত হুদ্ব। ১৫১৬ 
শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণ দুটপ্রকাত্র পুরুষের কথা বলেছেল__ ক্ষর ও ‘কক্ষর'। “ক্ররঃ লর্বাণি ভূতানি কৃটস্বোহক্ষর 
উচাতে'। সাধারণ বন্ধ দ্বীব ধ্যরা বিকারণীল ইঞ্জিয়মনাদিযুক্ত দেহকেই ‘আমি’ মনে করে তারা ক্ষত । 
আন যিনি কৃটস্থ অর্থাং স্বীয় আম্মাকে নিক্ষিয়, নিণিপ্ প্রন্কৃতি হ'তে স্বতস্ন ব'লে বুঝেছেন তিনি অক্ষর । 
কিস্ক যিনি কুটস্ব অক্ষর তারও প্রতীতি থাকতে পারে যে ভা থেকে পৃথক্‌ আর এক লত্তা আছে প্রকৃতি । 
গীতাকার এক 'উত্তম: পুক্রবন্ন্ঃ* ( ১৫।১৭-১৮ ) উল্লেখ করেছেন, যিনি ক্ষর ও অক্ষরের অতীত 
'পুরুষোরম' বা পরমাত্মা, এবং ই্কুষকন্পে প্রকট! 


শ্রীকুফের ঈশ্বরত্ব ও গীতায় ভক্তিবাদ 

যহাডারতে অনেক অলৌকিক উপাখ্যান আছে ঘা প্রাচীন বিশ্বাসেরই উপযোগী । মহাভারতের 
লেখক বহ হ'তে পারেন, কিন্তু যিনি গীতা রচনা! করেছেন তিনি মহাভারতের সাধারণ ধারাই অছ্লরণ 
ফরেছেল। অতএব মহাভারতে বিত অস্তুতকর্মা শ্রীকৃষ্ণের সহিত গীতার ্ররুষ্বের সংগতি থাক! স্বাভাবিক । 
গীতাকার শ্রীকৃষ্ণের মূখে তবকথা শোনাবেন ব'লেই যে পীক্বষ্ের চার ছাত (১১/৪৬) এবং অঙ্কাম্ত পৌরাণিক 
অলংকার ছেটে ফেলবেন এমন আশা করা যায় লা। গীতায় প্রীকুষ্ণ বার বার বলছেন-- আমিই ত্রহ্মা, 
আমিই ইন্ত্, বাহ্দেবঃ সর্বং, আমাকেই উপাসনা কর, যে মামাকে স্বেধ কবে তাকে আমি নরকে নিক্ষেপ 
করি, ইত্যাদি । এসকল উক্তির আধ্যাস্মিক ব্যাখ্যা খাকতে পারে, কিন্তু সরল ব্যাখা এই মনে হয় ঘে 
গীতাকার তার দুর প্রসন্গের অবকাশে মাঝে মাঝে শুরক্চমাহাম্া পৌরাণিক স্রীতিতেই কীর্তন 
করেছেল। 

প্রুষ্চ ওঁতিহালিক পুরুষ কিনা, তিনি বাস্তবিক কিন্বুপ ছিলেন, তার আলোচনা এখানে অনাবস্যক ৷ 
গীতাকার ডাকে ধর্মসংস্থাপক নরদেহ্ধারী পুক্তযোত্তমক্তপে চিত্রিত করেছেন। প্রুফের উপদেশ জ্ঞানমূলক, 
কিন্তু জ্ঞানলাভের ক্ষমতা সকলের নেট । সমস বুঝে উপদেশ পালন করাই প্রকটষ্ট পন্থা । কিন্তু ঘদি বোবাবায় 
ক্ষমতা লা থাকে তবে শ্রদ্ধান্বিত হয়ে উপদেশ মেনে চললেও ফল হয়। চিকিংসকের বাবস্থিত ধের 
গুণান্ডণ বুঝে নিয়ে তার পর বধ সেবন করা সকল রোগীর সাধ্য নয়। চিকিৎসকের উপর বিশ্বাস অন্ধা 
বা ভক্তির বশেই সাধাবুণ রোগী গুধধ সেবন করে। ব্যবস্থার কারণ বে বুঝতে চার তারও শ্রদ্ধা ও 'অননুয়া' 
'আবন্তক, নতুবা বোঝবার সামর্থযই আলবে লা। এই দন্তই গীতা বার বার ভন্রিত্রন্ধায় অবতারদা| হরেছে। 
ঘিনি জ্ঞান চান শ্রস্ধা তার সহান্ু, এবং জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে তার শ্রন্ধাও বৃদ্ধি পাবে। ধার জানার্জলের ক্ষমতা 
নেই তিনি শ্রন্ধার দ্বারাই নিজের কর্তবা নির্ধরেণ করতে পারবেন । ভক্তি বা শ্রন্ধার অবলম্বন চাই, গীতাকার 
ধর্মব্যাখ্যাতা পুক্রুযোত্তমন্্প শ্রীকধ্মকে সেই অবলম্বন বলেছেন। 


শ্বীতোক্ত ধর্ম” 

স্বীতাকে যোগশাহ বলা হয় । এই যোগের অর্থ আস্তোন্তির জন্ত সর্বতোভাবে সাধনা, apiritua!, 
moral and physical culture |  বঙ্চিমচম্্র একেই ‘অঙ্লীললধর্ম নাম দিয়েছেন । বিলি এই সাধনা 
করেন স্টার লামান্ষিক বৃত্তি যাই হ’ক, গীতাকার তাকে যোনী বলেন। এই বোগলাধনার উপায়-_ ইন্জিন 
সংঘম, আসকিত্যাগ, নি্ষামকর্নাচরণ বা কর্মযোগ, তবজ্ঞালের অছুষ্টলন বা জ্ঞানযোগ, এবং পুরুযোত্তমন্তপে 


প্রথম সংখ্য। ] সীতার ভূমিকা 


কল্পিত গীতাধর্মের ব্যাখ্যাত! বাস্থদেব প্রীকুক্ণে অবিচলিত ডক্তি বা ভক্তিঘোগ । গীতাকার নিবিচারে 
সর্বপ্রকার ভোগ বর্জন করতে বলেন না. লমাস্রত্যাধী কক্ছ সাধক তপস্বী হ'তেও বলেন না। তার আদর্শ 
বাজধি নক । হিলি উপনূক অশদিকানী তিনি মাজে থেকে লিঙ্গ প্রডাব শুঘারী সমাছদর্ম পালন ক'রেও 
এই সাধন! করতে পারেন। মাশ্বষ কর্ম না ক’রে থাকতে পারে না, সেক্রস্ত দীতাকার কর্মপ্রবৃতিকে রুদ্ধ না 
ক'রে সমস্ত চেষ্টাকেই সাধনার অঙ্গ করতে বলেছেন। এরই নাম কর্মঘোগ, ঘ! গীতোক্ত সাধনার প্রধান 
উপায়। সাধারণ মানুষ কেবল আপনার বা! স্বজনের হিতার্থ কর্ম করে। কর্নঘোগী সর্বভূতের সহিত 
একাত্মা। হয়ে নিষ্কামভাবে সর্বকৃতের হিতার্থ কর্ম ক'রে শ্বভাবদত্ত নিজ কর্মপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করেন। এই 
কর্মযোগচর্চার ফলে তার সাধনার অন্যান্য অঙ্গও (ভান, ভক্তি) উংকর্ধলাভ কর্রে। শ্তাকান্সের মতে 
কর্মবর্জন ক'রে কেবল জ্লানস্বাবা সিদ্ধিলাভ কঠিন। ভক্তিকেও তিনি উচ্চ স্থান দিয়েছেন। কিন্ত জ্ঞানট 
সাপনার উচ্চতম লোপান, “সর্বং কর্মাখিলং পাথ জ্ঞানে পরিপমাপ্যতি” (৪1৩৩), সম্ত কম জ্ঞানেতেই 
পরিপূর্ণতা লাভ করে, এবং ভক্তির পরেও বৃদ্ধিদ্বাবা ত্রহ্ষদ্রান লাভ করতে হস, 'তেষাং সততযুকানাৎ ডজতাং 
প্রীতিপূর্বকম্‌ দদামি বৃদ্ধিবোগং তং যেন মাং উপবাস্টি তে' (১1৬* ), সতত ঘোগঘুক্ত প্রীতিপৃর্থষ ভক্তদাল 
ভাদের আমি এপ্রকার বৃদ্ধিযোগ দিই যাতে তান আনাকে প্রাপ্ত হল? 

কিন্তু গীতা সর্বসাধারণের অন্ত রচিত হন্ঘ লি। “ইদং তে নাতপস্থাগ্স নাভক্তায় কদাচন, ন 
চাশুশ্বধবে ন চ মাং বোইভাস্গথতি” (১৮/৬৭), এই গীতোক্ত ধর্ম তোলার কদাচ তপস্যাহীনকে বক্তবা নয়, 
ব্ডক্তকে নব, অশ্রবণেচ্ছকে নয়, যে আমাকে অন্তরা করে তাকেও নয় ॥ কামাকর্মে আসক্ত বিষয়লেবী 
অজ্ঞলোকের বৃক্ষিডেদ করতে গীতাকার নিবেধ করেছেন, ‘ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদদ্জনাং কর্মগঙ্গিনাস্‌* (৩/২৬), 
ফললোডে কর্মাসক্ত অজ্ঞ ব্যক্কিগপের বৃদ্ধিভেদ জস্নাবে না। সম্প্রতি Dr Gilbert Murray তান এক 
প্রবন্ধে লিখেছেন '...proclicully every humun society hos a mass of traditional 
customs and beliefs, mostly unrcensonablc, to which itl is deeply nttachcd, ond on 
which its self-respect nnd its rules of conduct Inrgely depend. When this frame 
of life is violently and contempluously destroyed the effect on thie community 
is ruinous.’ (‘The Rationalist Annual, 1914 )1 তার উপদেশ_ জ্ঞানী ব্যক্তি নিজ 
আচরণন্ারা সামাজিক আদর্শ রক্ষা করবেন, ধাতে জনসাধারণ একটা সুমিদিষ্ট বিধিবন্ধ স্থগম ঘার্গ অন্থসরণ 
করতে পারে। বিদম্বাসক্ত অজ্ঞলোকেন্ব বৃন্ধিভেদ ঘটালে কুতাকিক সমাছডোহীর উদ্বব হবে এই আশক্ষা 
সীতাকারের ছিল। বর্তমান কালে গীতা সম্বন্ধে এই সতর্কতা অবলদ্ছন করা অসম্ভব, কিন্তু এ কথ! স্বীকার 
করতে হবে যে আপামর সাধারণকে গীতা মুখস্থ করিয়ে কোনও লাভ নেই । 

তৎকালপ্রচলিত বৈদিক ক্রিছ্াকাণ্ডের উপর প্ীতাকারের শ্রদ্ধা নেই, কিন্ত নিয় অধিকারীর পক্ষে 
এলকল কর্ম তিনি হিতকর ব’লেই মনে করেন। শ্রেষ্ঠ সাধকের পক্ষেও হচ্চাদি অনুষ্ঠান বর্জনীয় বল! হয় নি, 
কারণ, তাতে ইতরসাধারপের আদর্শ বিপর্ধঘ্বের সম্ভাবনা । 

তায় লাস্ত সহিষু মৃতু অহিংস হুবার বহু উপদেশ আছে, কিন্তু ক্্রীবের তুল্য পীড়ন সইতেও লিহেধ 

আছে। দুষ্ট লক্রর বিরুদ্ধে অর্জ.নকে ঘুন্ধে প্রবৃত্ত কয়াই গীতার উপলক্ষ্য ॥ “তম্মাৎ যুদ্ধায় যুজ্াস্ব'_- এই 
বাক্য বহ স্থলে গীতাধর্মবিববৃতির সহিত জড়িত আছে। বিশ্বক্তপবর্ধনার ব্রদ্ধের ভদ্বাবহ সংহারমৃতিই প্রকটিত 
হয়েছে। গীতাধর্ম শৌধবীধাদি পুরুযোচিতু গণের এবং সমাজবৃক্ষার্থ নি্টুরতারও পরিপন্থী নয় । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


শ্ীতাঘ বর প্রসঙ্গ আছে যা অনেক আধুনিক পাঠকের ধারণার বিরোধী ৷ জন্মান্তরযাদ, দেহ 
থেকে উৎক্রান্ত হুস্থশরীর (১1৮), দেবযান পিতৃষাল (৭২৫) প্রভৃতি, প্রীকুক্চেত্র ব্রচ্ধত্, এমন কি তার 
ওঁতিহালিকত্ব অলেকের কাছে অবিশ্বান্ত হ'তে পারে । গীতার অনেক অংশ হূর্বোধ, ভাহাটাকাকারগণের 
ব্যাখ্যাও বহু স্থলে বিডিত্র । কিন্তু সমন্ড অস্পষ্ট ও বিসংবাদী বিহয় বাদ দিলেও যা থাকে তা অতুলনীয় । 
বহপূর্বে বহ প্রাচীন সংস্কারের মধো রচিত হ'লেও সীতার সকালের উপযোগী শ্রেষ্ঠ সাধনাপন্ধতি বর্ণিত 


ছন়েছে। 





জামবাসালের তলায় ডড়ে বোব।দের গাধা কংজিট-ছমানে। 
ছেলেটা তার পিঠে জড় স্রকের ছাপ 
ছড়ি হাতে ছদায ঘোর্ডুদৌড় শিল্পী প্রনদ্বলাল ৰহ 


মাসী 


ভ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 

মন্ত বড় দোতলা বাড়ি। বাইরের মহলটা আলাদা । ডিতস্রে দুটি মহল, লাপ্লাবাড়িটা ধৰিলে 
তিনটা! বাড়ির এক কোণ থেকে ডাক দিলে অন্ত কোপে সব সদ আযাদ পহ্‌ ছায় লা। 

এত বড় বাড়িটাকে দিগ্নাইয়! বাস্ম্বিছে দুইটি শিশুতে | 

কেমন ধারা একটু শোনাদ্ব বটে ; প্রশ্ন ওঠে, তবে মার সবাই গেল কোথায় । 

আর সবাই লংসারটাকে বাচাটঘা রাখিতে বাস্ত- আগ্রকের সংসার আবার ভবিম্বতের সংলারও | 
ঠাকুরমা, দিদিমা, মালী পিপীতে অনেকগুলি বৃদ্ধা,_ঠাহার! পুষ্পে-নৈবেগ্ছে ঠাকুরনেত্র তুই কৰেন,_- 
“তোমরাও গাও-দাও ঠাকুর, এদেরও খাওয়ানা ওঘার দিকে একটু নর রেখো? । 

সবার! গিষ্ঠীর দলেপ্র তাহাদের তো উদদ্বাস্ত দম ল্টবার ল:দ্ব থাকে না; বাসার দিকে 
নঙ্গর রাখো, বাজারের দিকে নজর রাখো, আফিস-ইস্কলের বাবস্থা যেন এক্টুক লা গাফিলতি হয়, 
আরও লব নানানখাল! ; এদের পরে ধা তাদের এতদুভম্বের ফাই-ফস্রমাস বাটিতে খাটিতে দন বদ্ধ হইয়া! 
আসে পৃঙ্জার চন্দন ঘষা থেকে পান সাদা, স্থপগামী ছোট দলের ধোওয়াল-মোছান ছ্রামাকাপড়-পরান 
পর্ধগ্ত।__অর্থাৎ লংসারের বর্তমান থেকে ভবিন্যহ পর্থস্ক । 

কর্তারা সংসার বীচাইয়া রাখার একেবারে গোড়ার ব্যাপান্। লছা বান্ড__ অর্থাং রোজগারের 
ব্যাপার । সক্যল ধেকে মঞ্চে, রোগী__ একটু ডাইনে-বায়ে চাহিবার ফুরসত থাকে না॥ বৈকালে হহতো 
একটু ক্লাব, লেখালেও উদ্দেন্ট  একই-_অর্থা২ সংসাবটিকে জিদ্বাইস্থা রাখা । তাহার দ্য লিদ্বের নিজের 
প্রাপশক্িকে অটুট রাখিতে হইবে তো ?-_ ভাই ক্লাব, অথবা অন্তভাবে একটু চিরবিনোদন । 

কিন্ত সংসার বাচাইরা রাখ! আর বাড়ি বীচাইদ্রা রাখা এক কথা নয়। বিধাতাপুরুষ যে মননে 
বাড়ি বাচাইঘা রাখেন সে-মস্্ের সংগীত একটু অন্ত ধরনের | তাহার চন্য বাছিপ্রা লন শিশুর ক । এ- 
বাড়িতে আছে মিটু আর তুলতুল, বন্ধস আড়াই থেকে তিনের মধ্যে; তৃলতুলাটি মেছে, সেই ছোট । 

সতাই তুলতুল ; এত নরম থে চলা-ফেরার মধ্যে কেন এলাইয়া পড়ে না সেইটাই আশ্চর্য বলি! 
মলে হয্ব। যেখানেই হাত দাও --কাধে, হাতে, পিঠে, গালছু'টিতে, আওুলগুলি যেন খানিকটা মাখনের 
তালে বসিয়া! যায় । চোখ দুটি স্বপ্রালু, মাথার কৌকড়া-কৌকড়া এক-মাথা কালো! কুচকুচে চুল-_রেশমের 
মতো হালকা আর মস্থণ ! পাতলা ঠোট ছুটি ঘখন লড়ে মলে হস্ত এঁটুকুতেই যেন রক্ত ফাটিয়া পড়িবে। 
স্বভাবটিও বড্ড নরম কিন্তু মিটুর সংসর্গে নরম থাকা দিন-দিনই নাকি কঠিন হুইয়া উঠিতেছে। 

মিটুটি অতিরিক্ত দুষ্ট , চকল আর ঘূর্ত। কথাগুলাম্ জিবের একটুও জড়তা নাই ; মনে ছয় শীচ- 
ছদ্ব বছরের ছেলে কথা কহিতেছে । কথার বীধুনির বিষয় যদি ধরা হয় তো ঘে-কোন বন্বমের লোকের মুখেই 
বেশ মানা । কিছু বলিলে বুড়োদের মতো ক্র দু'টি কুঞ্চিত করিদা চোখে চোখ রাখিয়া শোনে, একটু 
ভাবে, তাহার পর উত্তর দেয়। 
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বারান্দার ওদিককার ঘরে প্রবল উৎপাহে মাতামাতি কবিতেছে ; একটু কড়া গলায্ই ভাকিলাম, 
“মিটু, একবার এদিকে আসতে হবে৷” 

এখানে বলির! ব্যাথা ভালো থে অপরিচিত না হইলেও অনেকটা নৃতন আমি মিটুর লক্ষে । 
উহাদের লইগা যাইবার ভন্ত উহাদের মামার বাড়ি আসিহাছি। মিটু দাপাদাপি স্থগিত রাখিয়া দুই পা 
অগ্রপর হইয়া আবার থামিহা গেল। খা আর ভাইদের কাছে শুনিয়াছে আমি নাকি একটু কড়| প্রকৃতির 
মানু ; ডান হাতের চারিটি আঙুল দাতে চাপিয়া শাৰার পালে চোখ তুলিয়া প্রশ্ন করিল, “কেন মেছ 
কাকা, একটা কথা বলবে ?" 

অর্যাং সামান্ত কোন একটা কথাই তো ?__মারধোর করিবার উদ্দেশ্য নয় ? ডাহা হইলে লে দূর 
হইতে আপন পথ দেখে। দাদুর! আছে, দিদিমার! আছে, মামার বাড়িতে নিরাপদ স্থানের অভাব নাই । 

ছেলেটি ইংবান্দীতে যাহাকে বলে প্রতিজি তাই, অবশ্য তুষ্টামির্র দিক দিদা; ওর সাহচে 
কুলতুল যদি কাঠিন্চ লাভ করে তো তাহাতে বিস্মিত হইবার কিছুই লাই ॥ 

দুটির সঙ্গে ভালো করিগ্া। পর্রিচয্ন হুইল সকালে জন্পধাবারের সমন । কুটুমবাড়ির আয়োজন-_ 
ডিশে প্রেটে সাজানো ফল, মিষ্টার, টোস্ট, কেক্‌, টে তে চায়ের সরক্গাম। মিটুর দিদিম! সামনে একটি কৌচে 
বলিয়া গলপ করিতেছেন। একটা উদ্দেশ্য নিশ্চর এই যে কিছু ফেলি! ন! রাবি গল্পের ফাকে ফ্লাকে একটি 
একটি করিয়া সবস্তগলিন সদ্বাবহার করি । বেশ একটু অন্বস্তিজ্নক ব্বশ্থা দাড়াইয়াছে । গালের মধোই 
অন্থরোগ উপবোধও আসিগা পড়িতে লাগিল : একটি রাখিতে হইল, একটি কাটাইলাম, তৃতীয়টি লইয়া 
টানাটানি চলিতেছে এমন লমক্গ ওর একটা জরুত্রী তলব মালিল। সনস্তগুলি শেষ করিবার একটা! 
পাইকারি হুকুম রাধিয়! উনি উঠিদ্ব। গেলেন । 

একে লড়াইয়ের বাজার, কিছু পাওয়া বায় না, সামান্য ঘা পাওয়া! গি্াছে তাহা হইতে ফেলিয়া 
বাখিলে তিনি শুনিবেন না । বলিয়া গেলেন কাহাকেও পাঠাইয়া দিতেছেন। 

বলিলাম, “তাহলে এমন কাউকে পাঠিয়ে দেবেন মা, খিনি এই এতগুলো। প্িনিসকে কিছু 
পাওয়া গেল না ব'লে লা ধরেন 1” 

পনা। বাবা, বাজে কথ! শোন। হুবে না" বলিয়। চলিয় গেলেন । 

উনি যাইবার একটু পরে পিছনে শিশুক্ঠে অল্প একটু গলা খাখারি দেওয়ার শব্দ হইল; দরিয়া 
গেৰি পিছনের দোরের চৌকাঠে গাড়াইয়। মিটু । একবার দেখাটা হইর। যাইতে চক্ষ্লজ্জাট। ভাঙিয়া গেল 
বোধ হয়, আলিয়া! শোক্ষার পিছনটিতে দাড়াইল । 

আর এক কাপ চা ঢালিতে ঢালিতে প্রশ্ন করিলাম, "কি মনে করে? 

খাবারগুলির দিকে চাহিয়া ছিল, একটি দীখনিস্বাদ পড়িল, বলিল “এমনি” । 

বড়দের মতো এই কথাটি খুব রপ্ত করিদ্বা বাশিত্বাছে মিট) সর্বদাই কিছু না কিছু উদ্দেশ্য লইয়া 
থাকে বলিয়া এ কথাটি দিদা [কির ভাবটা কুটাইরা রাখিবার চেইা করে? ওর সঙ্গে একটু বেপরোয়া 
ভাব মিশাইবার অভিপ্রার হইলে বলে, “এমনি-_ইচ্ছে 1” 

একটি কেক তাহিম্া মুখে দিলাম, নিজের মনেই বলিলাম, “বাঃ, চমৎকার কেকটি দিয়েছে তো, 
কী মিছ! 

মিট একবার আড়চোখে কেকটির পানে চাহিল, জার একটি দীর্ঘশ্বাস পড়িল । প্রথম 'গ্রালটি 
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শেষ করিঘ্বা আবার তুলিত্বাছি কেকটা।, মিটু প্রশ্ন করিল, “মেজর কাকা, বাড়িতে কে কে আছে? "আছেন 
বলতে হ্য়, না?" 

বলিলাম, “হ্যা । তোমার দাদু আছেন, ছেঠানশাইলা আছেন, জ্রেঠাইমারা, কাকারা, 
খুড়ীমারা, দাদারা, দিদিত্রা ৷" 

মিটু বলিল, “কানে! মেঙ্গকাকা ? তুলতুল বড্ড হাংলা, মানি তাড়িয়ে দিযেছি।" 

বাড়ীতে পাচ-ছয়টি হ্বাংলা-পরিকৃত হইয়া আহার কল! অভ্যাস, বনিটুর দিপিনা বতনানে সেই 
অভাবটাই এতক্ষণ সব চেয়ে বেশি অনুভব কন্রিতেছিলাম । যাই হোক একটিকে পাুছ। গেছে মাপাতত ; 
তাহারই লোভটুকু ভালো! করিয়া উপভোগ করিবার ইচ্ছা দমন করিতে পাসিলান না। বলিলান, “আহা, ও 
ছেলেমানুধ কিনা; ছেলেমাগ্থধ একটু হ্যাংলা হয়। তুমি তো বড় হয়ে গেছ লিটু, না ?” 

কোন উত্তর পাইলাম না, মিটু শুধু চারিটি ওল মুখে পুরিদ্া ভু কুকিত কিগা স্থিত্বদূটিতে আমার 
পানে চাহিদা বহিল। 

একখানি চাদের রেকারিতে একটু কেক, দুইখান! বিস্কুট, কিছু কমলা! লেবুত্র কেরা, একটি সন্দেশ, 
একটা! রসগোদা! আলাদা করিত! রাপিল্যম। মিটু স্থির, লূন্ধ দূইতে চাহিরা আছে। বলিলাম, “যাও, 
ডেকে নিয়ে এস তুলতুলকে এবার ॥ আহা, ছেপেঘাসুষ, একটু হ্যাংলা হবে লা? ও তে! আর মিটুব মতন 
বড় হয় নি, হবে না ছাংলা একটু ? যাও, ডেকে নিয়ে এস ৷" 

মিটু ভ্ব ছুইট। চাশি্াই পরম অভিনিবেশের পহিত আনার কথাওল। শুনিতেছিল। বেশ 
দেখিতেছি, ওয় মনের গভীরে একটি আলাদা চিন্তার ধারা বহি! চলিয়াছে। যাইবার কোন লক্ষণই দেখা 
গেল না, _লোক্ষাটাব পিঠ খরিঘ্া বার দুয়েক একটু দোল খাইল, বার ছদ্দেক তুলতুলের হেকাবিটার 
পানে চাহিল, তাহার পর বলিল, “আমিও তো বড় হইলি।” 

আমি কপালে ত্র তুলিয়া বলিলাম, "লে কি কথা তুমি বড় হওনি! মন্ত বড় হয়েছ যে, 
তুলতুলের চেগ্ছে বড়, খোকার দাদা! খোকা যেই ভাত খেতে শিখবে, ‘দাদা দাদ।' বলে কোলে উঠবে 
তোমার ৷” 
২... বেচারা একটু প্রবঞ্চিত হইল, বড় হওয়ার গুমরে আরও বার দুয়েক দোল খাইন্বা বলিল, “পোকা 
বিন্কে দুধ খায়, গ্তাংটো ; আমি তে প্যান্ট পরি, খোকা তো খোকা ; আমি তে মিটু বানু” 

বলিলাম, “তা বইকি। আর গোকা। ডে! স্বাংলা, মাটি বাদ্র। থাও ডেকে মানে! তুগতুলকে |” 

মিট পিছনের দুক্নারের দিকে চাহিল, ঘুরি দেখি তাহার দিদিমার দীর্ঘ মহ্গুপন্থিতির সুযোগে 
তুনতুল কখন আসিঘ। গাড়াইপ্রান্ছে। ভাকিলাম, “এই যে, এল তুলতুল, কখন থেকে তোমার জন্যে পাবার 
নিয়ে বসে আছি ।” 

ডুলতুল একবার পিছন দিকে চাহিল, ঘুৰিয়া খাবারের পানে চাহিল, তাহার পর ঠোট ফুলাই 
ট, ভ, ড_-এই রকন গোছের কতকগুলা অক্ষর সংযোগে এক অন্তত উচ্চারণে কি একটা বলিল। মিটুর 
যেদন পরিষ্কার এর ওলা তেমনি অস্পঃ্ট, একেবারেই জিবের আড় ভাঙে নাই । লোকে বে টপ করি! 
ধরিতে পারে না এটা নিশ্চ্ব মিটুর জানা, বুঝাই দিল, “বলছে, ও হাংলামি করবে না" 

তুলতুলের দিকে চাহিয়া বলিলাম, “না, তুনি এস, হবাংলামি হবে না, তোমার জন্তে তো খাবার 
রয়েছে। আলাদা থাকলে হাংলামি হয় না, এল তো ৷" 

bl 
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তুলডুল একবার পিছনে দেখিয়া লইন্থা প্রবেশ করিল, তবে আমার কাছে লা 'নাসিহা পাশটিতে 
শিক দাড়াইল । ছুয়ারের দিকে আরও একবার চাহিয়া লইদা খাবারের উপর ঢুলচুলে লুন্ধ চোখ দুইটি 
রাখিয়া শ্বকীঘ্ উচ্চারণে আবার কি বলিল; এবার একটু বেশি ॥ 

মিটু বুঝাইরা দিল, খাবারের দিকে একবার চাহিয়া লইদ্বা একটি দীর্ঘশ্বাস মোচন করিম বলিল, 
“বলছে, শুধু বড় ছ্রেটুর কাছে হাংলামি করব ॥ বড় জেটু বকেন লা।” 

হ্যাংলামি কথাটা তাহা হইলে তত আপত্তিজনক নন তুলতুলের কাছে, ধদিও মিটু অর্থ টা 
অনেকখানি বোবে । গ্রিনিসট! যে দোষের সেদিকে না গিদ্।। বলিলাম, "আমিও বকব না, বড় ছেটুত্র চেয়ে 
আমি বেশি ভালোবাসি হ্যাংলাদের । বড্ড ভালোবাসি, এই দেখ না মালাদা করে খাবার রেখে দিয়েছি। 
কেউ হদি বকে তোমায় তার সঙ্গে খুব ঝগড়া করব, মিটু ঘদি তাড়িয়ে দিতে ঘায়, ওকে মারব ।” 

তুলতুল একবার আড়চোখে মিটুর পালে চাহিয়। লইস্া পায়রার মতে! গলা নাচাইযা কি বলিল, 
মিটু একটু টালিছ। উত্তর দিল, “হোপ নি, আমি তো বলিও না।” 

ছিজ্ঞালা করিলাম, “ব্যাপারটা কি?" 

নিটু বলিল, “বলচে, মিটুর মাসী হুব ন৷। আমি তো ভাকিও না মালী বলে।” 

বলিলাম, “আচ্ছা, মাসী-বোনপোর বোকাপড়া পরে ছবে। তুমি এস তো খেতে ।" 

নিজেই উঠিলাম, সঙ্গে করিয। আনিয়া রেকাবির সামনে বলাইয়। বলিলাম, “খাও । তুলতুল বড্ড 
লক্ষ্মী । ও তে। কারুর কাছে হ্যাংলামি করে না, শুধু বড় দেটুর কাছে আর আমার কাছে করে। ওবেল। 
আবার খাবার খাব, তুগতুল এসে খাবে। কমলা লেবুট। কী চমংকার মির, না তুল তুল ?" 

তুলতুল মাথাটা দোলাইয়া কি বলিল; আমি চীকার ছন্ত মিটুর পানে চাহিতে মিটু ঠোট-দুইটা 
জড়ে! করিয়া বলিল, "আর বলব না, যাও ।" 

আছাখের প্রশংসায় আরও একটু রং চড়াইলাম, সাক্ষী পাইনা স্থবিখাও হইতাছে । মিটু পিছন 
থেকে সামনে আাসিতন। শোকাটান্র হাতপা ছড়াইবা বসিল । একবার শুইন্ব) পড়িল, একবার শোফার উপর 
ডিগবাজি খাইবার চেষ্টা করিয়া নিলিগ্তভাবটা জাগাইয়া বাধিবার চেষ্টা করিল, তাহার পর হঠাৎ 
একবার সোজা হইত! বসিয়। জ্ঞফুক্িতি করিয়া প্রশ্ন করিল, “মেদ কাকা, তুমি হ্বাংল! মেয়েদের ভালোবাল ?” 

বলিলাম, “ছা, খুব |” 

“ছেলেদের ?*- জ্ঞ লামাইয়া তীক্ষ দু্িতে আমার পানে চাহিয়া আছে। 

ভাইপোর ওকালতি বুদ্ধিতে পেটে হাসি সুড়-সুড় করিয়া উঠিতেছে ।_ গণ্ভীন্রভাবে অল্প একটু 
মাখা নাড়িদ্বা বলিলাম, “হর, বাসি । তবে বড় ছেলেদের সগ।” 

মিটু মাবার পরাভবের ভাবটা শোকায় মাখাইয়া ফেলিতে চেষ্টা করিল! কিন্ক বেশ বুবিতেছি, 
নার পারিতেছে ন! বেচারা । নিষ্ঠুর খেলায় আাৰারও মনটা ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিতেছে, ভাবিতেছি ভাকিছা 
লইব, এমন সময় মিটু ডিপবাজি দেওয়ার দন্ত বাথাটা ও জিত উলটা চোখে আমার পানে চাহিয়া বলিল, 
শমেজকাকা, কানে কানে একটা কথা শুনবে 7?” 

উলটা দৃষ্টিতে লব্জাট। বোধ হুছ একটু আড়ালে পড়িয়া! ধাইতেছে। 

বলিলাম, “শুনব, কথাটা কি?” 

“কাউকে বলবে লা?__কাকুকে__কারুকে নং়--তুলতুলকেও না?" 


প্রথম সংখ্যা ] মাসী 


তুলতুল বিশ্বট চিবাইতেছিল, বোধ হয় শুনিবার অদিকার সাব্যস্ত করিবার জন্ত সুধট। ডাব করিয়। 
বলিল, "আমি টো টোৱ মাটী ওই ৷” 

“ইন্‌, মালী !” বলিয়া মিটু সোদ্ধ৷ হইয়া বসিল, তাহার পর আমার মতানতের 'মপেক্ষা না করিঘ়াই 
উঠিয়া আলিয়া আমার কানে মুখ দিছা বলিল, “আমি তো! কচি ছেলে মেন্দকাকা, বড় নর তো।” 

হ্যাংলা' কথাটা উহ রাধিল। এ টুকু মেঙ্গকাকা কি বুবিয়া লইতে পারিবে না? এতটা বড় 
হইয়াছে কি করিতে ? অর্থাৎ, মিটু হার মানিতেছে, তবে ঘতটা সম্ভব মরধাদ) বছ্ছায় রাধিঘা 1 


স্বিতীগ্ন পর্যায়ে একটু গোল বাখিল । 

মিটুকে একটা রেকাবিতে করিয়া খাবারগুলা। সাছ্াইস্া ভাকিতেই তুলতুল হাত "টাইয়া মুখটি 
তোলো-ছাড়ি করিয়া বসিল। 

একটু ব্যস্ত হইয়! প্রশ্থ করিলাম, “কি হোল ?__-তোমার আমার কি হোল, তুলতুল ?" 

সামান্য একটু মাথা লাড়ার সঙ্গে উত্তর হইল, “আমি ঠাবুই না, ডেকোটো !” 

ওর আবার ‘দেখোতে!’ কথাটা। প্রয়োজনের গুরুত্বে ব্যবহার করা অভ্যাস ৷ 

প্রশ্ন করিলাম, “কেন খাবে না? বেশ তো দুজনে হ'লে-'- ” 

আবদাবে কণ্ঠে উত্তর হইল, "আমি টো! মাটী ওই ।” 

বলিলাম, “তা হও বই কি, তাই তো বলছি-__দিব্যি মালী-বোনপোতে'"" " 

তুলতুল অভিমানের স্বরে গর-গর করিঘা খানিকটা কি বলিয়া গেল, একবর্ণও বুকিতে 
পারিলাদ না। 

অনেক তপন্তায় পাওয়া! খাবার, অনেক পিছাইয়াও আছে, আবার বিশদ ঘনাইয়া। আসিতে ও দেরি 
না হইতে পারে, মিটু খুব তাড়াতাড়ি হাতমুখ চালাইতে শুরু করিয়া! দিদ্বাছিল, ঘুরিয়া একবার তুলতুলের 
পানে চাহিয়| নাক মুখ নিটকাইয়! বলিল, “ই_-ল্‌!” তাহার পর আমার প্লেটের বাজডোগ দুইটার পানে 
একবার চাহিয়া লইয়া প্রশ্ন করিল, “দিদিমনি আবার আসবেন, মেদ্রকাকা ?” 

ভবিষ্যতের দিকেও নজর আছে। বলিলাম, “না; তুলতুল কি বললে রে মিট?” 

মিটু দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়ি বলিল, “না, আমি কখনও মাসী বলব না; বলবই না।” 

তুলতুল মুখটা আরও অন্ধকার করিয়া বলিল, “আমি ঠাবুই না। ডেকোটো।” 

দিটু ঠোট! একটু উলটাইদ্র বলিল, “বয়ে গেল ।” 

একবার তুলতুলের রেকাবির পালে চাহিয়া লইহ। বলিল, “আমি খাবখন, এয! মেক্গকাকা। 1” 

বলিলাম, "তা খাস্‌, মা-মালীর পাতের পেসাদ খেতে হয়।" 

মিটু জত ছুইটা খুব চাপিদ্া সন্দিদ্ধভাবে আমার মুখের পানে চাহিঘ। লইল একটু, তাহার পরে 
নিঃশব্দে লিছের রেকাবিতে মনঃসংযোগ করিল | কথার মধ্যে কিছু মারপ্যাচের গন্ধ পাইলে ও এইরকম করে, 
পরে এ বে নিঃশব্দে আহার বা দোলা বা ডিববাক্সি পাওছা, এ পমকটা ভাবিদ্বা। লগ্ন, একটা কাটান্‌ ঠিক 
করিছ্া ফেলে । একবার সুখ তুলিয়া বলিল, “মাসীরা তো কাপড় পরে মেঞ্জকাকা, তা জান না বুকি ?" 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বৰ্ষ 


আবার ইংগিতে বোকা বানাম্ব॥ বলিলাম, “এখন ছোট তাই ইজের আর পেনি পারে আছে। 
বড় হলে পরবে কাপড় ।? 

আবার একটু নিঃশব্দে আহার ; তাহার পর একটা কমলা লেবুর কোয়া চিবাইতে চিবাইতে 
বলিল, “বড় হলে বলব মাসী ।” 

রাগিয়া বলিলাম, “বড় বেম্াড়া তো তুই ! আচ্ছা, ও মাসী না বলে আমি শিশ্ী বলে ডাকব 
তোমায় তুলতুল, তুলি খাও ৷” 

তুলতুল গলাটো দুলাইয়! বলিল, “আমি টো ডিগ্রী নয়, আমি টো মাটী ওই |” 

আচ্ছা এক ফ্যাসাদে পড়া গেল তো! এমনি তে দুটি প্রক্গাপৃতির যতো বেশ উড়িয্না ফিরিয়া 
সমস্ত বাড়িটা এক করিদা! বেড়াইতেছে দুদ্ধনে, একরব্রি আলাদা নত্র । আমার এখানে আাসিয়াই এ কি 
এক আপাড়ে জিন ধর্যিদ্রা বসিল ৷ বলিলাম, “মাটীর। ডিদ্রীও হর, সে বরং আরও ভালো, খুব আদর 
করব, ক-তে জিনিল দোব ।” 

লড়ড় নাই, মালমগী গ্ৃহিণীর মতোই মুখ ভার করিদ্না, অল্প একটু ঘুরাইছা। বলি আছে। 
বলিলাম, “শুনচ, তুলতুল ? খাও। অনেক খাবার দোব, অনেক 1” 

আনায়ের হ্বরেই ঘাড় বাকাইয়া একটু আড়ে চাহিয়া প্রশ্ন করিল, “টাপোড্ডেবে ?” 

বুঝিতে না৷ লাবিম। মিটুর পানে চাহিতে মিটু প্রশ্বটারই স্বিকক্তি করিল, “কাপড় দেবে ?* 

এতক্ষণ কোনরকমে চাপিয়া ছিলাম, একেবারে ডুকরাইয়! হাদিয়া উঠিলাম । এ আবার মিটুর 
চেয়েও শেম্সালা। এক সন্েই গৃহিণীত্ব আর মালীত্বের বাবস্থা করিগ্রা লইতে যান যে! গ্ৃহিণী-রূপে কাপড় 
আদার, তাহার পর সেটা পরিয়া মাসী হইঘ। বলা ॥ 

বলিলাম, “যা সম্বন্ধ দাড়ালো, কাপড় তো দেওযারই কথা তুলতুল। কিন্তু বাজারে তো! পাওয়া 
যাবে না, মার একটু বড় হও । নাও, এবার খাও দিকিন।" 

মুখটা শুধু মার একটু ঘূরিত্বা গেল । 

বোধ হয় আমার ছঠাং হাসিয়া ওঠাতেই মিটুর দিদিমা! দুয়ারের বাহিরে আসিয়| উপস্থিত হইলেন । 
রাগের ভান ঝরিঘা বলিলেন, “ওমা, একি কাণ্ড! একটু সরেছি আর দুটোতে এসে ভাগ বসাতে আবন্ত 
করেছে ? একে কিচ্ছু পাওয়! হায় না!” 

মিটু হাত প্তটাইত্ব। লইল, হঠাৎ এরকম হাতে-নাতে ধরা পড়ি ঘাওয়ার বুদ্ধি খুলিতছে ন! । 
এদিকে একে অভিমান ছিলই তাহার উপর এই গঞ্জনার সুচনা, তুলতুলের ঠোট দুইটি একটু কালিঘ। উঠিল। 
আমি হালিহা বলিলান, "আপনাকে একটু সরে যেতে হবে, ম!। হা! সমস্যা নিয়ে পড়েছি তাতে ঘদি ছুটে? 
খাবারের ওপর দিয়েই রেহাই পাই তো বুঝতব--- ” 

আগাইর! আলিলেন, একটু হালিরাই বলিলেন, “ব্যাপাৱখানা কি? পাত থেকে খাবার তুলে 
দিতে হবে, আবার সমস্তাও? এসে ছুটল কোন্‌ দিক দিয়ে? নাও, খেয়ে নাও, দখল যখন করেই 
বসেছ--- ” 

বলিলাম, “ওকে মিটু মাসী না বললে খাবে না!” 

“সেই মাসী-বোলপোর ব্যাপার ? ও সমস্যা বাজ পর্ধস্থ কেউ মেটাতে পারলে লা তে। তুমি 
একদিনের জন্যে এসে কোথা থেকে পারবে, বাপু ? কম শয়তান তোমাদের এ বাটকুলটি? এতটুকু দেখতে 
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হলে কি হর? কাপড় না পরালে কোনমতে মাসী বলবে না; সমস্ত বাড়ি এক দিকে, ও এক দিকে ॥ এখন, 
কতটুকু মেয়ের কাপড় কোথায় পায় বল দিকিন লোকে ?" 

মিটুর পানে চাহিয়। বলিলেন, “বল্‌ ন। মাসী একবারটি নাহ ; মেঙ্গকাক। বলছেন ॥। না বলে, 
তুমি ওকে নিয়ে যেছো না, এইখানে ফেলে বেখে বেয়ো, জব্দ হবে।” 

বলিলান, “ছ্যা, তাই বাব, ওর বদলে বরং তুলতুলকে নিয়ে যাব । তুমি খাও তৃলতুল, লক্মমীটি 
লেখানে মাপী বলবার কত লোক আছে__গোপাল, মণ্ট,ং ছবি, গৌরী, নৈয়া, কৌনন-_আানও কতো সব__ 
তুমি উর দিযে উঠতেই পারবে না! নাও, ধেয়ে নাও, থাকবে নিটে এখানে একলা পড়ে ।” 

স্লগোল্লাটি তুলিরা মুখের কাছে ধরিলাম ) তুলতুল মুখটা ঘুরাইয়া বিড় বিড় করিঘ্বা কি একটু 
বলিল! মিট্র দিদিম। চক্ষু বিশ্বান্রিত করিদ্বা বলিলেন, "শোন ।_ শুনলে তো ?” 

বলিলাম, “ধরতে পারলাম লা তো।” 

“বলছে মিটুও সেখানে ঘাবে, মাসী বলবে। ওকে বদি একশোটা ছেলেমেছে চারিদিক থেকে 
মাসী বলে ডাকতে থাকে, তবু মিটু না ডাকলে সেসব কিছু নম্ব ওর কাছে। কাকে রেগে কাকে ছুষবে 
হল? ও-ও কি কন নজ্জাল নেয়ে? মিটুকে ঘাড় ধরে মাসী বলাবে তবে এস দোয়াস্তি ।” 

আর একটু চেষ্টা কৰিঘ্া। তাহাকে চলিয়া যাইতে হইল ; কন্ডার আজই ঘাত্রাব দিন, তাহার দম 
লইবার অবসর নাই । আমার এমন কিছু তাড়। নাই, ওদের সমস্ত লইয়াই আর কাটাইলাম খানিকটা ; 
এবং অবশেধে আধালাধি একট! সমাধানও হুইল: বলিলাম, “বেশ, আদ বাদ্ধার থেকে তোঘার 
কাপড় এনে দোব তুলতুল, তুমি খাও। আজই এনে দোব কেমন বাক্মকে শাড়ি। এইবার বল্‌ 
মাসী, মিটু ৷" 

মিটু সন্দেশে একটা কামড় দিদ্বা একটু গলা দোলাইছ ওর বূড়.টে ভাষার বলিল, “কাপড় পরুষ্চ না, 
তাড়াতাড়ি কিসের ?” 

আধামাধি সমাধান এইজন্য বলিতেছি যে তুলতুল শেষ পর্যন্ত খাবারগুলি খাইল । অবশ্য, শুধু 
কক্মকে শাড়ির লোভ দেখাইয়াই ক্ষল হইল না, তাহার সঙ্গে একটু কাল-নলল! মিপাইতে হইল : মিটু 
ভতস্কর বদমাইস--মিটুকে সেখানে লইয়া গিদ্ছা বেত মারিছা। মাসী বলাইতে হইবে-_লেখালে তে! দাদুও নাই, 
ফিদিমাও নাই বে বাচাইবে__মিটু সবটা খাইঘা ফেলিল, তুলতুল তাড়াতাড়ি না পাইয়া ফেলিলে ওর 
ভাগটাও কাড়িয়। খাইবে-__এপালে কিছু বলা হাইবে না কিনা, দাদু দিদিমা ছু্রনেই বহিছ্াছেল যে-_ 


৩ 


আমাদের প্রতিদিনের দ্রীবনে একটি অতি শুক্ প্রবঞ্চন] থাকে, শিশুদের লইয়া জীবনের যে- 
অংশটি তাহাতে । এত ক্র যে আমর! গ্রাহের মধোই বনি না, ওদের ভুলাইঘা-ভালাইমা, প্রতিজ্ঞা করিছা, 
ভাঙিয়া, আমাদের যাত্রার পথ মস্থণ করিয়া লই। বোধ হু ভাবি, এত ছোট সনাচারওুলে। ডগবানের 
কাছে পৌছায় না। পৌছায়ই, কেনন! এক-এক সময় এক-একটি এমন ধাকা মাসিঘ্া বুঝে লাগে যে লে 
আর ভোলা ঘাত না। 

শিশু যে ভগবানের একেবারে বুকের কাছটিতে থাকে, এ কথা আমরা কুলিয়া ঝসিছা থাকি । 

তুলতুলের শাডির কথা এমন কিছু বড় কথ নয় যে যনে করিয়া! বসিয়। থাকিতে হইবে । আহার 
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শেষ করিয়া ছুটিতে মাসী-বোনপোর আড়াআড়ি ভুলিয়া, লাচিছা-কুদিয়া আবার সমস্ত বাড়িটা পূর্ণ করিয়া 
তুলিপ-_কোথাও ভাঙা, কোথা ও গড়া (ওদের নিছের প্রথা ), কোথাও বকুনি, কোথাও আদর ; ঘদি একটু 
নীরবতা তো কণ্ঠকাকলি পরমুদূর্তে ই দ্বিগুণ উচ্ছালে বিরাট দেউড়ির দেছ্বালে দেয়ালে আঘাত 
হালিমা ওঠে । 

আমি একটু ঘোরাবুরি করিলাম, খানিকটা গল্পে মাতিলাম, দরকারী আলোচনাও ছিল-_আজই 
বৈকালে যাইতে হইবে, এতওবি লোককে লইঘা গাড়িতে যাওয়া, যা অবস্থা আজকাল ৷ 

ওরই মধো তুলতুল আলিম্বা একবার হাটুটা জড়াইযা গলা তুলির আবদারের সুরে বলিল, 
"আমা্টালোর 'মালটে অবে, আমি নাটী অবে!।” 

বলিলাম, “নিশ্চয়, আনব বইকি ।- 

আআবাহ ঠোট কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “আমি ডিন্রী ওই ৷” 

আমাদের নৃতন-পাতী সদ্বন্ধট! লইথা বোধ হয বাড়িতে একটা আলোচনা হইয়াছে, মিটুর মারফত 
খবরটা প্রচারিত হইয্ঘাছে ; তুলতুল টের পাইয়াছে গিশ্লীর দর 'অনেক-_ শাড়ী পাদ, গছনা পায়, আরও কত 
কি পায়; মনে করাইঘা! দিল। 

ঠিক করিয়াছিলাম বা্গারে গিম্বা গছ দৃত্েক বঙিন রেশম ব। মলমল-ছাতীঘ কাপড় কিনি জরির 
পাড় বদাইঘ়া শাড়ি সমস্কা মিটাইব। উঠিতেও বাইতেছিলাম-_বলিঘাছি ছেলেমাহুষকে, ওটুকু সারিয়াই 
নিশ্চিন্ত ছুইয়। বলি। গম্পটা একটু দিক-পন্সিত'ন করিঘা। নৃতনডাবে জমিন) উঠিল । গল্পের মছ্লিসে 
লোক বাড়িল, শাখা-প্রশাখায় গল্প সৃতন নৃতন পথে চুটিল, একটি মেয়ের শিশুস্থলভ আবদার দুইটি চঞ্চল 
ঠোঁটের স্বতি মাঝে মাঝে জাগাইতে জাগাইতে ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হইয়া কথন মিলাইঘ গেল । 

মনে পড়িল ধবল মধ্যাহ্ন-আহারের ডাক পড়িল । অবশ্ত, বড় প্রয়োজনের কাছে ও সামান্ কথাটা 
আমলই পাইল লা; আগে এটা তে সারিত্রা লই, তাহার পর নাহপ্ বাজারে চাকর-বাকর কাহাকেও 
পাঠাইয়া। আনাইছা লওয়া যাইবে । 

ভাত খাওয়ার সময়ে কাছে আসিয়া দাড়ানোটা হ্যাংলামির পায়ে পড়ে না; তুলতুল বেশ সপ্রাতিভ 
এবং খোলাখুলি ভাবেই সামনে আসিয়। দাড়াইল । আনি একটু পুরাতনও তো হুইয়াছি; হ্যাংলামির ধার 
ক্রিয়া যাদ ওতে । একবার মিটুও আসিল; খানিকক্ষণ থাকিঘ্া কি বেন একটা খুব আকুরী কাজে 
বন্‌ করিয়া চুটিয়া বাহির হইয়া গেল ॥ টকার-ডফারের বাধ খুলিগা দিয়া অনর্গল গল্প করিয়া চলিম্বাছে 
তুলতুল; মাঝে মাকে শুনিতেছি, আবার মাকে মাঝে নিজেদের গল্পে ভুবিযা বাইতেছি__মিটুর দিদিমা 
রহিয্নাছেন, দাছুরা আহার করিতেছেন শেষ পাতে দই নিষ্টির সময় তুলতুলকে পাশে আসিয়া বসিতে 
বলিলাহ। তুলতুল একবার জেঠাইযার পানে চাহিল; তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন, “বোস, এ উদ্দেন্টোই 
তো! এসে দাড়ানো গুটি-গুটি কনে ।” 

তুলতুল দুই প। অগ্রসর হইয়া বসিতে গিছা আবার গাড়াইয়া পড়িল, তাহার পর ঘুরিয়। উপরের 
সিঁড়ির দিকে ছুটিল। প্রশ্র করিলাম, “কি হ'ল তুলতুল ?” 

সকলেই তাহার এই হঠাৎ ভাবপরিবত নে একটু বিস্মিত হইস্া চাহিয়া আছেন ॥ তুলতুল দরিয়া! 
দাড়াইয়া একটু গিরীপন্ার ভাবে তর্কের স্বরে বলিল, “ভাড়া, ষিটু ঠাবে না? ডেকোটো !” 

তাহাত বলিবার ধরনে সকলকেই একটু হাসিয়া উঠিতে হইল; মিটুর দিদিমা কতকটা তাহারই 
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ভঙ্গী নকল করিঘা বলিলেন, “ডেকোটে।! বোনপো শুকোচ্ছে, আমার মুখে কপন অল্প জল উঠতে 
পারে? কিরকম বেয়ান্ধেলে কথা আবার €” 

মিটু আসিয়া বশ্য ‘মাসী’ বলিল না, তবে এবার আহ উল্লেখধোগা কোন হ্যাঙ্গাম হইল না। 
মিটুর দাদু একবার প্রশ্ন করিলেন, “মিট, আহলে বলছ মালী ?” 

মিটু উত্তর করিল, “কাপড় পরুক লা, তাড়াতাড়ি কিলেন ?” 

তুলতুল বলিল, “টাপোক্সোবো ; ডেকোটো।” 

এইতেই আপাতত কাজ চলিয়া গেল। 

সমস্ত বাত গাড়ীতে অকথ্য কষ্ট গিয়াছে, তাহার উপর মিটু তৃলতুল সবেও হুট্যবাড়িরই আহার । 
একটু শয্যা আশ্রয় করিতে হুইল? ওরা দুজন সঙ্গে রহিল । বলিলাম, “একটু গড়িয়ে নিই, মিটু ॥ 
তারপর আমি উপরে গিয়ে বাঝ খুলে পদসা দিচ্ছি, তুই পঞ্চুকে ডেকে দিবি, তুলতুলের কাপড় 
এনে দেবে ।” 

তৃলতুল মুখটা ভার করিয়া গড় গড় করিস কি খানিকটা বলিয়া গেল; দু'চারট! কথা ধরিতে 
পারিতেছি, অতগুলা আয়ত্ত হয় না। মিটু বলিল, “বলছে, পু আনলে আমি পর্ব না, লঞ্চ কালো, 
বিচ্ছিরি ।” 

হাসিয়া! তুলতুলকে বলিলাম, “তা বেশ, আমি হাতে করে আনলেই বদি তোমার কাপড় বাড 
টুকটুকে থাকে, আমিই ঘাবো। লে তো ভাগ্যির কপা। একটু গড়িয়ে নিই, কি বল?” 

কাপড়ের আলোচনা চলিল : রা$! টুকটুকে শাড়ি আপবে তুলভুলের-__ফিলফিলে জমি, মাঝে মাঝে 
চুমকি বসান, এতখানি চওড়া জরির পাড়, এই আচল! এইরকম ক'রে প'রে, পিঠে এইরকম করে আচল! 
ছুলিয়ে যেই দাড়াবে তুলতুল অদনি মিটু এসে বলবে, "4 তুগতুল মাসী! 9 তুলতুল মাসী? 
ও তুলতুল মালী !” 

আনন্দে একবার ফিক করিয়া হাসিব! ফেলিস্বাই তুল হুল সঞ্জে সঙ্গে মুখট। ভার করিয়! কি বলিল । 
মিটু বুঝাইশ্ব। দিল, “বলছে, শুধু মাসী বলব ৷” 

মর্ধ্যাদাল্রান দেখিয়া একটু বিস্মিতই হইতে হুইল ; অর্থাং সঙ্গে নান ছুড়িয়া দিলে তে! এরই মধ্যে 
একটু ছোট করা হইল; তুলতুল ও-খাদটুকু চাব লা। বলিলাম, “ঠা, নাম ধরে মাবার নাকি মালী বলে ? 
মিটুর যেমন কাণ্ড? তাহলে তো নাম ধরে দাদু বলবে, নান ধরে দিদিমা বলবে, আমারও নাম ধরে 
মেজকাকা বলবে ।__ মিটু ছুটে এসে বলবে : ও মালী : ও মালী ! তুমি যে কাপড় পরেছ গো! ও 
মাসী! ও মাসী! ও মানী!" 

কী সাধ লইয়! যে ওরা জন্মায় কে জানে, কথাওল! তুলতুলকে যেন স্থড়স্বুড়ি দিঘ্। উঠিল। হঠাৎ 
আমান দক্ষিণ হস্তটা টানিয়া লইয়! নিস্ের বুকে চাপিয়া ধন্সিল এবং চোপনুথ কুকিত করিদ্না একেবারে 
খিল খিল কবিদ্া হালিয়। উঠিল। আনি থামিলে বলিল, "আবাল বল না. আবাল বল টি বোবের মিট্‌ ৮৮ 


শাড়ি আনা হয নাই । খুবই ক্লান্ত ছিলাম, কখন গল্পের যখোই ঘূমাইদ্রা লড়িয়াছি টের পাই নাই। 
উঠিলাম একেবারে ঘাওয়ার আয়োজনের ব্যস্ততার মধো । পাশে তুলতুল শুইয়া আছে একটি পুষ্পস্তবকের 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


মতে|। ভদ্র মূপবের উপব যধন নজর পড়িল, ঠোটের এক কোণে একটি হাসি ধীরে ধীরে মিলাইর। 
হাইতেছে : বোধ হয় রঙিন শাড়ি আর “মাসী” ডাকের স্বপ্ন দেখিতেছিল। 

মিটুর দাদু বলিলেন, “আমিই তোমাকে উঠোতে বারণ করে দিয়েছিলাম, কাল ওঁ অবস্থা গেছে, 
আছ রাত্তিবেও ঘুম হবে না । নাও, মুখ হাত ধুয়ে একটু চা-টা খেয়ে নাও, স্টীমারের আর মোটে আধ- 
ঘণ্টাটাক আছে।" 

নিজেকে প্রস্থত করিয়া লইবার মিনিট দশেক যা! সম পাওয়া গেল তাহাতে ডাইনে-বীয়ে চাহিবার 
ফুরলত পাওয়া গেল না, শিশু-ভোলানো। হালকা! আলাপের মধ্যে একটি ব্লাড! শাড়িক্বও প্রলোডন ছিল এ কথা 
আব ফি করিঘা মনে থাকিবে? ক্ষতিই বা কি হদি না রহিল মলে? বড় বাড়িতে কন্তাবিদায়ের 
ব্যাপার__ওদিকেও বেশ এন্কট! তাড়াহুড়া পড়িঘ্া গেছে, কে কাহার খোদ রাখে? উপর থেকে নামিয়া 
আলিয়া যখন বিদায় লওয়ার লালা, ছোটদের স্তরে নামিতে তুলতুলের কথা মনে পড়িল । তুলতুল 
ছিল না। 

কেহ সন্ধান দিতে পারিল না। মনে ধক্‌ করিঘ্া একটা বড় আস্রাত লাগিল ; কিন্তু সে ক্ষণিক; 
তখনই অনুরে স্টীনার-ঘাটে স্টীমারের তো বাছিয়া উঠিল, ওপার হইতে উপস্থিতির স্ৃচন।। হাত্রাহ তাড়া 
মোটরে গিছা উঠিতে হুইল । 

গেটের দিকে মুখ করিয়া মোটর গাড়াই্থা আছে। হাদ্যর বান্ততার মধ্যেও বিদায়ের শে 
লুক মেয়েরা একটু লছই টানিঘা বাড়াইয়া : সিটুর মায়ের ওঠা তখনও হয় নাই | হঠাৎ আমান দৃষ্টি 
সামনে এক ছায়গায় নিবন্ধ হইয়া গেল। 

ক্মমূখেই যে দোতলার ঘরটি তাহার সামনে রেলিঙে-ঘের৷ ছোট্ট একটি বারান্দা বা ব্যালকনিতে 
গাড়াইয়! একা তুলতুল । একটি বোধ হয় বাঝে হাতের শাড়ির বেটনীতে ক্থুত্র শবীরটির বুক পর্স্ত একেবারে 
অংলূপ্র, তাহারই আচলের একটা কোণ মাথার উপর তোলা। ছোট বুকের যত আশা, হত উৎকণ্ঠা 
তুলডুলের সেই শ্বপ্রময্ন চোখ দুইটিকে হেন মন্বাভাবিক রকম তীশ্ করিয়া তুলিগ্নাছে। মিটু আনার পাশে 
বিয়া দুখট। পুরাইয়া। বিদায়দৃণ্ত দেবিতেছে ; তুলতুলে দৃষ্টি তাহারই উপর স্তত্ত, কখন একবার ফিরিবে সেই 
প্রতীক্ষায় । 

বোধ হয় হটাৎ চোখ পড়ার জন্যই মনটা আমাৰ প্রথমে হাসিতেই উদ্দেল হইয়া উঠিল । তাড়াতাড়ি 
মিটুব মুখটা ঘুরাইয়া লইছা বলিলাম, “এ দেখ.) এক-কাপড় মাসী তোর! ডাক্‌ একবার মালী 
বলে ও 

সঙ্গে সঙ্গেই কিন্ত সমস্ত ব্যাপারট্কুর মর্সাস্তিকত! আমার বুকে যেন একটা মোচড় দিপা উঠিল । 
ততক্ষণে আমার কথার সুত্র ধরিয়। সবার দৃষ্টি ব্যাল্কনির উপর গিয়া পড়ান বিদ্বাযের অশ্রর মধ্যেও একটু 
হাসি ছলছল করিদ্বা উঠিদ্যাছে। তুলতুলের মুখটা যেন কি রকম হইয়া গেল, কচি ঠোট দুইটি নাড়িয়া 
কি একটা বলিতে পিহ ছড়ায়) ফেলিপ্রাই দুইহাতে মুখটা ঢাকিলা কাদিরা ফেলিল। 

একবার ইচ্ছা হইল ভাকিছা লই । তখনই কিন্তু স্টীমারের বাশি আর একবার বাঝিয়া উঠিল ; 
মিটুব মা তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসিলেন, মোটর ছাড়িয়া দিল। ব্যাল্কনির নীচে দিহা যাইবার সময় 
চোখ তুলিদ্বা দেখিলাম, অপ বহর নিষ্ঠুর পরিহাসের মধ্যে তুলতুলের শরীরট্কু যেন ভাডিঘা ভাগিব 
পড়িতেছে। 


রবীন্দ্রনাথ ও লৌকিক ছন্দ 


জপ্রবোধচজ্জ্র সেন 


জ্রিশ বংলর পূর্বে বাংলা ছন্দের আলোচনা প্রসঙ্গে সবীন্দ্ন্প লিখেছিলেন, “বাংলাত্র সাধু, 
ভাবাটা খুব জোরালো ভাষ! এবং তাহার চেহাত্রা বলিদ্রা একটা! পদার্থ আাছে। মামাদের লাধু ভাষার কাবো 
এই অসাধু ভাষাকে একেবারেই আমল দেওয়া হয় নাই ; কিন্ত": সে আউলের মুখে, বাউলের মূপে, ভক্ত 
কবিদের গানে, মেত্বেদের ছড়াঘ বাংলাদেশের চিত্তটাকে একেবারে স্বানল করিগ্| ছাইয়া সহিয়াছে। কেবল 
ছাপার কালি তিলক পর্রিদ্রা সে ভ্রলাহিতাসভাঙ্ক মোড়লি করিঘা বেড়াইতে পারে লা । কি তাহার 
কণ্ঠে গান খামে নাই, তাহার বাশের বাঁশি বাজিতেছেই । সেইলব হেঠে। গানের ঝরনার তলায় বা'লা 
ভাষার হুসন্্ এখওল। সুড়ির মতো পরস্পরের উপর পড়িয়া! ঠনঠন শব্দ করিতেছে । আমানের ভদ্রসাহিতা- 
পল্লীর গম্ভীর দিঘিটার স্থির জলে সেই পব্দ নাই ; সেখানে হসম্যের কাকার বন্ধ ৷ আমার শেমবরদেক 
ক্ষাবাবচনায় মামি বাংলাহ্গ এই চলতি ভাঘান্স সুরটাকে বাবহারে লাগাইবার চেষ্টা ক্িঘ্বাছি” ( সবৃত্রপত্র 
১৩২১ সোষ্ট )। এই লয় বীম্্াথের বদল তিপান্ তখন শেববহধসর কাব্য বলতে তিনি বোধ করি 
১৯০৯ থেকে ১৯১৩ সালের মাগো রচিত ক্ষনিকা, শিশু, উৎসর্গ, খেয়া, গীতাজ্জলি, গীতিলালা প্রভৃতি গ্রন্থের 
কথা বোঝাতে চেরেছেন । এই কাবাগুলিতে রবীক্জনাধের হাতে চলতি বাংলার ছন্দ ক্রমেই শক্তিশালী 
হয়ে উঠেছে ॥ 

চলতি বাংলার এই যে বিশিষ্ট কপ ও নুরের কথা বলা হল, তার প্রতি খ্ববীহ্ুনাথের দৃষ্টি কবে আঙ্গ 
হল এবং কবে থেকে এটিকে তিনি ছন্দের কাগজে লাগাতে শুরু করেন, সেইটেই এই প্রবন্ধের বিচার্য বির । 
প্রথমেই বলে রাধা ভালো থে, ক্ষণিকা'র বহুপূর্বে ভার সাহিতাক জীবনের প্রাঙ্গ হুচলাতেই চলতি বাংলার 
ছন্দোবৈশিষ্টোর প্রতি রবীন্সনাথের দৃষ্টি আরুষ্ট হনব । ১২৮৭ লালের আশ্বিনসংখা। “ডান্রতী'তে প্রকাশিত 
ম্াকবেখ নাটকের ডাকিনী অংশের বাংলা অনুবাদে রবীন্্নাথকতৃ্ক চলতি বাংল। ছন্দ ব্যবহারের 
প্রথম নিদর্শন পাই । ডাকিলীর উক্কিতে ছন্দোগত কিছু বৈশিষ্টা স্বষ্টির অডিপ্রায়েই হে তিনি বাংলা 
লৌকিক ছন্দের আশ্র্ নিয়েছিলেন তার প্রমাণ মাছে ।* কিন্তু তারও বহপূর্বে শিক্ষারস্তেত প্রায় লঙ্গে 
সঙ্গেই চলতি বাংলার ছন্দ অর্ধাৎ ছড়ার ছন্দের সঙ্গে ভারে পরিচন্ ঘটেছিল । ‘জল পড্ডে পাতা নড়ে তার 
্টীবনের এই “মাদিকবিন প্রথম কবিতা'র ছন্দ-ঝংকারের* পেষ্ট থে রচনাটি নবীন্জরনাথের স্মৃতিতে গাঁদা 
হয়ে গিয়েছিল সেটি হচ্ছে খাছার্ষি কৈলাস সুখুচ্ষেন মুখে শোনা একটি “ছড়া+॥ এই ছডাটি ভার মানের 
উপর যে প্রভাব বিস্তার কৰেছিল তাস বর্ণনাপ্রলঙ্গে তিনি বলেছেন, “বালকের মল থে মাতিম্া 
উঠিত'*-তাহার মূল কারণ ছিল সেই ক্রুত উচ্চারিত অনর্গল-শচ্ছটা এবং ছন্দের দোলা” ।? 
এটিকে বলা যার তাব জীবনে আদিকবির ত্বিতী্ কবিতা । এই প্রসঙ্গে তিনি বলেন, "শশু- 
কালের সাহিত্যরসলস্তোগের এই দুটো স্বতি এখনো জাগিঘ্বা আছে ; আর মনে পড়ে ‘বুটি পড়ে টাপুর- 

১১৩৭০ লালের বৈশাখসংখ্য! বিহতারতীলত্রিকার জামার 'রবীশ্ষনাপের বালারচনা নামক অ্রধন্ধ এবং অচির শ্রকালিচৰ। 
'ছলোগুর রবীন্্রন্যখ' এশ্বের সময অধ্যায় আক্টবা। 


২ 'কৰিতা'--২৩৷১ আহা, পৃ ২৭০-৭২"। 
৪ 


বিশ্বভারতী:পত্রিকা! [ তৃতীয় বর্ষ 


টুপুর নদে এল বান" । এ ছড়াটা ঘেন শৈশবের মেঘদূত"।* লক্ষ্য করার বিহ রবীন্দ্রনাথের বালা- 
শ্বতিতে যে তিনটি “কবিতা” উজ্জল হয়ে শ্রাগন্রক ছিল তাহ মধ্যে দুটিই ছড়া অর্থাৎ চঙ্গতি বাংলা ছন্দের 
রচলা। রবীন্দ্রনাথের শৈশবশ্বতিতে ছাগন্ধক আরও একটা চলতি ছন্দের রচনার সন্ধান পাওয়া ঘায়। 
লেটি ছড়া নয়, ঈশ্বর গুপ্তের 'বোধেন্দুবিকাশ’ নাটকের একটি গান । গানটি হচ্ছে এই : 
ও কথা আর বোলো না, আর বোলো না, 
বলছ বধু কিসের ঝৌকে ; 
এ বড়ো! হাসির কথা, ছালির কথা, 
হাসবে লোকে__ 
ছাঃ হাঃ হাঃ হাসবে লোকে !* 
এই চলতি ছন্দের বে দোলা ও বৈশিষ্টোর ছাপ বালাকালেই রবীন্দ্রনাথের মনে মুহিত হয়েছিল 
ভার প্রথম প্রকাশ দেখতে পাই পূর্বোক্ত ম্যাকবেখ নাটকের ডাকিনী অংশের অহ্বাদে । অতঃপর বাশ্মীকি- 
প্রতিভা (১২৮৭ ফাল্গুন ) ও কালগ্তগয্। (১২৮৯ অগ্রহায়ণ ) নাটকে এবং প্রভাতলংগীত (১২৯* বৈশাখ ) 
কাবোর উৎসর্গপত্রে এই ছন্দের প্রয়োগ দেখ! ধান্। 
মনে রাখ প্রয্নোক্ধন যে, তখন পর্স্ত বাংলার ভগ্সাহিত্যে এ ছন্দের খুব বেশি প্রয়োগ হঘনি। 
কিন্তু ভত্রলাহিত্যের ঘোগা বাহন বলে গণ্য না হলেও এছন্দ দীর্ঘকাল যাবং স্থপরিচিত ছিল । যোড়শ 
শতকে লোচনদাসের ধামালি গালে এর যথেষ্ট ব্যবহার দেখা যায়। তার পরের শতকে গোবিন্দদ।সের 
পদাবলীতে এক জায়গায় এছন্দের নিদর্শন আছে। অষ্টাদশ শতকে ভারতচন্দ্র এবং ব্বামপ্রপাদের কাছেও 
এছন্দ অজ্ঞাত ছিল না। অহপামপ্গল কাব্যে ওছন্দের একটিমাত্র রচনা দেখা যায় । কিন্তু রামপ্রদাদের 
শ্যামাসংগীত এছন্দের বহুল ও সুষ্ঠ প্রয়োগের ছন্ত বিশিষ্টতা অর্জন কয়েছে। বন্ধত ব্বামগ্রলাদী লাদী স্তরের 
মতোই রামপ্রনাদী ছশও বহকাল বাঙালির চিত্তকে সুদ্ত করেছে _ চলতি ছন্দ বাবহারের দিক্‌ থেকে বলা 
বায়, অষ্টাদশ শতকে ্ামপ্রসাদের দে স্থান উনবিংশ শতকে ঈশ্বর গুপ্তের সেই স্থান । ঈশ্বর ওপ্তের হাতে 
চলত মধুস্থদরনের “বুড় 
শালিকের ঘাড়ে নে?” প্রহসনে (১৮৯ ) লৌকিক ছন্দের একটি দৃষ্টান্ত আছে। কালী প্রসন্ন সিংহ লৌকিক 
রীতির গল্ভরচনার জন্যে খ্যাতি অর্থন করেছেন । লৌকিক নীতির পন্ভবুচনাতেও যে তার যথেষ্ট অধিকার 
ছিল একথ! স্থবিদিত নদ্ধ, কিন্তু তার প্রনাণ মাছে তার ‘হতোন প্যাচার নকশ।'তেই ৷ এই বইএর প্রথম 
ভাগ (১৮৬২) থেকে একট দৃষ্টাস্থ দিচ্ছি 1 
আদব সহর কলকেতা।-"" 
হেআ ঘটে পোড়ে গোবর হাসে বলিহান্সি এক্যতা, 
যত  বকবিড়ালে ক্রদ্ধঙ্ঞানী, বদমাইসির ফাদলাতা ৷--- 
গিলটি কাছে পালিশকরা, 
রঙ্গ টাকা তামাভক্স। 
হুতোম দাসে স্বরূপ ডাষে তফাত থাকাই সাব কণা ॥ 


> আীবনন্মতি, শিক্ষা ৷ 
ও “কবিতা ১৩০১ আনো, পু ২৭- ৷ 


প্রথম সংখা! ] রবীন্দ্রনাথ ও লৌকিক ছন্দ 


ঈশ্বর গুপ্তের শিল্ষ দীনবন্ধু মিত্রের রচলাতে ও এছন্দেন দাক্ষাৎ পাই । ঘথা__ 

এলে। চুলে বেনে বউ আলতা! দিয়ে পায় 

নোলক নাকে কলসি কাপে জল আনতে যাহ । 
দীনবন্ধু মিত্রের 'প্রভাত' নামক হুপর্রিচিত কবিভাটিও এই লৌকিক ছন্দে চিত ।_- 

বাত পোহাল ফরসা হল ছুটল কত ফুল। 

কালিরে পাখা নীল পতাকা জুটল অপিকুল ॥ __বঙ্গদর্শন, ১২৭৯ আআঘাঢ 
হেমচক্সের কয়েকটি কবিতাও এই লৌকিক ছন্দে’ রচিত হযেছে । এপালে দুএকটি দৃষ্টাস্ত উক্ত 
করছি।__ 

ভন্থ করো না, একল। আমি দেখতে নাহি চাই ॥ 

রাজার ছেলের আবডালেতে উকি মারব ডাই ॥ 

শ্বদদেশবাসী আমাহ দেখে লক্ষ্মা হতে পাবে । 

ধিদেশবালী বাছা ছেলে লঙ্্া কি লে| তোরে ॥ 

_ বাক্সিমাৎ : অমতবাজার পড্রিক|, ১২৮২ মা 

হায় কি হল দেশের দশা! রিপন রাজার ভুরে ? 

সাদা কালো সমান হবে ? সবার মুণ্ড ঘুরে ॥--- 

সক্ষেদ-কালা মিশ খাবে না, সমান হওয়া পত্রে । 

নাচের পুতুল হয় কি মামুধ তুললে উচু কনে ? 

_হাদ কি হল : বঙ্গদর্শন, ১২৯* কার্তিক 
লক্ষা করা প্রয়োছন যে, সকলেই হালকা ধরনের লৌকিক বিধয়বস্তর বর্ণনাতেই এই লঘূ 

লৌকিক ছন্দের বাবহার করেছেন। গ্ুরুগন্তীর বিহয়ের রচনাতেও ঘে এই ছন্দকে বাহনক্ূপে বাবহার 
করা যেতে পারে একখ! কেউ কল্পনাও করেননি 1) ঠিক এই সরে ‘সিন্ধুদূত’* নামক একটি কাব্যগ্রন্থের 
লমালোচনাপ্রদক্গে ১২২* সালের শ্রাবপসংখা। ভারতীর একটি প্রবন্ধে ওই লৌকিক ছন্দের ভবিষ্াং পরিণতি 
লক্বন্ধে আশ্চর্ধরকম স্বাদীন মতবাদ প্রকাশ পেয়েছে। তাতে বল! হয়েছে “ভাষার উচ্চারণ-মগুলানে ছন্দ 
নিয়মিত হইলে তাহাকেই স্বাভাবিক ছন্দ বলা ধায়।” অতঃপর ঘূক্তিসহকারে দেখানো হয়েছে, 
রামপ্রসাদ সেনের গানশুলিতে ঘে-ছন্দ দেখা ঘাত সেইটেই হচ্ছে বাংলাৰ স্বাভাবিক ছন্দ । সর্বশেষে এই 
অভিমত প্রকাশ কর! হয়েছে যে, "যদি কপনো স্বাভাবিক দিকে বাংলা ছন্দের গতি হয় তবে ভবিষ্যতের ছন্দ 
রামপ্রমাদের ছন্দের অনুযায়ী হইবে ।” প্রবন্ধটিতে লেখকের নাম নেই | কিস্ত লেখক যে শ্বন্বং তরবীন্দ্রনাথ 
তার নিঃসন্দেহ প্রমাণ আছে। এই লি্ধান্তের অমুকূলে যেদব গৌণ প্রমাণ দেওয়া হায় লেসব ছেড়ে দিঘখ়ে 
আমর! এস্কলে কয়েকটি মাত্র মৃথ্য প্রমাপই উপস্থাপন করব ॥ 


১ চছেহ্চশ্ লৌকিক ছন্দ রচনায় বিশেষ কেতির দেখতে পারেননি । "বম, ও 'বাচালির যেরে' রচনা তুটিতে 
ছন্দের প্রচুর ক্রচি বেখা ঘায়। ‘হায় কি ছল? সম্পূর্ণ নির্দোষ না হলেও অপেক্ষাকৃত লৰলঠার ও অভিয্ চার পরিচায়ক । 

২ নৰ্বীনচঙ্গ দুখোপাৰাায় প্রনীত । এ'রই প্রথম কাষা 'ভুবনমে|দ্বিনীপ্রতিস্তা' (পেশ খণ্ড ১৮৭৪, দ্বিতীর খণ্ড 
১৮০৭ ) 1 এই 'ভুষনছোহিবীপ্রতিতা'র সমালোচনাই রবীক্রনাশোর প্রদমপ্রকাশিত গম্মরচন! (আানাুর ও অতিষিদ, 
2২৮৯ কাঠিক )। জৰ্য জীবনশ্বতি, ছচনা প্রকাশ ॥ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বধ 


বাংলার 'স্বাডাবিক ছন্দ" কাকে বলা যায়, এই আলোচনার প্রসঙ্গে লেখক বলেন, "আমাদের 
ভাবায় পদে পদে হসন্ত শব্দ দেপ। ধা, কিস্ত মামরা ছন্দ পাঠ করিবার লমদ্ব তাহাদের হসন্ত উচ্চারণ লোপ 
করিয়া দিই ৷" স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে লেপকের মুত 

(১) 'হসম্থশব্দ'-প্রধান চলতি বাংলাতেই আমাদের স্বাভাবিক উচ্চারণ বছা থাকে । 

(২) যে-ছন্দে এই হসস্থবহল উচ্চারণ অব্যাহত থাকে সেইটেই বাংলার “স্বাভাবিক ছন্দ' । 

(৩) কাম প্রসাদ লেনের চলতি বাংলার ছন্দই স্বাভাবিক ছন্দ বলে স্বীকাধ ৷ 

(৪) ঘেভাবা € ছন্দে ওই হলস্থের মহাদা রক্ষিত হয় না তা বাংলার পক্ষে ্বাভাবিক নগর, 
অর্থাৎ রত্রিয় । 

এপন নিদ্বোন্কত বযীঞ্ুনাখের উক্িসমূহের প্রতি লক্ষ্য করলেই আমাদের পুবোক্ত সিদ্ধান্তের 
সার্থকতা বোঝা যাবে৷ 

(১) "সাধুভাষারু কাব্যসভায় ঘুক্তবর্ণের যঙ্গটা আমর! ছুটা, করিয়। দিত্াছি এবং ছসম্র বাশির 
ফ্কাকগুলি সীলা দিছা 'ভরতি করিদ্বাছি। ভাষার মন্তরের ‘স্বাভাবিক’ স্থরটাকে রুদ্ধ করিঘা দিয়া বাহির 
হইতে হুর যোক্ষনা করিতে হইয়াছে” ( সবুজপত্র, ১৩২১ ষ্ঠ )। 

এই প্রসঙ্গে প্রবন্ধের প্রথমেই উদ্ধৃত অংশটুকুর ‘হসম্তশব্দ' ও ‘হসস্থর কংকার’ কথাছুটি ও শ্মরণীয়। 

(২) “প্রাক্ৃত-বাংলার প্রকৃতি সমতল নয় 1...-বস্থত পদে পদেই তার শব্দ বন্ধুর হয়ে ওঠে । তার 
কারণ প্রারত-বাংলায় হসস্যের প্রাদুর্ভাব খুব বেশি । এই হপস্তের দ্বার! বাগুনবর্ণের মধ্যে লংঘাত জন্মাতে 
থাকে, সেই লংঘাতে ধ্বনি পুক্র হয়ে ওঠে । প্রাকৃত-বাংলার এই গুরুধবনির প্রতি বদি সদ্ব্যবহার কর। 
ঘায় তাহলে ছন্দের সম্পদ্‌ বেড়ে ঘায় ।...এই প্রারুত-বাংলা মেয়েদের ছড়ায় বাউলের গানে 'বানপ্রসাদের 
পদে আপন স্থভাবে' প্রকাশ পেয়েছে। কিন্তু সাধুসভায় তার সমাদর হয়নি বলে সে মুখ ফুটে নিজের সব 
ক্ধা বলতে পারেনি এবং তার শক্তি থে কত তারও সম্পূর্ণ পরিচয় হল না” ( সবুজ্রপত্র, ১৩২৪ চৈত্র )। 

(5) *বাংলাভাবারও নিদের একটা বিশেষ ধ্বনিম্বজপ আছে। তার ধ্বনির এই চেহারা 
হসস্তবর্ণের যোগে 1---বাংলাদেশের সাহিতা-আরামবাগ থেকে বাংলাভাষার ‘স্বকীয়’ ধ্বনিকপটি পণ্ডিত 
পাহারা য়ালার ধান্ধ। খেয়ে অনেককাল বাইরে বাইরে ফিরেছিল।-..বাংল) ছন্দের তিনটি শাখা । একটি 
আছে পুধিগত ্ত্রিম ভাষাকে অবলঙ্গন করে, সেই ভাষায় বাংলা 'স্বাভাবিক’ ধ্বনিকূপকে স্বীকার কম্সেনি। 
আর-একটি লচল বাংলার ভাষাকে নিয়ে, এই ভাষা বাংলা। ‘হন্ত শব্দের’ ধ্বনিকে আপন বলে গ্রহণ করেছে” 
( উদবন, ১৩৪১ বৈশাখ )। 

দ্বিতীয় উদ্ধৃতিটি থেকে স্পষ্টই বোকা ঘাচ্ছে রবীন্দ্রনাথের মত এই যে, 'রামপ্রসাদেক পৰে’ ঘে ছন্দ 
পাওয়া যার সেইটেই বাংলার স্বাভাবিক ছন্দ । আমরা দেখেছি 'লিঙ্ধুদূত'-সমালোচকেরও এই মত। 
স্বতরাং উভয় বাক্তিকে অভিত্র বলে সিদ্ধান্ত করা অসসীচীন নদ । অস্তান্ত উক্তিগুলিও এই সিদ্ধান্তের 
অনুকূল । আরও ছুএকটি প্রমাণ দেখাচ্ছি। 

সিদ্ধদূতের সমালোচক চলতি ভাষার ছন্দ-বিচারে ্বামপ্রস্যদকেই আদশ বলে মেনে নিয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথ এই বিষয়ে নান প্রসাদকে অন্কতম হাদর্শ বলে গণা করেন। বন্তত মেয়েলি ছড়া এবং বাউলের 
গাল বাদ দিলে দেখ! ছাবে তিনি শুদু রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরপ্রের রচনা থেকেই চলতি ছন্দের দৃষ্টান্ত উদ্ধত 
করেছেন: ঈশ্বর গুপ্তের দৃষ্টান্ত তুলেছেন দাত্র একটি, কিন্তু চলতি ছন্দের প্রসঙ্গে রামপ্রসাদের কথা বলেছেন 


প্রথম সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথ € লৌকিক ছন্দ 


বা তান দৃষ্টান্ত তুলেছেন কয়েক বার ৷ “লীবলম্বতি” খেকে কানা যায় ববীন্ুনাখেন "বালাবঘ্সের সাহিত- 
দীশগাদাতা” কবি "ক্ষয়চন্র চৌধুরী*র উৎসাহে অল্লবহদেই খাদের রচনার লক্ষে তার পরিচদ্ব ঘটেছিল 
কাদের মধো বামপ্রলাদ অন্যতম ॥ ক্ষয় বাবু পঙ্গপ্ধে তিনি এক জায়গায়* বলেছেন, -শ্যাসাবিবন্নক গান 
করিতে তাহার ছুই চক্ষু দিদা জল পড়িত। এষ্ট শ্রামাবিষদ্ধক গান খুব সম্ভবত ব্রামপ্রসাদেরই গান 
(এই প্রসঙ্গে ‘এমন দিন কি হবে তারা" গানটি বিশেষভাবে স্মরণী ৷৷ এই বালাপন্রিচয়েস প্রভাব যে 
পরবর্তী কালেও রবীন্দ্রনাথের মন থেকে মুডে যানি, চলতি বাংল! ছন্দের আলোচনা প্রসঙ্গে পুনঃপুনঃ 
বামগ্রসাদের নাসোল্লেপের মধোই তার প্রমাণ পাই ॥ ১২৭৭ সালের শ্রাবপসংশ্য। লাপনাতে (পু ২১৪) 
'বাঙ্গলা শব্দ ও ছন্দ’ নামক তার একটি প্রবন্ধে ‘রানপ্রসাদী গান'এল উল্লেস দেশ! যায়। এই প্রবন্ধের 
গোড়াতেই যে উক্তিটি উংকলন করেছি তাতে যে “ভক্ত কবিদের' কথা! জাছে াদেল মধো রাম প্রসাদ ঘে 
অন্যতম ব৷ মুগধযাতন তাতে সন্দেহ নেই । একটু মাগে রবীন্দ্রনাথের যে উক্তিগুলি উদ্ধৃত হয়েছে তাল দো ও 
“বামপ্রসাদের পদের উল্লেস আছে । পরবর্তী কালেও তিনি প্বামপ্রলাদের গানের অংশ উদ্ধৃত করে চলতি 
বাংলার ছন্দ বিস্সেণণ করেছেন।* লিন্ধুদ্তের সমালোচক ও বাংলার স্বাভাবিক ছন্দ বিশ্লেষণ উপলশ্ষে 
বামপ্রলাদের গানই উদ্ধৃত করেছেন। 
সিন্ধুদূতের সমালোচক এবং রবীন্নাথ যে অভিশ্র বাক্তি, এই সিদ্ধান্ের পক্ষে আরেক ঘুক্তি হচ্ছে 
উভয়ের ছন্দোবিষ্সেষণরীতির আশ্চধরকম একা ৷ সি্ধদূতের লমালোচন! পেকে একটি অংশ উদ্ঠত করা 
প্রয়োজন 1 
“রামপ্রসাদের নিলিখিত ছন্দটি পাঠ করিয়া দেখ__ 
মন্‌ বেচারীর কি দোষ আছে, 
তারে যেমল্‌ নাচাও তেমনি নাচে । 
দ্বিতীদ্ব ছত্রের ‘তারে' নামক অতিরিক্ত শব্দটি ছাড়িয়া দিলে দুই ছাত্রে এগারোটি কিয়! অক্ষর থাকে । কিঙ্গ 
উহাই আধুনিক ছন্দে পরিপত করিতে হইলে নিছলিশিত জপ হয়__ 
মনের কি দোষ আছে, 
যেমন নাচাও নাচে । 

ইহাতে ছুই ছন্রে আটটি অক্ষর হয়; তাল ঠিক সমান রহিয়াছে মথচ অক্ষর কন পড়িতেছে । তাহার কারণ 
শেষোক্ত ছন্দে আমর! হুসম্ত শব্দকে আমল দিই না । বাস্তবিক ধরিতে গেলে রামপ্রসাদেস ছন্দেও আটটিনু 
অধিক অক্ষর নাই+- 

> আক্ষরচের ( ১৮৬-.২৮ ) উিষাসিনী” (বঙ্গদর্শন, ১২৮১ ইজাউ ), "আধবমালতী' (জানার, ১২৮২ পৌষ) 
এবং 'আররগাথা' (কবিতা ভারতবর্ষের ইতিহাস ), এই ভিনখানি কাবোর কথা জীনা বার । ১২৮২ সাল লেকে রনীনভ্রন1শ 
বক্ষরচন্ত্রের ঘনিষ্ঠ সংস্পশে আলেন । এই খনিষ্ঠতা। বহুকালয্নারী হয়েছিল ॥ 'তারতী' পত্রিকা প্রতিষ্ঠার (১২৮৪ আব") অঙ্কন 
উৎলাহী ছিলেন অক্ষযচঙ ৷ 'কানুসি:হ ঠাকুরের পঙ্নাবলী” রচনায় (১২৮৪ ) রবীক্রনাণ এছ কাছেই প্রথম প্রেরণ! পেয়েছিকোন। 
াশ্বীকিপ্রতিস্কা'র ( ১২৮৮ ) কষ্ছেকটি গান অক্ষরবাবুর রচিত । 'দক্কাদংসীত' (১২৮৯ ) রচনার লময়েও উনিই রবীহ্রুনাকে 
উৎসাহিত করেছিলেন; 'নিঝরের স্বন্তক্ষ' কবিতার প্রসঙ্গক্রমে অক্ষচচত্র “অভিযালিনী নিন্ধ রিী' নামে একটি কবিতা লোখন। 
'ভারতী’তে ( ১২৮৯ অগ্রছারণ ) এবং 'প্রতাতসসীত'এর প্ৰথন সংস্করণে ( ১২৯- বৈশাখ) ছুটি কবিতা! একত্র স্বান পেয়েছিল। 
হতরাং দেখা বাশ্ছে দিখুদূতের সঘালোচনাকাপেও [ ১২৯+ শ্রাবণ ) রবীহ্ৃনাখ অক্ষপঙ্গের প্রস্তাবমূক্ত ছিলেন না। 

২ ছরীবনশ্যতি, তরনয়। বিকার 

ও. উত্তর]: ১০০৮ আছিন, পূ ৩১৭২ পতিত : ১৮ মাছ পৃ ৩৭৮, (ছন্দ, প্রশম সং, পৃ ১৩৪): 
পরিচয়, পু ৭৪ । 





বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বধ 


মন্বেচারী কি দোষাছে, 

যেমল্াচা তেছ্রি নাচে । 
দ্বিতীয় চত্র হইতে ‘নাচাও' শব্দের ‘ও’ অক্ষর ছাড়িয়| দিগ্রাছি: তাহার কারণ এই "ওটি হলম্ ‘ও', 
পরবর্তী 'তে'র সহিত ইহা ঘুক্ত ৷" 

লক্ষা করা প্রয়োজন যে, এখানে রামপ্রনাদী ছন্দকে "আধুনিক" অর্থা২ সাধুছন্দে রূপান্তরিত 

কণ হয়েছে ছুই উপায়ে । এক, রামপ্রসাদী ছন্দ থেকে ‘হসস্তের ভঙ্গি' হরণ করে এবং প্রচলিত বীতিতে 
অক্ষরাএ মাপ সদান রেখে । তুই; স্ামগ্রলাদী ছন্দের হলস্থকে ঘুক্তাক্ষরে পরিণত করে এবং অক্ষরের 
মাপ সান রেখে ॥ পরবর্তী কালে দেখি রবীন্দ্রাখও ঠিক এই ছুই লম্থাই অবলম্বন করেছেন। প্রথম 
শঙ্থার নিদর্শন পাই অন্তত দুই জাদগায়। *লবৃজপত্রেক্র (১৩২৪ চৈত্র ) একটি প্রবন্ধে ‘বৃষ্টি পড়ে 
টাপুর টপুর' ইত্যাদি ছড়াটিকে তিনি 'লাধু বাংলার ছন্দে' জপাস্তবিত করেছেন এভাবে_ 

বারি ঝরে ঝরবার নদিদ্ধায় বান 


শিবু ঠাকুরের বিস্রে তিন মেয়ে দান। 
_ছন্দ, প্রথম সং, পৃ ৩৫ 


দ্বিতীঘ্বত, 'শরিচম'এর একটি প্রবন্ধে ( ১৩৩৯ শ্রাবণ, পু ৫৫ ) ‘ক্ূপসাগরে ডুব দিয়েছি অন্ূপরতন আশা! করি? 
ইত্যাদি প্রাক্কত-বাংলার রচনাটিকে তিনি সাধুছন্দে রুপান্তরিত করেছেন এভাবে 

বরপরসে ডুব দিস মর্ূপের আশা কৰি, 

ঘাটে ঘাটে ফিরিব না বেয়ে মোর ভাঙা তরী । 
কিন্তু চলতি বাংলার ছন্দকে সাধুছন্দে কপাস্থবিত করার দ্বিতীয় প্রপালীটাই সিদ্দূত-সমালোচকের বাক্তিত্ব- 
নির্ণয়ের পক্ষে অধিকতর সহায়ক । এণ্ডারসন সাহেবের কাছে এক পত্রে ( সবুজপত্, ১৩২১ ছোট) 
ববীশ্রনাথ লিখেছেন, “বাংল। সাধুছন্দে হসন্ত জিনিলটাকে একেবারে ব্যবহারে লাগানো হয় লা। 
অথচ ছিলিলটা ধ্বনি-উৎপাদনের কাজে ভারি মদবুত। হসন্ত শব্দটা স্বরবর্ণের বাধ! পায় না বলি 
পরবর্তী শব্দের ঘাড়ের উপর পড়িয়া তাহাকে ধান্ধা দেয় ও বাজাইয়া তোলে । “করিতেছি' শব্দটা 
ভোতা, উহাতে কোনে! হর বাজে না কিন্তু ‘কচি' শব্দে একটা হুর আছে। “যাহা হইবার তাহাই 
হইবে এই বাক্যের ধ্বলিট। অত্যন্ত চিলা। কিস্ক যখন বল! বা 'ব! হবার তাই ছবে' তখল “বায় 
শব্দের হসস্ত ‘র’ ‘তাই’ শব্দের উপর আছাড় খাই একট1 জোর জাগাইয়া৷ তোলে ।” অর্থাৎ রবীন্রনাথের 
মতে ‘হা হবার ভাই হবে’ কথাটার উচ্চারপরূপ হচ্ছে “ঘা হবাতণই হবে" ॥ ১১৩৮ সালের মাঘদংখ্যা 
‘পরিচয়ে’ ( পু ৩৮৮৮৯ ) রবীন্দ্রনাথ প্রাকৃত-বাংলার ধ্বনিরূপ বিঙ্গেধণপ্রসঙ্গে বলেছেল-__ 

“ন্রপসাগরে ডুব দিয়েছি অরূপরতন্‌ আশা! করি 
এখানে কল” আপন হুসস্ব প_এর ঝোকে “সাগরের সা-টাকে টেনে আপন করে নিয়েছে, মাকে 
বাবধান থাকতে দেয়নি ।---“ডুব’ আপনার হুসস্তর টানে 'দিয়েছি'র দি-টাকে করলে আত্মলাৎ”।৯ 
অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের মতে ‘ক্ূপসাগরে ডুব দিয়েছি’ কথাটার উচ্চারপক্ূপ হচ্ছে “স্প্দাগরে ডুব্দিয়েছি'। 
প্রাকত-বাংলাব হদস্তভর্ষি সন্বস্ধে ববীন্দনাথের অভিনত আরও স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হয়েছে ‘বাংলাভাব।- 
পরিচয় (১৯০৮) গ্রন্থে । এই বইএ একস্থানে (পৃ ১৪ ) তিনি বলেছেন, “চলতি ভাবার কবিতা 


৯. ছন্দ, পরদ্মদ সন্বরল, পৃ ১৭২ । 


প্রথম সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথ ও লৌকিক ছন্দ 


বাংলা শব্দের স্বাভাবিক হলশ্তরূপ মেনে নিয়েছে । ইসমত এন ব্বরবর্ণের বাধ! ন! পাহগ়াতে পরম্পর 
ছুড়ে ঘান, তাতে ঘুক্তবর্ণের "বনি কানে লাগে। চলতি ভাষার ছন্দ লে ষুক্রবর্ণের ছন্দ ।” 
অতঃপর দৃষ্টান্তন্বরূপ_ 

অচিন ডাকে নদীর বাকে 

ভড্যক হে শোন! যায় 

বাউলগানের এই পংক্তিটার সম্পর্কে বলেছেন, “ৎদি উচ্চারণ মেলে বানান কর! যেত তাহলে বাউলের 
গানের চেহারা হত—_ 

অচিণ্ডাকে নদবণকে ডাকৃষে শোনা যায়। 
সাধুভাষার কবিতায় বাংল! শব্দের হসস্তরীতি যে মানা হঙ্ছনি তা নয়, বিস্ক তাদের পরস্পকে ঠোকাঠুকি 
ঘেধাঘেষি করতে দেওয়া হয় না। বাউলের গানে মাছে ‘ডাকের চোটে মন যে টলে’ । এপানে ‘ডাকের’ 
আর 'চোটে', ‘মন' আর ‘ঘে' এদের মধো উচ্চাত্রণের কোনো ফাক থাকে ন।1” এই প্রসঙ্গে একটু পরে 
আবার বলছেন, “চলতি ভাবার কাব, যাকে বলে ছড়া, তাতে বাংঙসার হদস্মসংঘাতের ন্বাভাবিক 
ধ্বনিকে স্বীকার করেছে।--.সাধুভাঘার পশ্-উচ্চারনকাপলে হসস্থের টানে শব্দগুলি গায়ে গাছে লেগে ঘাবে 
না; অর্থাৎ বাংলার স্বাভাবিক ধ্বনির নিন্ম এড়িয়ে চলতে হবে। 

সতত হে নদ তুমি পড় মোর মনে 

জুড়াই এ কান আমি ভ্রান্তির ছলনে । 
চলতি বাংলায় ‘নদ’ আর ‘তুমি’, ‘মোর’ আর ‘মনে’ হসস্তের বাধনে বাধ। । এই পয়ানে এ শব্গুলিকে 
হলন্ত বলে যে মানা হয়নি তা নম, কিন্ত ওর বাধন আলগা করে দেওয়া হয়েছে । 'কান' আনু ‘আামি', 
“ভ্রান্থির’ আস ছলনে” হুসন্থের রীতিতে হওয়া উচিত ছিপ ঘুক্তশব্, কিন্তু সাধুছন্দের নিয়মে ওদের জোড় 
বাধতে বাপা দেওষ। হয়েছে । একটা খাটি ছড়ার নমুনা দেওয়! যাক । 

এপার গঙ্গা ওপান গঙ্গা সধ্যিখালে চর, 

তারি মপো বসে আছেন শিবু দদাগর । 


এট! পয়ার কিন্তু চোদ্দ অক্ষরের সীমানা পেরিদ্ে গেছে ॥ তবু উচ্চারণ মিলিয়ে বানান করলে চোদ্দ অক্ষরের 
বেশি হবে না !- 


এপার্শ্গা ওপার্শন্। মধ্যিথানে চর, 

তারি ম্যে বসে আছেন্সিবু সদাগর 1” 
দেখা ঘাচ্ছে চলতি বাংলার ছন্দ সম্বন্ধে দিক্ধুদূত-সমালোচক ও নুবীশ্ুনাথেন মত এবং বিশ্লেষণ প্রপালী 
অবিকল এক । সুতরাং উভয়কে একই বাক্তি বলে হ্বীকান্ করা অযৌক্তিক নম্ম। যদি তাই হন 
তবে মজার কথা এই যে, ১৯৩৮ সালে রবীহ্ছনাথ যে মত বাক্ত করেছেন ১৮৮৩ সালেই অর্থাৎ পক্কান্ত বছর 
আগেই তার মনে সেই মত হুস্পষ্ট আকার ধারণ করেছিল । 

উপরে যেপব যুক্তি দেখানো হুল তা ছাড়া আহ আগ্ষঙ্গিক যুক্তে উপস্থিত কৰ। বেতে পারে । 

সিঙ্ধদূত-সসালোচক ও ববীগ্রনাখেন প্রঘূক্ত শব্দ ও ভাষারীতির লমতাগত যুক্তিও উপেক্ষণীয় নদ্ব। বিন্ধ 
বোধ করি লেদব দুক্তি প্রদর্শন কর! নিশ্ররোছ্গল | সিন্ধুদূত-লমালোচকের মতে নামপ্রসাদের ছন্দই 
হচ্ছে বাংলাভাষার স্বাভাবিক দন্দ, আবু ববীন্ছনাখের মতে বাংলা ছন্দ ‘রামপ্রলাদের পদে আপন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বৰ্ষ 


স্বভাবে প্রকাশ পেয়েছে আমার বিবেচনাদ ছুই মতের এই সম্পূর্ণ এঁক্য থেকেই দুই জনের অভিন্নতা 
লিঃসংশর়ে প্রতিপ্র হয়। রবীন্দ্রনাথের যেসব উক্তি আমরা উদ্ধৃত করেছি তার বহস্কলেই চলতি 
বাংলার ছন্দকেই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে বাংলার স্বাভাবিক ছন্দ বলে বর্ণনা কনা হয়েছে, এটা বিশেষভাবে 
লক্ষনী । 

বিন্ধদূত-সমালোচনার (১৮৮৩) এই স্বাধীন মত প্রকাশ পেয়েছে যে, ‘বদি কখনো স্বাভাবিক দিকে 
বাংল! ছন্দের গতি হয় তবে ভবিষ্যতের ছন্দ রাসপ্রসাদের ছন্দেক্ অনুযায়ী হইবে'। চলতি বাংলার ছন্দ 
পরবর্তীকালে ধার হাতে এতখানি শক্তি ও পরিণতি লা করেছে লেই রবীঙ্ছনাথই যদি উক্ত স্বাধীন 
মতবাদের পোনক বলে প্রতিপন্ন হন তাহলে বিস্মিত হবার কারণ নেই, বরং সেটাই স্বাভাবিক বলে গণ্য 
হবার যোগা । যাহোক, সিন্ধুদৃত-সমালোচনাকালে উক্ত অভিমত প্রকাশের পনু বুবীন্্রনাথ “ভবিদ্যাতের 
ছন্দ'কে 'রামপ্রলাদের ছন্দের অঙ্গধ্ায়ী” করার কি প্রশ্নাস করলেন দে-বিষয়ে সংক্ষেপে দুগ্রেকটি কথা বলেই 
প্রবন্ধ সমাপ্ত করব। প্রথমেই বল! বায় বে, উক্ত অভিমত প্রকাশের পর ববী্নাখ নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। 
শিঙ্দূত-সনালোচনা প্রকাশিত হন্ত ১২৯৯ সালের শ্রাবণ মাসে। মার, এ বছরেরই ফ্ষান্তুন নাসে ‘চবি ও 
গান’ কাবাপানি প্রকাশিত হগ্গ। এই কাব্যেই দেখা বায় উক্ত অভিমতকে কাছে পরিণত করবার অর্থাৎ 
চলতি বাংলার হদস্থবংকারকে কাছে লাগিয়ে বাংল! ছন্দকে নামপ্রলাদের ছন্দের অগ্ঘাক্সী করবার চেষ্টা 
চলছে। এই হিসাবে ‘ছবি ও গান'কে 'ক্ষনিকা’র অগ্রদূত বলে শ্বীকার করতে হয়। অতঃপর ‘কড়ি ও 
কোমল’ কাবো ও (১৮৮১) এছন্দের বখেষ্ট প্রয়োগ দেপা ঘাছ। কিন্ত তখনকার এই প্রয়াস সনপূর্ণ সম্বল হয়নি। 
অক্তত্র’ এ বিয়ে বিস্বত আলোচনা করেছি, এখানে আর কথা বাড়াব না। এর বহুকাল পরে “কল্পনার 
একটি কবিতাদ্ব ( ‘হতডাগোর গাল", ১৮৯৭) এবং “কথা'র কাগ্েকটি কবিতায় ( ১৮৯৯ ) রামপ্রদাদী 
ভন্দের প্রয়োগ দেপা। যায়। অবশেষে “ক্ষণিকা’'র (১৯**) লময় থেকে এই ছন্দের ভরয়হাযত্রা 
সুরু হল। 

সুতরাং দেখা বাজছে এই চলতি বাংলার ছন্দ উনবিংশ শতকেও স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হতে পারেনি, 
এই শতকের একেবারে শেল অংশে এছন্দের ব্যবহারগত শক্তি এ সৌন্দধ ন্সাবিক্ষতত চয় । অতএব 
সাধুসাচিত্য গ্ৰাহ ছন্দ হিপাবে এটিকে কার্যত বিংশ শতকের ছন্দ বলেই স্বীকার করতে হয় ॥ 

১২৯০ সালেই ববীন্দ্রনাথ চলতি ছন্দে শক্তি ও সৌন্দর্ধ উপলব্ধি করেছিলেন এবং চ্ষোয়েছ সঙ্গে 
সেকথা ঘোবণাও করেছিলেন । ১৩২১ সালে তিনি বললেন, “মামার শেষ বয়সের কাবারচনায় আমি বাংলার 
এই চলতি ভাষার হুরটাকে বাবহায়ে লাগাইবাৰ চেষ্টা করিপ্থাছি।---তার সংস্কৃত ঘোমটা খুলিয়! দিবা সাধনা 
করিয়াছি । তাহাতে সাধুলোকেরা ছি ছি কর্িহাছে।” বস্তুত তিনি এই লৌকিক ছদ্দটিকে “ভত্রলাহিত্যসভায়' 
সম্মানের আসন দিতে খুবই চেষ্টা করেছেন । কিন্ত ১৩২৪ সালেও তাকে ক্ষৃদ্ধকণ্ডেই বলতে হয়েছে, এ ছন্দের 
“শক্তি যে কত তার সম্পূর্ণ পরিচয্র হল না। আজকের দিনের ডিমক্রেসির ঘুগেও সে ভয়ে ভয়ে দ্বধ। করে 
চলেছে; কোথার যে তার পংকি, এবং কোথায় লয্ তা স্থির হয়নি! এই সংকোচে তার আম্মপরিচয়ের 
খরবতা হচ্চে” ১৩৫১ সালেও এই পর্বতা। সম্পূর্ণ ঘোচেনি এবং এই উক্তির সতাতা আজও ননেকাংশেই 
স্বীকার । 





> ৬নপোওুক রদীস্সনাশ, পৃ ১৯-২২ । 





এীনন্দলাল বস্তু 


কুণাল ও ফাঞ্চনমালা 





আফ্রিকা 
রূবীজ্রনাথ ঠাকুর 


উদ্ভ্রান্ত আদিম যুগে 
রুদ্র সমুদ্রের বাছ ছিন্ন করি নিয়ে গেল তোরে 
প্রাচী হরিত্রীর বক্ষ হতে 
রে আফ্রিকা, 
রেখে দিল নির্বাসনে মহা-অরণ্যের অন্ধকারে ॥ 


লতাগুল্ম-অবকুজ্ধ বনঘনিমায় 
চিনে নিতেছিলে পথ 
তিমির বিদীর্ণ করি তীক্ষ দৃষ্টি দিয়ে; 
বিদ্রপ করিতেছিলে তীহণেরে 
নিজেরে বিরূপ করি-_ 
ভয়মোচনের মন্ত্রে 
আপনারে দিতেছিলে বিতীষার প্রচণ্ড মহিমা . 
তাণ্ডবের দুন্দুভি বাজ্জায়ে। 
অরণ্যের প্রেরণায় 
রচনা করিতেছিলে 
জীবনের অনুষ্ঠান 
অরণ্যের মতো, 
অর্থগ্ৰন্থিহীন, 
খচিত বিবিধ বৰ্ণে, 
সহজে উদ্ধৃত জটিলতা ॥ 


সেদিন উঠিতেছিল দূর মহাদেশে 
নব নব বাণীর নির্থোষ 
নব নব দিন-অত্যুদয়ে 
মানবচিত্তের তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ-পরে । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা { তৃতীয় বৰ্ধ 


প্রথম সধ্যা। ] 


আক্রিকা। 


দিয়েছে পদ্ধিল করি__ 
দস্থ্যপদপাতুকার তলে 
অন্টচি কদম সেই 
চিত্রচিহ্ন দিয়ে গেছে তোমার তুর্ভাগ! ইতিহালে ॥ 


তখনি তাদের দেশে দয়াময় দেবতার নামে 
মন্দিরে বাজিতেছিল পূজাথন্ট! প্রভাতে সন্ধ্যা, 
শিশুরা খেলিতেছিল মা'র কোলে, 
অবাধে ধ্বনিতেছিল কবির সংগীতে 
সুন্দরের আরাধনা ॥ 


আজ হেরো, পশ্চিমদিগন্তে হোথা 
বন্ধামেছে উঠে ওই বন্ধের বন্ধন 
ধূলিবাম্প-আবতে'র আবিল আকাশে, 
দিন বুঝি হল অবসান । 
পশ্ুরা উঠিল গদ্ধি ছিল হারা গোপন গহুবরে__ 
নখে নখে ছিল্গ করিতেছে তারা 
অঙ্গনের বহুমূল্য আস্তরণ, 
ধুলিরে করিছে অবারিত ॥ 


এসো তুমি ঘুগান্তের কবি__ 
আত্ম-অবমাননার আসন্প সন্ধ্যার অন্ধকারে 
ওই চিরনিপ্টীডিত৷ মানবীর কাছে, 
ওই অবমানিতার দ্বারে, 
ক্ষম। ভিক্ষা করে! । 
হোক তাহা! তব সভ্যতার 
হিংস্র প্রলাপের মাঝে শেষ পুণ্যবাণী ॥ 


স্বপ্ন 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ইটের-টোপর-মাথায়-পরা শহর কলিকাতা 
অটল হয়ে বসে আছে, ইটের আসন পাতা । 
ফাল্গুনে বয় বসস্তবায়, না দেয় তারে নাড়া 
বৈশাখেতে ঝড়ের দিনে ভিত রহে তার খাড়।। 
শীতের হাওয়ায় থামগুলোতে একটু না দেয় কাপল ; 
শীতবসম্তে সমানভাবে করে ঝতুযাপন। 

অনেক দিনের কথ! হল, স্বপ্নে দেখেছিনু, 

হঠাৎ যেন চেঁচিয়ে উঠে বললে আমায় বিন্ু 
“চেয়ে দেখো”__ ছুটে দেখি চৌকিখানা ছেড়ে, 
কলকাতাটা চলে বেড়ায় ইটের শরীর নেড়ে । 
উচু ছাদে নিচু ছাদে পীচিল-দেওয়। ছাদে 
আকাশ যেন সওয়ার হয়ে চড়েছে তার কাথে। 
রাস্ত। গলি যাচ্ছে চলি অজগরের দল, 
ট্রামগাড়ি তার পিঠে চেপে করছে টলমল । 
দোকান বান্জার ওঠে নামে যেন ঝড়ের তরী, 
চউরঙ্গিরামাঠখানা এ যাচ্ছে সরি সরি। 
মন্ুমেন্টে লেগেছে দোল উল্টিয়ে বা ফেলে,__ 
খ্যাপা হাতির শুঁড়ের মতে৷ ডাইনে বীয়ে হেলে । 
ইস্কুলেতে ছেলের! সব করতেছে হৈ হৈ_ 
অঙ্কের বই নৃত্য করে ব্যাকরণের বই। 

মেজের 'পরে গড়িয়ে বেড়ায় ইংরেজি বইখানা, 
ম্যাপগুলে। সব পাখির মতো ঝাপট মারে ডানা ৷ 
ঘণ্টাখানা ছলে দুলে ঢঙ ঢঙা ঢঙ বাজে 

দিন চলে যায়, কিছুতে সে থামতে পারে না যে। 
রা্রাঘরে কেঁদে বলে রান্নাঘরের ঝি, 

“লাউ কুমড়ো দৌড়ে বেড়ায়, আমি করব কী !” 


প্রথম সংখ্যা ] স্বপ্ন 


হাজার হাজার মানু চেঁচায়, “আরে থামো থামো ! 
কোথা যেতে কোথায় যাবে, কেনন এ পাগ লামে। ৷” 
“আরে আরে চলল কোথায়” হাবড়ার ত্রিজ বলে, 
“একটুকু আর নড়লে আমি পড়ব খ'সে জলে।” 
বড়োবাজার মেছোবাজার চীনেবাজার থেকে 

“স্থির হয়ে রও, স্থির হয়ে রও” বলে সবাই হেঁকে। 
আমি ভাবছি, যাক-না কেন, ভাবনা কিছুই নাই 
কলকাতা! নয় দিল্লি যাবে, কিন্ব। সে বোস্বাই । 


হঠাং কিসের আওয়াজ হল, তন্দ্রা ভেঙে যায়__ 
তাকিয়ে দেখি, কলকাত! সেই আছে কলকাতায় ॥ 


৬ পৌষ, ১৩৩৬ 





পূর্বগামী আফ্রিকা কবিতাটির লছিত দ্বিতীয়সংপ্করণ ৰ! অধুনা প্রচলিপ্ত পত্রপুট ক1বোর ঘোল-সংখাক কবিতা তুলনীয় ; 
উদ গ্ন্দে লেখা, রচনার স্থান ও কাল-_শাস্টিনিকেতন, ২৮ মাঘ, ১০৪৩। উদ্ধৃত কবিতা তাছারই অমিত্রাক্ষর ছন্ববন্ধ পাঠ । 
স্ব কবিতাটি দ্বিতীয়তাগ সহপাঠ প্রকাশিত 'একবিন রাতে আমি ব্বপ্র দেখি’ কবিতার পাঠান্তর ; উতচের ছন্দও পৃথক্‌। 
কবিতা ছুইটি রবীআতষনে রক্ষিত দুখানি পাঠুলিপি হইতে কানাই সামন্ত কতৃক স:কলিত। 





ংল! লিপির সংস্কার 
জনধীরেকুমার চৌধুরী 


বানানের তর্ক এখানে তুলব না। অনেক দেশজ এবং তত্তব শব্দের বানান বদলানো দরকার তা 
ম্বীকার করি, কিন্তু দে আলোচনার ক্ষেত্র আলাদা । লিপি-সংস্কারের কথা বলতে গিরে খারা বাংল! 
বানানকে ঢেলে সাজবার প্রস্তাব করেছেন তারা অকারণ বিরুদ্কতার স্বষ্টি ক'রে নিজেদেরই অন্থবিধা 
ঘটিয়েছেন। প্র কাছ নি দিয়ে, উ-উ এবং ই-ঈর কাজ উ এবং ই দিছে, ন-ণ-এর কাক ন দিয়ে, যআ-এর 
কা জ দিয়ে, শ-ঘ-ল-এর কাছ স দিয়ে চলতে পারে কিনা, সে-বিচারে প্রবৃত্ত হবার আগে দেখতে হবে 
চলবার প্রয়োজন কিছু আছে কি লা। 

চলা শক্ত সেট। স্বীকার করা ভালো | সংস্কৃত বাঙালী জাতির অর্ধেকের দেবভাষা, তাদের শাহ্বের 
ভাঙা । সংস্কৃত হয়তো বাংলার প্রমাতামহী, কিন্ত মাতা এবং মাতামহীদেক্ও প্রতোকের চাইতে তাষই সঙ্গে 
বাংলার চেহারার আদল বেস্টঈ। এসব কথা না-ইয় ধর্তবোর মধ্যে তব, কিন্তু ইংবেজীন্ পরে সংস্কৃত এখনো 
বহুল পরিবাণে আমাদের সংস্কৃতির ভাব|। আমাদের মুখের আটপৌরে ভাধাতেও তৎসম শব্দের ছড়াছড়ি । 
তৎসম শব্মগ্ুলির নূতন বানান সহজে আমাদের ধাতে সইবে না। এ হুল একদিকৃকার কথা; আর 
একদিকে মনে রাখতে হবে, যে, সংস্কৃত থেকে এসে বাংলার পরিবারস্থ হয়ে ঘারা ঢুকেছে তার! অনেকেই 
নিজেদের প্রাচীন আদব-কায়দার অনেকখালিকে সঙ্গে ক'রে নিযে এসেছে । সদ্ধিতে, লমালে, ক্রং-তদ্ধিত 
প্রত্যান্থাদিব যোগাযোগে এখনে তাদের সেই সাবেক চাল পুরোধাত্রায়ই বর্তমান, সে চাল তাদের কি রকম 
ক'রে ভোলানো ঘাবে 1 সে থে বড্ডই মেহনতের কাজ হবে। যোগ না লিখে ধর! যাক আমর! জোগ 
লিখতে রাজি হলাম; বিয়োগকে বিজোগে, বিঘ্োগান্ত নাটককে বিজোগান্ত নাটকে কপাস্্বিত না করলে 
তাদের জাতের ঠিক থাকবে না । 

যুগোপযোগী জ্ঞানের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে নানা রকম পরিভাষার জন্য সারাক্ষণ আমাদের সংস্কৃতের 
হারদ্থ হতে হু, সংস্কৃত স্বীতিতে সংস্কৃত শব্দ ভেঙে গৃ'ড়ে জোড়াতাড়া দিয়ে অন্ত কত রকমের জরুরী 
প্রয়োজন আমরা নির্বাহ করি, কেন করি সে কথা না-হয় উন্ধই রইল। সংস্কৃত বানান বঞ্জিত হলে, এই 
ধরনের আনেক স্থবিধার থেকে কতক পরিমাণে আমর! বঞ্চিত হব! 

অন্ততঃ একথা নির্ভয়ে বল! ঘায় যে লিপি-সংস্কার ঘত বেশী দরুবী, বানান-সংস্কার তত নয়, 
বানানের সংস্কার সহজও নহ | বানান সব ঠিকই থাকবে, আসা ও আলা, ভাসা ও ভাষার তাত আমরা 
বাখব, শঘা। ও সন্ধা, গু ও গুড়, শব ও সব এক হয়ে বাবে না, অথচ আমরা যে-প্রয়োজ্সনে লিপি-সংস্কার 
করতে চাই তা সাধিত হবে, এটা! সন্তব কিনা দেখা উচিত । 

বাংলা লিলির বিরুদ্ধে প্রথম এবং প্রধান অভিযোগ, এর অক্ষর বা ধ্বনিচিহের অকারণ বাহল্য। 
দ্বিতীয় অভিযোগ, ঠাটটা। ধ্বনি-অহসায়ী হওয়া সবেও এ লিপি সর্ব ধ্বনি-অশুদারী ন্য। তৃতীথ অভিযোগ, 
ই, ঈ, উ, উ, ও, উ, ইকার, ঈকার, একার এবং কারের আকড়ি, ট এবং ঠ-এর ল্যাব, বেক এবং চবি 
এগুলি উপরের থাকে; উকার, উকার, ্বকার, খ.কার এবং হল্‌ চিহ্ন নীচের থাকে; বাকী সব অক্ষর মাঝের 


প্রথম সংখা। ] বাংলা লিপির সংস্কার 


থাকে ; এই তিন থাকে লেখা হয়ে এ লিপি বড্ড বেশী জাগা জোড়ে । চতুর্থ অভিযোগ, এর কোনো-কোনো 
ধ্রনিচিহ অন্ত হ্বতঙ্ অক্ষর বা ধবনিচিহ্ের ঘাড়ের উপন্ এলে হুমড়ি ধেছে পড়ে, টাইপ-রাইট বা লাইনো-টাইপ 
করবার পক্ষে গে এক মস্ত অসথবিধা, ছাপাখানা এসন্কে যে শিংবাগানো টাইপ ব্যবহার কৰা হয়, সে শিং 
ভাঙে বড্ড বেশি। এছাড়া আরও একটি অভিবোগ আছে, সে হচ্ছে এই ঘে, বাংলা যদিও বাদিকু থেকে 
ভাইনে লেখা হং, এর আনেক অক্ষরের ঝোক ডাইনের থেকে বায়ে, ইংবেজীর নত বাংলা লে্ন্য একটানা 
লেখা ঘায় না। 

আমি আমার এই প্রস্তাবে দেখাতে চেষ্টা করব যে বাংল। অষ্যান্ত ধ্বনিচিহ্নের সমপর্নী পাচটি 
মাত্র নৃতন ধ্বনিচিহ্ন গ্রহণ করলেই, ছিতীয় এবং শেহ অভিযোগটি ছাড়! সবগুলির প্রতিকার হওয়া লন্তব। 
শেষ অভিযোগটির সন্ধে বল| ঘেতে পারে, নাই বা হুল বাংল! একটানে লেখা, এতে সেই কারণেই সে 
একখের়েনি নেই ঘ। ইংবেদ্রী টান| লেখাদ আছে। তবু মাগার প্রস্তাবিত লিপি, হাতের টানা লেখার 
অঙ্থবিধা কিছু বাড়াবে ন।। জার বাংল! লিপি যে সর্বত্র ধ্বনি-অগসানী নম, সেক্গস্ত প্রধানত: তায় 
বানান দান্বী, বানানের তর্ক এখানে তুলব না তা আগেই বলেছি । 

এবার বাংলার ম্বরবর্ণ-পরধানথ নিরবে বিচার শুরু করা ঘাক। 

বলা অঙ্কায় হবে না, যে, উপরে যে-সমন্ত অভিযোগের কথা বলা হল তার অন্ততঃ পনেরো আনার 
মূলে রয়েছে বাংলা লিপির স্বরবর্ণ-পর্ধার । প্রথমতঃ খ, » এবং $ বাদ দিয়েও তানের নিদ্রস্ব জ্রপই ১১টি, 
তারপর বাঞ্জনবর্ণের পরে বসতে হলেই তাদের একটি হয়ে যায় উধাও, বাকী গুলির এক বা একাধিক রকম 
ক্পান্বর ঘটে । ফলে বাংলায় স্বতন্ত্র স্বর-ধৰনিরই চিন্ছ সংখ্যা ২৩, তাছাড়! স্বরাস্ত বাঞ্ুনেস কপাস্থর 
আরও কয়েকটি আছে। যিনি উধাও হল তার দায়িত্ব আবার সবচেয়ে বেশী। বাংলায় অকারাস্ত, হসন্ত 
এবং হুসন্তবং বাঞ্নের লাধায়ণ দ্ধপ পৃথক্‌ নহ ব'লে যুক্তাক্ষবের এত ছড়াছড়ি । আর্কফলা-যুক্ত ৩৫টি অক্ষর 
এবং আর্কঞ্চলা-যুক্ত ইকার ঈকার বাদ দিয়েও এই যুক্তাক্ষরের সংখ্যা ১৩৯ । আব্যর সেই একই কারণে 
আমরা “আনত* লিখে কোথাও বা ভার ন-কে হদস্তবং ক’বে পড়ছি, কোথা ও বা পড়ছি অকারান্ত 
ক’রে। যে কাজ্দ অকারের তার ভার হুল্‌-চিন্বের উপর পরোর্ষে চাপিয়ে দেওয়া হুদ্ধতেো যাঘ্র, কিন্তু কেন 
দেব? যার কাজ তারে সাচ্ে। বাংলায় ঘে-সমস্ত ধ্বনির উচ্চারণ নেই তাদেরও শ্বতস্ত্র চিহ্ন আছে, 
আর যে অকারাস্ত ধ্বনির উচ্চারণ আমাদের প্রায় প্রত্যেক কথাঘ, সেই অকারেরই কোনো চিহ্ন থাকবে না 
এই বা কেমন কথা? 

আমার বিবেচনায় বাংলা লিপি-সংস্কারকের প্রথম এবং প্রধান কর্তবা হচ্ছে একটি অকারের 
আমদানি করা, এবং তারপর এমন ব্যবস্থ! কিছ করা যাতে একদিকে আ, ই, ঈ, উ, উ ইত্যাদি ও অন্তর 
দিকে আকার, ইকার, ঈকার ইত্যাদির কাজ একপ্রন্থ ধ্বনিচিহ্নের ত্বারা! চালিয়ে নেওয়া সম্ভব হতে 
পারে। 

কথা হচ্ছে, আ, ই, উ রাখব, না আকার, ইকার উকার্‌ রাখব ? দ্বতস্ত্রভাবে শ্বরবর্ণে বত 
ব্যবহার, ব্যঞ্জন-সহযোগে, অর্থাৎ, কিন আকার-ইকার রূপে, তাদের বাবহার বহুগুণ বেস্ট, আকার-ইকারের 
জাগার আ ই জুড়তে বললে বাংলা লিপিকার আমাকে সাধুবাদ দেবেন না। আকার ইকার লেখা সহজ, 
তারা জান্সগা জোড়ে কম, এজন্রই তাদের উদ্ভব! তাদের ছাড়া চলে না। লেখার কাজকে সহ করাও 
লিপি-সংস্কারকের কাজ, কঠিনতর ক'রে তোলা নম্র । অন্ত দিকে আগ! এত কম জোড়ে বলেই স্বত্ত 
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শ্বরবর্ণের কাজে আকার ইকারকে লাগাতে গেলে দেখতে অত্যন্ত খাপছাড়া হবে । টা ষটি ধর খাতা 
( এই আমটি ধুয়ে খাও ), কেমন বাংল। লিপি ব'লেই মনে হচ্ছে না। 

সমস্যাটাকে যত জটিল সনে হচ্ছে আসলে যে সেটা ত নয, তার ইঙ্গিত বাংল! লিপিতেই একটি 
এবং দেবনাগরী লিপিতে কথ্েকটি রয়েছে। বাংলায় যেমন অ-এ আকার লাগিয়ে অ! হয়, অ-এ ওকার 
সকার যোগ ক'রে দেবনাগরী লিপিতে ও ওু-র কাছও দিব্যি চ'লে ঘাচ্ছে, বাংলাতেও চলতে পারে, এবং 
কয়েকটির কাছ্ছ ঘদি চলে ত বাকীগুলিরই বা কেন চলবে না? 

বাংলা স্বববর্ণ-প্যাযের ক্ূপ তাহলে দাড়াবে অ ( + কার ), আ, ঘি, জী, অ অ, অ, জে, মৈ, 
শো, মৌ এবং সেই সঙ্গে সুত্র রচনা! করতে হবে : বাঞ্নবর্ণ স্বরাস্ত হলে, স্বরবর্ণের “অ” অংশ লোপ পায়। 

কিন্তু বাংলা শ্বরধ্বনির সংক্ষিপ্ত চিহগুলির দোষ, তারা থে কে কোথায় বসছে তার ঠিক নেই। 
কেউ উপরে, কেউ নীচে, কেউ আগে, কেউ পিছনে, কেউ দুদ্বিক্‌ বা তিন দিক্‌ জুড়ে, বার যেখানে খুলি। 
ধ্বনির ক্রম অগ্থসারে ঘার স্থান পরে তাকে নিয়ে আগে বলানো বে-আদবির সামিল, আর ভাগাভাগি ক'রে 
সাধনে পিছনে বসানোর তে! মানেই হন্ত না কিছু! বাংল! লিপি এখন তিন থাক জুড়ে লেখা হয়, নীচের 
তলাটা ফেলে রাখতে হহ কেবল উকার, উকার, প্রকার এবং হস্ত চিহ্ের দন্ত । অধোগতির চেয়ে 
উর্ধগতি ভাল, স্থতরাং অক্গদের নীচে নামানোর অপচেষ্টা না ক'রে এই পাচটিকে টেনে উপরে উঠিয়ে দেওয়া 
ঘা কিন! দেখা যেতে পারে। এই কটি কথ! মলে রেখে এবার একটি একটি ক'রে শ্বর্ধনি-চিছগুলির 
বিচার কর! যাক । 

অ। এটি বাস্তবিক এখন একাধারে অকাবান্ত এবং হস্ত অ, তার প্রমাণ অ-এ ওকার যোগ ক'রে 
দেবলাগরী লিপিতে ও নিষ্পন্ন হচ্ছে, কিন্ত সন্ধির নিয়ম অন্দারে অফার এবং ওকার মিলে গুকার ছহ। লে 
যেমনই হোক, আমরা নূতন লিপিতে এটিকে হস্ত অ বা মূল স্বর বলেই গ্রহণ করব। আরও সংক্ষি্ততর চিন 
একটা নেওয়া যেতে পারত, কিন্তু অ আমাদের বর্ণমালার প্রথম বর্ণ, তাছাড়া থে ছুটকি-ুক্ত একটি বক্র রেখা 
এবং সুম্থ-কোণ-সম্ঘলিত একটি দ্বিকূ্ আমাদের বর্ণমালার অধিকাংশ বর্ণের মূলীভূত উপাদান, সে দুটিই এই 
অক্ষরটিতে রয়েছে। হুসম্ত অ-র অন্ত-বর্ণ-নিরপেক্ষ ব্যবহার কিছু থাঝবে না, তবে সংস্কৃতির উদ্ধ'তি 
ইত্যাদিতে লুপ্ত অ কূপে মাত্রাহীন হু (২)-এর পরিবততে এর ব্যবহার চলবে ) শ্বরবর্ণমালার প্রথম বর্ণ নিম্পন্ 
করবার জন্য এতে এবারে একটি অকার যোগ আবশ্যক হচ্ছে। অক্ষরের উপরে বেখানে আমরা মাত্রা টেনে 
অক্ষরান্তরে চ'লে ঘাই লেইখানে ছোট্ট একটি ৮৬ চিহ্থকে অকারন্ূপে ব্যবহার করলে বেশ কাজ চ'লে 
যায়, দেখতেও মন্দ হয় না, বাংলা লিপির একটানা সাত্রা-সমাবেশের একঘেয়েমি এতে কাটে । এই চিটি 
লেখা সহজ, টানালেখায় উপরের মাত্রা একটু কাঁপিয়ে দিলেই অকার হয়ে যাবে, নৃতন একটি ধ্বনিচিন্ছ 
হে ব্যবহার করতে হচ্ছে তাই কিছুদিন পরে কারও মনে থাকবে না। বাংলার অকাবাস্ত ধ্বনি এত বেস, 
বে, খুব সহজে লেখ! বায় এমন চিহ্নই অকার রূপে গ্রহণ কর! উচিত। নূতন বর্ণমালার অ-এর জপ তাহলে 


মাড়াচ্ছে (ত লিখে তার সঙ্গে ছুটকি-হীন ন জুড়ে অ লেখ! হবে না, অ একটানে লেখা হবে ১ তত্ব 
আ। গোলমাল ক্ছিন্ছ ‘যব 
ই ইকারটিকে তার যথাস্থানে অর্থাৎ পরে সরিয়ে দিয়েও মৃক্ষিল থেকে ঘার। তার ঝ্বাকড়ির 


প্রথম সংখ্যা ] বাংলা লিপির সংস্কার 


বঝোকটা থাকে বাইরে দিকে । কোকটাকে ফিরিয়ে দিলেও ৫০০০ বা শিংবাগানো টাইপের সমস্ত 
থেকে ধায়, লঘত আকড়িটাকে এত সংকীর্ণ ক'নে নিতে হয় যে সেটা প্রায় লোপ পেয়ে যা । ইকানের 
ত্বাকড়িটাকে ন। নিছে আমতা হদি স্বদ্বৎ ই-ন কাছ থেকেই তার আঁকড়িটাকে ধার নিই তাহগে সব গোল 


মেটে, পাই তথা 


ঈ। বাংলা ইকার এবং ঈকারের ঘে ম্ব, তার একট। খুন সহজ সনগযের ইঙ্গিত বাংলা 
লিপিতেই বন্েছে । প্রকারের স্বিত্ব ক'রে আমরা প্রকার ক'রে থাকি, ইকানেন স্থিত ক'রে ঈকার কেন করা 
ঘাবে না? শুধু আকড়িটান্স দ্বিত্ব কবলে নিঙ্ছের থেকেই সেটা দেগতে অনেকখানি এখনকার ঈকানেন মত 


হয়ে ঘাবে। হাতের লেধায় এখনকার ঈকারেহ মতই লেখ! চলবে । পাচ্ছি তব 


উ। বাংলায় ছুই রকম উক্কারের ব্যবহার এপনই ররেছে | কু লিপতে, ক্র লিখতে আমনা। সে 
উকান-চিহ্ছটি বাবহান ক্রি, সেটি ব্বনিক্রনের যথাস্থানে, অর্থা২ ব্যনের ডাইনে বসে, লেখাও খুব সহস্র, 
দেখতেও আনার বিবেচনা নীচন্থ উকারের চেস্সে অনেক ভাল ॥ এ জিনিস ত ামাদের রয়েইছে, পর্বতে 


বাবহারের জনা একমাত্র একেই নিলে ক্ষতি কি? পাই 
উ। উকারের স্বিত্ব ক'রে উকার, টানা লেখায় ইংরেক্ষি এর মত একটানে লেখা 


হবে, পাচ্ছি তু 


গ্র৷ বাংলায় খকানেরও দুই রূপ, এবং এর বেলাতেও, জ্বানি নয মামানের স্বভাবের কোন 
বৈপরীতোর বশে, ঘেটি সহঙ্গ এবং শোভন লেটির দিকে লা তাকিয়ে অনাটির আনন! বহল বাবহান। ক'রে 


থাকি। সক লিখতে আমরা থে স্বকার ব্যবহার করি তাকে কাজে লাগালে পাই তা 


এবং ককারেরই দ্বিত্ব ক'রে প্র, বাংলায় যার ব্যবহার প্রান্স নেই । 

এ বাংলায় একার বসে বায়ে, তার বসা উচিত ভাইনে ॥ তার ঝোকটাকে বাঁদিকে ফিরিয়ে 
দিয়ে তাকে ভাইনে নিয়ে বসালে কাজ হে চলতে পারে না তা নম্ব; কিন্তু বাদিকে ঝোক, এন ছিনিল 
লিপিকানসের লিখতে অস্থবিধা। তাছাড়া আকার থে সা একারের মত দেখতে একটি ব্যাবৃত একায়ের 
আমাদের বিশেষ প্রয়োজন, বত মান একারটিকে উল্টেপান্টে সে প্রয়োজন মেটাবার মত কোনো যোগ্যতা 
ভার মধ্যে খুজে পেলাম না) আমি তাই শ্বদ্বং একেই একটু বদলে এবং ছোট ক'রে নিয়ে 


করতে চাই ত্ব 


টানা লেখাহ্ এই একানের কেকটাকে বাদিক্‌ থেকে ভাইলে ঘুরিয়ে নিয়ে পরের অক্ষরের সঙ্গে 


জুড়ে দেওয়া চলবে, লেখা হবে ৯ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা { তৃতীয় বৰ্ষ 
ব্যাৰৃত এ, বা এা ৷ ব্যাবৃত একার বাস্তবিকই আকার ঘে'স! একার) একারের নীচেটাকে 
আকারের নত ক'রে নামিয়ে এনে পাই না 


মনে করতে হবে বযারৃত এ, এ-রই পৃথক্‌ বৈকল্পিক একটি রূপ, তাহলেই বানান-বিপর্ধায় কিছু 
হুবে না। 


ওঁ । অকারেব সঙ্গে ইকার জুড়ে করতে চাই তা? 
এ আসলে কি জানি না, বাংলা চলতি-উচ্চাণে অ এবং ইব 0117817078ই ত বটে। 


চেহারার ধর্ণটা মোটামুটি ও-র কাছ থেকে ধার ক'রে পাই বা 


টান লেখা হবে তি 


ওকারের সঙ্গে উকার জুড়ে ত্বং বাংল! উচ্চারণে ও ও এবং উ-বুই dipthong | 


ELE 


শেবের এ ছাপাখানায় টাইপ দরকার হবে দশটি, 
দীর্ঘ ঈকারের জন্যে একটি আলাদ| টাইপ ধারে । দেখতে হবে যে এই দশটি টাইপে আমাদের স্বরবর্ণ- 
পর্যায়ের সমস্ত প্রয়োজন ত মিটছেই, অধিকস্ক একটি ব্যাবৃত এ এবং একটি ব্যাবৃত একার বেশ্ট পাওয়া 
যাচ্ছে। 

এবারে বাঙুনবর্ণেন পাল! | 

একটি অকার সঙ্গে ক'রে বাণুনবর্ণে এলাকায় এসে দেপি, কাজ অনেক সহজ হয়ে গিয়েছে 1 
কয়েকটি ছাড়া সমস্ত ঘৃক্রাক্ষর বিদায় নেবার পন্প তৈরি হয়েই বসে আছে। অকার সঙ্গে আছে 
বলে, যে-বর্ণ স্বত্বান্ত নর তাকেই হসন্ত বা হসম্ভবৎ বর্ণ ব'লে চিনতে পারছি, স্থৃতরাং হস্‌ চিন্েরও 
প্রয়োজন দ্ুতিয়েছে, কেবল দিক্‌ বাক্‌ ইত্যাদি তৎসম শব্দের বানান ঠিক রাখবার ঝন্তে একে ধ'রে 
রাখতে হচ্ছে। রাখতে হুলে একে নীচতলার থেকে মাকতলায় তুলে আনতে হয় ॥ অস্থস্থারের প্রসঙ্গে এর 
কখা। পরে আবার বলছি! 

হে ঘুক্তাক্ষর কটির ছুটি ক'রে দেও ঘাচ্ছে না তার! হচ্ছে ক্ষ, সরে আর জ। কারণ, ক+ফ, 
জ+-এ, ন+দ+র-এর যুক্তধ্বনির থেকে এদের উচ্চারণ স্বতত্র । ছেলেবেলাদ দেখেছি, বর্ণপর্রিচয়ের 
কোনো৷ কোনো। বইয়ে ব্াঞ্নবর্ণনালার সঙ্গে ক্ষ অক্ষরচিকে জুড়ে দিয়ে তার সঙ্গে শিক্ষার্থীর পরিচন়্ 


স্বরবর্ণমালার ক্ূপ এবান্সে গড়াচ্ছে : 


প্রথম সংখ্যা ] বাংলা লিপির সংস্কার 


লাধিত হত, অন্ত ঘুকবর্ণের খেকে তার এই স্থযতঙ্্া-বিধান খুবই সমীচীন ছিল ব'লে হানা মলে হয়। 
এই স্বাতঙ্থা জর পূরোমাত্রায় এবং শ্র কিছু পরিমাণে দাবী করতে পানে । এন অন্ত-বাঞজন-নিরপেক্ষ 
বাবহার বাংলার নেই ব'লে এবং জ্ঞ ভিন্ন অন্ত সমস্ত যুক্তবর্পে তার উচ্চারণ ন ব'লে, পেগুলিকে এই 
স্বাতঙ্্া দেওয়া বেতে পারে না 

প্রায় একই কারণে মফল। আর ধলা রেখে দিতে চাই | সবাই জানেন সংুক্ষবর্ণের শেষে 
ম-এর এবং কোথাও কোথাও ধ-এর উদচ্চারপ-বৈকলা ঘটে। মুক্তাক্ষর বন্জিত হচ্ছে, লিখব বাগমী 
বিস্ক পড়ব বাজ্জী, এতটা সদ্দাশ। করা শক্ত । কোনো! স্থত্র দিয়ে এর নিয়ম বীপ। যাবে না, বাগমাল। 
ঘোড়াকে কেউ যদি বাজান! ঘোড়! পড়তে চায়, তাকে কি বলব ? ঘফলার উচ্চারণ পন্দের গোড়ার দিকে 
এক রকম, শব্দের শেলে অন্তর্কম | শব্দে মাবখানকান্‌ উচ্চান্রপের আবানু বাধাধরা কিছু নিম নেই, 
যেমন প্রতায়, বিখ্যাত । অন্ততঃ নিয়ন কিছু থাকলেও তাকে আঘ্ন্ত করা সহজ লয়! যকফল! রেখে 
বানানকে যে ধ্বনি-অনুসাননী করতে পারব না তা অবস্ত এর থেকেই বোঝ! ঘাচ্ছে, তবু এটিকে রাখতে 
চাইছি এই কারণে যে বানান-সংস্কারকেরা! পরে ইচ্ছা করলে অন্ত বাজুনের দশ্বে প্রয়োজন মত য বা বল! 
ঘোগ ক'রে উচ্চারণের তফাৎ বোঝাতে পারবেন ॥। তখন হয়ত প্রতায় প্রতা্থই থাকবে, বিখ্যাত হবে 
বিখদ্বাত। সহ লিখতে ঘচ্ষল! এবং হ্ারিসন লিখতে য ব্যবহার কর! হবে। 

মনে রাখতে হবে, যফল। ও মফল! যে বর্ণে ঘুক হবে তার কোনো! রূপান্থর ঘটবে ন। 1 

বে যুক্তিতে হস্‌ চিহকে বাদ দিতে চাইছি সেই ঘুকিতে খণ্ড ত-কে বেড়ে ফেলা ঘায়। বাকী 
থাকে বর্গীয় বর্ণ ২৫টি আর ষ, র, ল, ব, শ, য, , হ, ডু, চ, ঘ, ২৩, বর্গীয় বর্ণের কথায় পরে আসছি, 
অন্তগুলির আলোচনা! শেষ ক'রে নিই । 

ঘ, বর, ল। এদের লিয়ে গোলমাল কিছু নেই। বৃকলা এবং ক্রেফ থাকবে না ব'লে নূতন 
লিপিতে রয়ের সাক্ষাৎ একটু বেশী ঘন ঘন পাওয়া ঘাবে। র্রেফ্ককে রাখতে হলে নাথান্স উপন্ন থেকে নামিয়ে 
বাদিক্‌ ঘেসে পাশে বসাতে হয়। 

(অন্তন্থ ) ব। বাংলায় এই ব-এর অন্ত-ব্যঞগ্চন নিরপেক্ষ উচ্চারণ বঙ্গীয় ব-এন উচ্চারণের সঙ্গে 
অভিন্থ। কিন্তু যুক্তবর্ণে এর স্বতস্ত্র উচ্চারণ আছে, যেমন বিশ্ব, বিশ্ব, শিবত্ব । ঘুক্তাক্ষর থাকছে না, স্বতরাং 
এই স্বতন্ত উচ্চারণ নির্দ্দেশ করবার জন্য একটি স্বতন্ত্র অক্ষরের প্রয়োন্ধন । অস্থস্থ ব হিসাবে ব-এর নীচে 
বা দিক খেলে একটি হসম্তের মত চিহ্ন দেওয়া অক্ষর এখনও বাংলা অভিধান ইত্যাদিতে চলে, কিন্তু টান। 


লেখায় এটি লেখা শক্ত, তাই আমি এ কাজের জন্তে নিতে চাই বৰ 


পেটকাটা ব বলে অন্ান্ত অক্ষরের মধ্যে এই অক্ষরটিরও সঙ্গে ছেলেবেলা আমাদের পরিচয 
হয়েছিল মনে পড়ে, হঠাৎ কবে, কেন এবং কোথাদ্র যে সে উবে গেল জানি না। অদমীঘ্ঘাতে এই অক্ষরটি 
র, তাতে আমাদের অসুবিধা কিছু নেই। কথা উঠতে পারে, সংযুক্ত বর্ণের অন্তর্গত ন্ধন্থ বয়েরও ত 
বাংলায় উচ্চারণ-বৈকলা ঘটে, আমর! লিখি বিষ, পড়ি বিল; তাহলে মফলার মত বলাও রেখে দিতে 
চাইছি না কেন। এই জন্ত চাইছি না যে বাংলায় অন্ত-ব্যগ্জন নিরপেক্ষ অন্তস্থ বয়ের স্বতন্ত্র উচ্চারণই ঘখন 
নেই, তখন যুক্তবর্ণে তা উচ্চার্ণ-বৈকল্য ঘটে একখারও কোনো। মানে থাকে না । কেবল মাআ ব ঘলার 
জায়গাতেই অন্তস্থ ব চলবে, অন্যত্র বানালে এবং উচ্চারণে বর্সীয় ব-এরই ব্যবহার বাহাল থাকবে । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


শ, বধ, স। বাংলায় 3) শৃঙ্খলের শ-এর উচ্চারণ দন্ড]; বস্ত, স্থাপন, স্বানের অর্থাৎ দন্তাবর্ণের 
পরবর্তী স-এর উচ্চারপও দম্তয, অন্যত্র এদের উভত্েরই উচ্চারণ ব-এর সঙ্গে অডিঘ, অর্থাং শ-এর মত। 
সম্প্রতি স্টেশন, স্টাইল ইত্যাদিতে স-এর দত্ত্য উচ্চারণ চলছে, যদিও ইংবেজী ভাধার সঙ্গে যাদের পরিচয় 
নেই তাদের কাছে স্টেশন এবং স্টেশনে তক্াৎ কিছুমাত্র নেই ॥ আমি স এবং শ-এর গা! ঘেঁসে একটি বিন্দুচিন্ধ 
স্থাপন ক'রে দন্ত্য উচ্চারণ নিৰ্দ্দেশ করার পক্ষপাতী ৷ মুছলিম না লিখে তাহলে স্বচ্ছন্দে মুসলিম লেখা 
যাবে। বিন্দুচি্টিকে আরও অনেক কাজে লাগানো। যেতে পাবে। বেমন ইংরেজীর হ-এর উচ্চারণ 
বোঝাতে জ.,(0০]-এর (এর উচ্চারণ বোঝাতে ফ.। 

হু। সাধারণ ভাবে একে নিয়ে গোলমাল কিছু নেই, বর্গীয় বর্ণের প্রসঙ্গে এর সম্বন্ধে সামান্য 
কিছু ঘা আমার বক্তবা আছে বলব । 

ড, ঢ, য। ড, ঢ এবং য এর গ! খেসে ডানদিকে বিন্দুচিহুটিকে সরিয়ে আনলে তিনটি অক্ষরের 
সাশ্রশ্ন হয়। অন্তত: টাইপ রাইটারে আমি ডাই করবার পক্ষপাতী ৷ 

২,:, তিনটিই থাকতে পারে, কেবল তিনজনের: পদ-মধাদ! সমান ক'রে দিতে চাই। 
মাখার উপর থেকে নেমে চন্ত্রবিন্দুকেও অস্ুস্বার বিসর্গের মত পাশে বলতে হবে। দ্বরাস্ত বাঞ্জনের মাথার 
উপরকার চঙ্জবিন্দু স্বর-চিন্ছের পরে বলবে, অমস্বাহ ও বিসর্গ যেমন বসে। খুব ভাল হয় ঘদি " এই 
চি্টিকে অগুম্বার কূপে ব্যবহার করা ধায় এবং তার পাশে ছোট্ট একটি হদ্‌ চিহ্ন জুড়ে চন্মবিন্ু নিশ্পর ক'রে 
লেওয্ব৷ হয়। আরও একটি অক্ষরের তাহলে দাশ্রশ্ন হদ্র । হল্‌ চিহ্নটিকে তৎসম শব্দের যথাযথ বানান 
এবং আতি দ্রুত উচ্চারণ বোঝাবার কাজে লাগানো যেতে পারবে। ঘুক্ত বর্ণের প্রথম বর্ণ অনুনাসিক 
হলে সেই অগুনাসিক বর্ণের কাজও * চিঙ্নটি দিয়ে চলতে পারে ঘেমন অগ্ত কোনে! কোনো ভারতবর্থার 
ভাষায় চলে। চন্দ্রবিন্দু দেখতে কতকট| এখনকার অনুস্বারের মত হয়ে যাবে, এবং তার নামট। বেমানান 
হবে, তা হোক । 

প্রস্তাবিত লিপিতে নোট ধ্বনিচিহের সংখ্যা ডাহলে দাড়াচ্ছে, স্বরবর্ণের জন্য দশটি, বরগীয় 
বাঞ্নবর্ণ পচিশটি, অন্ত ব্যজ্নবর্ণ দশটি, ক্ষ, আ, জর এবং ঘফলা ও মফলা, এছাড়া একটি হুদ্‌ চিন্ছ এবং একটি 
বিন্দু, পর্বসাকল্যে ৫২টি । ইংরেজী বর্ণবালার সংখ্যাও তাই । স্মতরাং দেখা যাচ্ছে, বাংল। ধ্বনিচিন্ছের 
সংখ্যা ইংরেজীর সমান ক'রে নেবার জন্ত লাটিন লিপি গ্রহণের চাইতে সহজ উপাদ্ধ আমাদের হাতের 
কাছেই রয়েছে। 

যুক্তাক্ষর নিমূ'ল করবার কান্ডে বদি নামাই গেল তাহলে ছদ্রবেণী ঘুক্তাক্ষর বা ঘুক্তাক্ষব্ধ্মী 
অক্ষরগুলিকেও সেই সঙ্গে ছেটে ফেলতে পারলে মন্দ কি? বর্গীয় মহাপ্রাণ বর্ণগুলি, অর্থাৎ খ, ঘ, ছ, ঝ, 
ঠ, ০ খ, ধ, ছ আর ভ এই পর্যায়ে পড়ে) এরা সব মহাপ্রাপধবলি, সুতরাং একটি মহাপ্রাণ-ধ্বনিচিছ 
গ্রহণ করলে একটিকে দিযে দশটির কা চ'লে যেতে পানে ॥ 

চ-এক মহাপ্রাণ ছ। একটু ভাল ক'রে লক্ষ্য করলে দেখা বাবে, চএব সঙ্গে হ-এর মত একটি 
চিছু গুড়ে ছ নিপন্ত হয়েছে | এই চিহটি প্রার স্পষ্টতঃ খ, ঘ, থ এবং দ্-এতেও আছে; কেবল একটি দাড়ি 
যুক্ত হয়েছে তার সঙ্গে । বঙ্গীর-লিশির খারা শা, বর্গীর মহাপ্রাণবর্ণগুলি গড়বার সময় তাদের মনে দাড়ি- 
যুক্ত বা দাড়ি-হীন হ-এর আকারের একটি হ-কার থে কোথাও ছিল, এ বিষয়ে আমার অন্তত; কিছুমাত্র সন্দেহ 
নেই। আহাৰ প্রস্তাবিত হকার চিহ্ন গ্রহণ করলে মহাপ্রাণ বর্ণগুলির্‌ থে রূপ দাড়াবে তার দ্বারাও আমার এ 


প্রথম সংখা ] বাংলা লিপির সংস্কার 
উকি সমধিত হবে । আছি হ-কার বা মহাপ্রাণ চিহ্ন ব'লে হে চিহটিকে নিতে চাইছি তা এই দাড়ি-ঘুক্ত 
হ-এরই দতন দেখতে হবে বৃ 


এই চিন্কের হার! নিন্পত্র বর্গীদ্ব সহা প্রণ বর্ণ নুলির চেহাব। তাহলে দাড়াবে এই বৃকন : 


কৰ গৰ ভৰ জৰ টৰ ভৰ অৰ 
নে পৰ বব 


কি এমন মন্দ দেখতে হচ্ছে ? ক-এর গায়ে খ, গ-এ্র গায়ে ঘ তে] স্পষ্টই ব্রযেছে দেগতে পাও! 
ঘাচ্ছে, ছটি কেবল একটি দাড়ি-সমস্থিত হয়েছে বলা যেতে পারে । ত-এর সঙ্গে আমার প্রস্তাবিত হ-কার 
যোগ ক'রে তারপর অনাবস্তক বোখে ত-এর ল্যাট! ছেটে দিয়ে বাংল! লিপির স্রষ্টার ৭ গড়েছিলেন, 
আমাদের থ-এ ত-এর ল্যাজট। বস্তায় রইল । 

মহাপ্ৰাণ চিন্ধ গ্রহণ করলে বাংলা বর্ণমালার নোট লংখা। ৫২ থেকে নেনে এলে ৪৩এ 
দাড়াবে । 

আমার মনে হয, এই মহাপ্রাণ চিন্ধ গ্রহণ করাই উচিত । ছ।-কিছু যুক্তি সঙ্গত তাই করাই 
বিধেয়, বিশেষতঃ লিপিসংস্কার বখন আমাদের করতেই হচ্ছে । খ, থ, ছ, ঝ, ঠ, 0, থ, ধ, ফ আর ভ 
বাস্তবিকই ক, গ, চ, জ, ট, ড, ত, দ, প আর ব-এন্স মহাপ্রাণ ধ্বনিক্প ; একটি ধ্বনিচিন্ছের দ্বারাই যে 
এদের নিম্পাদন সম্ভব সেকখা ত অস্বীকার করবার জো নেই? বে-কাদ একটি চিহ্নের দ্বারা চলতে পারে 
পারে তার জন্ত দশটি কেন আমর! ব্যবহার করব? 

আশা। করি এ পর্ধান্ত আমি যা বলেছি তাতে ঝগড়ার কথা কিছু নেই । Lutin 
86৮701এর সহাছতায় বাংল। লেখার প্রস্তাবও আমাদের কালে হয়েছে, আমি সে জায়গ্যয় কয়েকটি 
অক্ষরের ঞপান্তর চাইছি মাত্ম। ঘে ধ্বনিচিহগুলির লহান্বতা্ এই ক্লপান্তর সাপিত হবে তারা হচ্ছে 


ৰ বু খ | সৰ: স্যার নোটে পাঁচটি) একমান্ অকান্স ভিন্ত এদের 


কাউকেই যে মনগড়া বল! চলে না ত! উপরে যথাষথ স্বানে বলেছি । এই পাচটি ধ্বনিচিহ্ন আয়ত্ত করতে 
কদিন বা ক ঘণ্টা লাগবে? আমার প্রস্তাবিত একার, ব্যাবৃড একার এবং ওকান্-কে একবার 
দেখে নিলে, বাংলা ধার! জানে তারা অন্য কিছু ব'লে তুল করবে না । মামার বিশ্বাস, বিশেষ কিছু 
আয়াস স্বীকার না করেই লেখাপড়া আন! হে-কোনো বাঙালী পুরনো লিপি, নৃতন লিপি দুই-ই 
অবলীলাগ্ন পড়তে পারবেন। আস্তে আন্তে পুরনো লিপি আমর! ভুলব, পুরনো সমস্ত বইঘ্ের নৃতন 
লিপিতে ছাপা সংস্করণ এক সমতে বাজারে পাওয়া ধাবে। হয়তো আজ থেকে দশ যংসর্ব পরে 
শিশুদের জন্যে ব্ণপরিচন্র দ্বিতীয় ভাগ ব'লে কিছু আর থাকবে না, ৪৩টি ধ্ৰনিচিন্ন এবং ১*টি সংখ্যা-চিন্ন 
আত্বত্ত করতে পারলেই তারা যে-কোনে| বাংল! বই তুলে নিয়ে অনর্গল পড়তে পারবে। 

লেখার অস্থবিধা এতে বিদ্দুমাত্রও বাড়বে না, অন্তত: গড়পড়তাঘ্ব অস্থবিধা অনেক কমবে তা 
জোর ক’রেই বলা ঘায়। আমি কিছুকাল ধ'রে হখন তখন এই লিপিতে যা মনে আসছে লিখে ঘাচ্ছি, কিছ 
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অস্থবিধা বোধ ত করছিই না, লেখ! সহজ হচ্ছে, দেখতেও ভাল লাগছে লেখাগুলোকে, সবচেয়ে বড় কথা 
থে বেশ বাংলার মতই দেখাচ্ছে ॥ 

লিপিকে যুগোপযোগী ক'রে নিতে হলে অদল-বদল কিছু করতেই হবে । প্রাচীন বাংলার পাও 
লিলি দেখলে বোঝা ঘাবে, এ রুকথ অদল-বদল একাধিকবার হয়েছে । কতগুলি পরিচিত চেহারার 'অক্ষরকে 
আর দেখতে পাব না, এটা যে-কোনো প্রিয়বিচ্ছেদের মতই প্রথমটা মলে লাগবে, ক্রমে সয়ে ঘাবে। 
আমার ধারণা অল্প দিনেই সয়ে যাবে। দেখতে হবে আমি কাউকেই ঠিক বাদ দিতে চাইছি ন1। 
স্বতস্ত স্বরবর্ণ এবং স্বরাস্ট বাপনের সংক্ষিপ্ত স্বরধ্বনিচিহের জন্তু দুপ্রস্থ অক্ষরৃই রইল বল) বেতে পারে। 
বর্গীয় মহাপ্রাণ বর্ণগুলিও বর্ণমালায় হচ্ছন্দে নিজের নিজের স্থান দখল ক'রে থাকতে পারে, কেবল 
তাদের চেহারাটা! যাবে বদলে । হুকারাস্্ ক-কে হকারাস্ত ক না ব'লে সোদাস্দুদি খ বলতেও কিছুই 
বাধ। নেই। যুক্তাক্ষরগলি জড়াজড়ি ক'রে তালগোল না পাকিয়ে পাশাপাশি থাকলে বদি কাজ 
চ'লে যায় তাতে দুঃখ করবার কি আছে? উচ্ছল, বিহ্বল লিখতে চছ, এবং হু ব পানাপাশি 
রেখে এখনও অনেকে লিখে থাকেন। ঘুক্তাক্ষর না থাকলে বাংলা লিপি বেশী জায়গা জুড়বে এ 
ভম্বের কারণ আছে বটে, কিন্ত যুক্তাক্ষরের ব্যবহার বাংলা এত বেশী নয় যে সেটুকু জাগগ! আমরা ছাড়তে 
পারব না॥ জায়গা বাস্তবিক জুড়বে অ-কার। কিন্ত অকারের জনকে একটি ধ্বনিচিহ্ন নেই, আধুনিক যুগের 
লিপি হিপাবে বাংলার এটি অত্যান্ত বড় ক্রটি, এ ক্রটির প্রতিকার করতেই হবে, সেজন্য দরকার হলে 
নিজেদের খানিকটা অঙ্থৃবিধা আমরা! করব। কিন্ত অকার যেটুকু জায়গা জুড়বে তার চেরে বেশী জাদ্গ। 
আনাদের ধাচবে, আমা প্রস্তাবিত লিপি তিন থাকেন বদলে দুই থাকে লেখা হবে বলে । 

বানানের তর্ক তুলব না বলেছিলাম, কিন্তু এটুকু বলতে বাধা নেই ঘে আমার প্রস্তাবিত লিপি 
গৃহীত হলে বানান-সংস্কারকের কা অপেক্ষাকৃত সহজ হবে৷ অক্ষর-সাশ্রয়ের উদ্দেস্কে বানান-সংস্কায়ের 
আর প্রয়োজন থাকবে না, অকারান্ত শব্দের হুস্তবৎ এবং প্রকৃত উচ্চারণের তফাৎ, বোকাবার অস্ত স্থানে 
অশ্থানে হুদ্‌ চিহ্ন বা ওকার ব্যবহার করতে হবে ন৷, কই এবং কৈ-এর দ্বন্ব মিটবে, অন্তকে অত্র না ক'রেও 
তার ঠিক উচ্চারপটি বোঝালো ঘাবে, পল্পকে পন্দ লিখতে হবে না আানলে কে না খু হবে? 

আমার প্রস্তাব গৃহীত হলে ছাপাখানার মালিকদের এক পয়সা খরচ হবে না, ৭টি বা উ্ধংপক্ষে 2টি 
নূতন টাইপ ঢালাই করাতে হ। খরচ হবে, বন্দিত অক্ষরগুলির টাইপ ওজনদন্সে বিক্রি ক'রে তার চেয়ে ঢের 
বেলী তারা পাবেন। টাইপরাইটার, লাইনো-টাইপে বাংলা ছাপার কাজ ইংরেজীরই মত সহজ হবে। 
বিন্দুচিহ্নিত ড, 6, ঘ, শ, স-এর স্বতন্ত্র টাইপ রাখলেও বাংলার অক্ষর-সংখ্যা। হবে ৪৮, অর্থাৎ ইংরেজী চেয়ে 
৪টি কম, ইংনেছীর যুক্ব্বর বা 081০০ ছুটি-ছুটি চারটিকে হিসাবে লা ধ'রেই । 

পরিশেষে বক্তবা, বাংলা লিপিকে আমার এই প্রস্তাবের অন্বর্তী কোনো-একটি পথে কোনো-না- 
কোনো দিল চলতেই হুবে। বানান-সমস্ত। নিয়ে মাস্তষের এক রকম ক'রে চ'লে বাহ, কিন্তু আমাদের. 
আজকের দিনের এই লিপি-সমস্তা নিয়ে সভ্য জগতে এবং কাজের জগতে বরাবরই আমাদের খুঁড়িয়ে চলতে 
হবে। চিরকালই কি ইংবেছীর লাঠি ভর ও'রে চলব ? একটি প্রবন্ধে যতটা আভাল দেওয়া সম্ভব তার চেয়ে 
ঢের বেশীদিক ভেবে এবং বিচার ক'রে নৃতন, লপিপক্কতির এই খসড়াটিকে স্দীজনের সন্মুখে আমি উপস্থিত 
করছি, ক্রটি বা আছে সহজেই তার! তা শুধরে নিতে পাবুবেন । আমি নিম্প্র বলতে পারি, একে চলতে 
দিলেই এ লিপি বেশ স্বচ্ছন্দে চলবে এবং কেউ কোনে! অহ্ৃবিধা বোধ করবেন না। যদি সর্বত্র একে 
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চলতে দিতে আমার দেশবাসীদের কোনো কারণে এখনই মন না ওঠে, অন্ততঃ ব্যবসা-বাণিক্র্যের ক্ষেত্রে এ, 
লিপি আপাতত: চলুক । অবলীলায় পড়তে পারা এবং লিগতে পারার জ্বলন্ত এ লিপি স্বত্ত করা মাত্র 
করেক দিনের অভ্যাসের কাছ । বিকল্পে সাধু ও চলতি ছুটি-ভাব। এখন বাংলা দেশে চলছে, ভারতে 
একাদিক প্রদেশে বিকল্পে ছুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের লিপির প্রচলন বয়েছে, আনাদেন লিপিতে বিকল পাটি 
মাত্র ধলিচিহকে চলতে দেওছা হোক । খুব বেস্ট জুলুম হবে যদি মনে হত, হকার ছুড়ে বর্গীছ মহা প্রাণ বর্ণ 
গুলির নিশ্পত্তি না হয় লাই হ'ল । চারটি মাত্র নূতন ধ্বনিচিহ্ন গ্রহণ করলেই তাহলে আনানেন চ'লে যাবে 
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বিশ্বভারতী পত্রিকায় (কার্ঠিক-পৌধ ১৩৫০) প্রকাশিত দূত লীরদচন্্র চৌধুরী মহাশদ্ 
লিখিত "গগনেন্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী” নামক প্রবন্ধটি নানা কারণে খুব চিন্রাকর্ষক হযেছে । এতে লেপক 
হে পরিমাণ অনুমন্ধিংসা, পরিশ্রম, পাণ্ডিত্য ও রসজ্ঞতার পরিচয় দিয়েছেন তা সাই তৃপ্থিদান্ধক। কিন্ত 
গগনেন্্রনাথেষ চিত্রের উৎকর্ষ প্রমাণ করতে গিয়ে তিনি যে যুক্তিতর্ক ও আলোচনাপচ্ছতি মহুসবণ করেছেন 
তা খুব নিল মনে হয় না। উপস্থিত মন্তব্যে শুধু এটুকুই দেখাতে চাই যে, তিনি তার প্রবন্ধে সংস্কৃত 
সাহিতা থেকে বে প্রমাণগুলি উদ্ধৃত করেছেন সেগুলি খুব লিভু'ল, অন্তত নিঃসন্দিদ্তভাবে, প্রযুক্ত হুঘ নি। 

চিত্রবিশেষ দেখে যে ষ্টার মন পধাকুল হয়, তার প্রাচীন নদীর দেখতে গিয়ে প্রবন্ধলেখক 
কালিদাসের 'অভিচ্ঞান-শকৃস্থল” থেকে নিদ্বোক্ত কবিতাংশটি উদ্ধৃত করেছেন ( পৃ. ১৯১): 

বমগাণি বীক্ষা মধুবাংস্চ নিশম্য শব্দান্‌ । 
পথুুৎন্তকো। ভবতি হং হখিতোহপি জন্তু: ॥ 

লেখক এমনভাবে উপযুক্ত স্থলটি নিজ প্রবন্ধে স্টিবি করেছেন ঘাতে পাঠকদের মনে হতে পারে 
ঘে, দুশ্মন্ত কোনো ছবি দেখেই হয়ত চরণ ক'টি আবৃত্তি করেছিলেন; বান্তবিক তা নয়, হংসপদিকার গান 
শুনেই রাজা কথাগুলি বলেছিলেন । ঘাক্‌, এ তুল হুস্বত ততটা মারাত্মক নয়। বাজার পধাকুলতাকে বে 
লেখক একটা রগগত ব্যাপার বা ০৪100961৩ 11500720770 বলে ধরে লিয্েছেন, তা লিল নয়। উদ্ধৃত 
কবিতায় কালিদাসের বাবন্ৃত “অস্ক* শব্দটি বেশ অর্থপূর্ণ। এখানে মানবের চরিত্রের অস্থধর্ম বা 
biological 830৩1ই উপলক্ষিত হয়েছে বলে ধরা যেতে পানে। এক্সপ জন্তধ, সাপের বা হরিণের 
আত্মবিস্বত ভাবে বাশির স্থর শোনার বেলায় প্রকাশ পার। কাজেই, বাল চিত্রমালোচনার প্রসঙ্গে উক্ত 
কবিতাটির উল্লেখ আশাহুন্ধপ সুচিত (4 ?7০[i০৷০) হয়েছে কি না লে বিযয়ে ঘোর সন্দেহ । 

ঘাক্‌, এ ক্রুটিও হস্ত উপেক্ষার যোগ্য, কিন্তু “পটের উপর বাস্তব বন্বন্ন ভ্রম ছস্মাইবার চেষ্টা না 
করিস! চিত্রকলা সম্ভব এই থিয়োরিটিকে অপ্রমাণ করবার জন্যে লেখক অভিনজ্ঞান-শকুস্তলের বিদৃযকের 
উক্তির হে লঙ্গীর তুলেছেন ( পৃ. ১৯৪ ) সেটা আৰো গ্রহপযোগা বলে মনে হয় না। 
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(১) সংস্কৃত নাটকের বিদূষক একটি প্রধা-নিছস্তিত (c০n৮entionn!l) চরিত্র । অলংকারশাহমতে 
তার লক্ষণ : 
কুস্থমবলন্তভভিবঃ কর্ম বপুবেশভাষান্োঃ ॥ 
হান্তকর: কলহহতিবিদৃষক/ স্বাংস্বকন জ্ঞ: 
এ লক্ষণ থেকে পাওয়া ঘাচ্ছে যে হাসত সৃষ্টি করাই বিদূহকের মুখ্য কাজ। অতএব কালিদাল যে 
একে রাজার চিত্রের সম্জ দার হিসাবে গাড় করাবেন তা একটু সসস্তব বলে মনে হয় * । বিদূষক ঘা বলেছেন 
লেটাকে ফাকা প্রশংসা (০7151 6০707117707) মনে করার যথেষ্ট কারণ আছে। বিদূঘকের মতো 
ববাঙ্গানুগ্রহ্দীবীর পক্ষে এরূপ ০০/1১115707 দে ওঘা খুবই স্বাভাবিক । উদ্ধৃত বিদূষকের উক্তির পরেই 
অভিজ্ঞান-শকুস্তলে আছে সাহুমতীর উক্তি তিনি বলছেন: অহো, বাধিত কী নিগুপত!! মনে হচ্ছে 
সখী আমার সামনেই আছেন (অন! রাত্রসিণে নিউনদ1 ॥ জাণে সহী অগ গদো মে বটদি-তি )। 
সাহ্মতী যে এ নাটকের আগের কোনে। দৃস্যে কসনো শকুস্তলাকে কোনো উপায়ে দেখেছিলেন 
তার কোনো প্রমাণ নেই । তবে তিনি ফী করে জানতে পারলেন ঘে, সী অর্থাৎ সপত্নী শকুস্তলার 
চেহারার সঙ্গে রাঙ্গার রাকা নারী-চিত্রের খুব মিল আছে? সাগ্যতী ঘদি শকুস্তলাকে কখনো লা দেখে 
থাকেন তবে তার উক্তিকে ফাক! প্রশংস। ছাড়! আর কি বলতে পার! যায? রাজার মুখে কালিদাস সাঙ্গুমতীর 
প্রশংসার যে উত্তর বলিয়েছেন তাতেও আমাদের সন্দেহ দৃঢ় হয়। রাজা বললেন, চিত্রে 4! ঘা ভালো করে 
কর যায় না সে সকলকে অন্ত বকম করে কর! হুয়। তবু, রেখা দ্বারা ভাব লাবপোর কিছু অগুসরণ করা 
গিছ্েছে। 





_ লাহত্যদপণ, ৩ পৰিচ্ছেদ 


বদ. বং সানু ন চিত্রে ক্তা২ জিতে তত্তবক্য। । 
তথাপি তন্তা। ল৷বণ্যং রেখা কিঞ্চিনস্বিতদ ॥ 

সেকালকার চিন্রেন্স সামর্থ্যসীমা কালিদাসের আনা ছিল অর্থাৎ তিনি নিশ্চন্ব জানতেন যে কোনো 
ব্যক্তির স্বরূপচিআ (১০৮০1) যতই উত্তম হোক্‌ না কেন তার অবিকল চেহার! হতে পারে না; তাই 
ঝাজাকে দিয়ে সানুমতীর প্রশংসার প্রতিবাদ করিয়েছেন । অবশ্য সাগ্মতী রাজার প্রতিবাদকে স্তেহ ও 
লৌজন্তের প্রকাশ বলে উড়িয়ে দিয়েছেল। এসবের জন্তে বর্তমান প্রদঙ্গে উল্লিখিত স্থলটির প্রামাণ্য অনেক 
কমে গিয়েছে। 

(২) শ্বাদ্ধার আকা ছবি প্রক্গে, বিদৃবকের যে চিত্র দেখার জ্ঞান কালিদাল দেখিয়েছেন তাতেও 
আমাদের আশঙ্কা সত্য বলে মনে হস্ব । যেমন, বিদূযক হখল সবিশ্থ্ সহ শকুত্তলাব ছবি দেখে ছিন্রাস। করলেন, 
“এদের মধ তন্্রভবতী শকুন্তলা কোনটি ( কদবা এব তত্তহোদী লইন্দলা ) ?" তথন সানুমৃতী বললেন “যে 
লোক এমন কূপ দেখেও চিনতে পারে না তার দৃষ্টি বৃথা ( অণভিন্নে! কৃখু এরিসল্স ক্কবম্দ মোছদিটঠী অদ্বং 
জণো )।” বিদৃহককে সাম্ুমতীর এক্সপ প্রশংসাদানের পর তার সম দারিতার উপর বিশ্বাস রাখা শক্ত হয়। 

€৩) বিদূযকের প্রিচ্ঞাসাত্র উত্তরে রাজা! হখন বললেন, ‘তিনটির মধ্যে কোনটিকে তুমি শকুম্ভল! 
বলে মনে করছ’, তখন বিদূহক শকুস্তলাত্র যে বর্ণনা করেছেন তার মধ্যে একটি কথ! আছে যে, অন্ত লক্ষণের 





১1 'অভিচ্ঞান-শকুস্তলে'র কোলে। কোনে! পাঠে বিদ্যকের উদ্ধত উক্তিটি অঙ্তক্ষপে পাওয়া বার (Pische! 
কত প্রথম সংস্করণ ও Monier Williams কৃত সংপ্ধরণ আইব্য)। এতে সন্দেহ বিশেষ দৃঢ় ছয় । 
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মধ্যাল : লিমে। প্রিন্ট শিল্পী জীৰনলাল বহ 





প্রথম সংখ্যা ] আলোচনা 


সঙ্গে শকৃস্তলার "দুখের উদ্‌গত ম্বেদবিদ্দু দেখেও” ( উবভিত্রলেঅবিন্দুনা বছণেণ ) তিনি তাকে চিনতে 
পেয়েছেন। হঠাৎ মলে হতে পারে, রাজার চিত্রান্বনে এমন নিপুণতা ছিল যে তিনি মুপেনু ঘামটুকু ও আকতে 
পেয়েছিলেন; কিন্ত বাজার পরবর্তী কথা থেকে জানতে পানে যা বে, বিদূষক থাকে থাম বলে মলে কনেছেন 
ত! হচ্ছে চিত্রন্থ শকৃন্তলার গণুদেশেহ উপর পতিত বি্রহতাশিত সাদার নঙন্রষ্ট অশ্রবিন্দুন দাগমাত্র । চিত্র 
দর্শনে এমন স্থপটু বিদূতকের সঙ্গে চিত্রকলার সমালোচক ও ইতিঙ্গাসজ্ঞ ৮৭০৪) তুলনা খুবই অপ্রত্যাশিত 
ও আশ্চ্ঘভ্রনক । 

(৪) বিদ্ঘক যখন শকুস্যলার চিত্র দেখে বললেন যে “এ বেটা নধুকর্র---তত্রচনতীর নুবের দিকে 
ছটচে” ( এস দাসীএ পুত্তো:''অন্তহোদীএ বঙ্ণং অহিলক্ষবদি মহুঅরো ) তখন বাড! উত্তর নিয়েছেন বটে 
“এ ধৃষ্টকে বাধা দাও” (বাধতাষ্‌ এব ধৃ্ইঃ), কিস্তু তার থেকে এই প্রমাণ হয় ন! যে, রাজানু চিনে বাস্তবতার 
ভ্রম উপস্থিত হবার কারণ ছিল। প্রবন্ধ লেখক যদি রা্ান্গ ও বিদূষকের পর্বর্তা উক্তিগুলি ভালো করে 
পড়তেন তবে তিনি এ কুল করতেন না! যেহেতু রাজ! সন্তানে হ্মরকে বাধ! দেওয়ার কথাটি বলেন নি। 
কারণ কিছু পত্রে বাজার উক্তি থেকে বোঝ যায় যে, তিনি বিন্হবাপায় আত্মহারা হয়েই বিদ্যকের উক্মিকে 
সত্য বলে মনে করেছেন, কথাটা থে চিত্রদর্শন প্রসঙ্গে হচ্ছিল তিনি তা ভুলেই গিন্েছিলেন। 

€) উল্লিখিত উদ্ধৃতিগুলির পরে প্রবন্ধকার লিখেছেন, “শুধু একটি নঞ, চিত্র বাস্ডবেরই ভ্রম 
এই ধারণা সুচনা করে এক্কস বহু প্রমাণ সংস্কত সাহিত্য হইতে উদ্ধত করা যায়। নাটকে মধ্যে 
মালবিকাদ্রিমিত্র, বন়্াবলী, নাগানন্দ, মালতীমাপব, উত্তরচন্িত, মৃচ্ছকটিক, কর্মী ও অস্ত্র চিত্তের 
অবতানপা কর! হইগ্রাছে। সর্বত্রই চিত্র সম্বন্ধে বক্তব্য ও মনোভাব এক-_ চিত্র বান্তবজগতের প্রতিচ্ছবি ।” 

লেগক হুয়ত বাহল্যভয়ে উল্লিখিত বইগুলি থেকে তার প্রমাণস্থলগুলি উদ্ধার করায় চেষ্ট। করেন 
নি। কবলে খুব ভাল করতেন । তাতে তার তূলেহ্ব পরিমাণ কিছু কম হত। তিনি দেখতে পেতেন থে 
'িপূর্রমজরী'তে তার মাকাক্কিত চিত্র স্পফিত উল্লেখ মোটেই নেই । অন্থান্ত নাটকে চিত্র সম্বন্ধে যে দকল 
প্রসঙ্গ আছে তাদের স্বান প্রবন্ধলেখকের মত সমর্থন লাভ করে কিন! তাতে ঘোর সন্দেহ । প্রাচীন ভারতী 
লাটা, বা অভিনয়কলাব প্রন্োগে বাস্তবাহুলরাপের (৫০5%) ক্ষেত্র কত সংকীর্ণ তা গদি তিনি জানতেন 
তবে এন্কপ প্রমাণ উল্লেখ করতে পিয়ে সতর্ক হতেন ॥ যাত্রা এ বিষয় বিস্তাত্রিত জানতে চান তান! Caleutla 
Sunskrit 5০15 এ প্রকাশিত “অভিনয়দর্পন” নামক সংস্কৃত গ্রন্থের ইংবেন্বী ভূমিক! 1১7১ 78551) 
পড়ে দেখতে পাবেন । কোনো। কোনো সংস্কৃত নাটকে, যেমন 'বিভ্রমোরসী'তে, হঠাৎ পাত্রপান্ঠীদের কারে 
কারো আকাশে উঠে পড়বার কখ। আছে; দেুলিকে বাস্তব ঘটনা বলে ধরে নেও! গেলে, এরোপ্রেন 
আবিষ্কর্তার গৌরব অনেকটা স্লান হতে পারে বটে, তবে দে ঙ্গে আমাদের বুদ্ধিমত্তার গৌরবও উজ্জলতা 
হারাবে | কাজেই সংস্কৃত নাটকে উল্লিখিত কোলে! বিষয়কে, কোনো ‘খিয়োরি’র প্রয়াণ বলে গদ্য করবার 
আগে খুব সতর্কত। অবলম্বন করা উচিত। প্রবন্ধলেধক থে বলেছেন, ( সংস্কৃত সাহিত্যে ) “সর্বত্রই চিত্র 
সম্বন্ধে বক্তব্য ও মনোভাব এক-_- চিত্র বাস্তবন্গগতের প্রতিচ্ছবি" ( পৃ. ১৯৪ ), একথা মোটেই সত্য নয়। 

ংস্কৃত লাহিত্যের একাধিক স্থলে এমন কথা আছে ঘা প্রবন্ধলেখকের উক্তির সম্বন্ধে ঘোর সন্দেহ উত্পাদন 
করে। তারই দুয়েকটি এখানে উল্লেখ করব । 
ঘাব অবলম্বনে চিত্র আকা হত সে বস্তুর সঙ্গে চিত্রের কতখানি সম্পর্ক থাকা উচিত সে সদ্বন্ধে প্রাচীন 
ভারতের শিল্পীদের মত পাওছা! বাহ ‘কামসুত্রে'র হশোধরক্কত টাকায় উদ্ধৃত নিহলিখিত শ্লোকটি থেকে_ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ঘ 


জপভেগা: প্রমাণানি ভাবলা বশ্যযেক্রেনম্‌। সাদৃশ্য: বর্ণিঝাত্গ ইতি চিরং হড়গ্গকম্‌॥ 

এ শ্লোক থেকে আমরা জানতে পারি যে চিত্রের ছয়টি অঙ্গের মধ্যে 'সাদৃত্ত'ও একটি অঙ্গ । এর মোটামুটি 
অর্থ এই বে, কোনো। বন্ধ ও তার চিত্রের মধ্যে সাদৃশ্য ন! থাকলে তা অঙ্গহীন বিবেচিত হবে ॥ এখন জিজঞান্ত 
সাদৃস্ত’ শব্দের অর্থ কি? আগের সংস্কৃত-ইংবাজী অভিধান থেকে এর প্রাথমিক অর্থ পাওয়া যায় 11100704ন, 
resemblance, similarity | কোনে বস্তুর চিত্র লে বন্ধর হতখানিই অহ্তক্প হোক না কেন, বস্তু ও 
চিত্রের মধ্যে পুরোপুরি খিল থাকা কোনে৷'মতেই সম্ভবপর নদ্ব অর্থাং এ উভত্ন কখনো identical বা সর্বৈব 
সমান হতে পারে না। কাছেই 'সাদৃশ্ঠ' শব্দ বারা বস্তু ও তার চিত্রের মধ্যে কতখানি সাম্য বুঝতে হবে সে 
তথ্যটি অভিধান থেকে পরিষ্কার বোবা গেল না । কিন্ত অভিধানের অসম্পূর্ণতার জন্তে হতাশ হওদার কারণ 
নেই। সংস্কৃত সাহিত্যের নান! গ্রন্থে সাদৃন্ত কথার প্রয়োগ আছে । সে সকল থেকে এর যথার্থ মানে 
বুঝবার সাহাঘা পাওয্র। যেতে পারে ॥ কালিদাস তার “রঘুবংশ' ও “কুমারসন্তবে' অন্যান পাচবার 'সাদৃ্ত' 
শব্দটির বাবহার করছেন । তার ছুটি বাবহারের এখানে আলোচন! করব । কুমারসস্থবের পঞ্চম সর্গে আছে_ 

ঘ উংপলাক্ষি প্রচলৈষিলোচনৈস্তবাক্ষিসাদৃস্তমিব প্রঘুঞ্জতে (৩৫)। হে পাষ্যনহলে, থা! তাদের চথল 
চক্ষু গুলির দ্বারা তোনার চক্ষুসাদৃশ্য আভিলয় করে: 
এখানে পাওয়া যাচ্ছে হরিণের চোখ ও পার্যতীর চোখের সাদৃশ্য । এ সাদৃশ্য ঘে বস্তয়ের সর্ধৈব সামা 
নয ( থে সামাদ্বারা এক বস্তুতে আর এক বস্তর ভ্রম হতে পারে ) তা বোধ হয় স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে । রঘুবংশের 
পঞ্চদল সর্গে আছে_ 

বয়োবেধবিসংবাণী রাম চ ত্পোগ্তলা | জনত! প্রেক্ষা দানুক্ষং নাক্ষিকম্পং ব্যতিত ॥ ৬৭ 

বন্পস ও বেশের মিল নেই [ অথচ ] রামের ও তাদের দুজনের [ কু্ীলবে ] মধ্ে সাদৃশ্য আছে দেখে, 
জলগণের নেত্র পলক ব্ষ্টল লা। 

অস্থলাট থেকে বোধ হয় স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে যে, সবংশে সামা না থাকলেও, অর্থাৎ, দুটি বস্তুর মধ্যে 
আংশিক এঁক্য খাকলেও তাদের মধ্যে সাদৃশ্য আছে বলা বায় । কারণ বাপ ও ছেলের মধ্যে বে সাদৃশ্ত থাকতে 
পারে তা কখনো! সর্ধাংশে সামা হতে পারে না। অর্থাৎ, এদের একজনকে দেখে অপর জন বলে কেউ তুল 
করতে পারে না। এস্বলে স্বরণ করা উচিত থে, সংস্কৃত অলংকার শাছ্ে যে উপমার প্রসঙ্গ আছে তারও 
অবলম্বন আংশিক সানা ; আর এ আংশিক সাম্যকেই সেখানে বল হয়েছে 'সাদৃষ্ঠ'। কালিদাসের উল্লিখিত 
ব্যবহার ছুটি থেকে চিত্র সম্পর্কিত সাদৃশ্য কথার মানে বদি পরিষার না! হয়ে থাকে, তবে মেঘদূতে সাদৃশ্য 
শব্দের একটি বাবহারও এখানে স্মরণ করা যেতে পানে । সেখানে উত্তকমেঘে ঘক্ষ মেঘকে বলছেন থে, তুমি 
আমার প্রিয়াকে দেখবে যিনি 

'মংসাদৃশ্তং বিরহতস্থ বা ভাবপম্যং লিখন্টী। বিরহন্তুশ আমাকে কণ্তলা কলে [আমার ] প্রতিকতি 
আাকতে বত। 
শ্বতি থেকে কোনো ব্যক্তির অবিকল ছবি আঁকার কথা, একালেও শোনা হায় না । তখনকার দিলে ( অর্থাৎ 
প্রায় দেড় হাজার বছর আগে কালিদাসের কালে ) যে এরূপ ব্যাপার সন্ভবপর ছিল তা মনে হয না। কাজেই 
মেঘদুতের উল্লিখিত প্রয্োগ থেকে ‘সাদৃশ্ত' কথার মালে পাওয়া যাচ্ছে. ক্ূপগগত আংশিক সামা অর্থাৎ 
তন্মূলক প্রতিক্কৃতি এরূপ প্রতিরুতিক্ষে বস্তার এমন অনুক্কুতি মনে ঝরা ঘা কি, বে-অনুক্ুতি দেখলে তাতে 
আসল বন্তটির ভ্রম হবে? 

নাটক ছাড়া অক্গান্থ সংস্কৃতগ্ন্থ থেকে তার মতবাদের পোষক মনে করে লেখক যে কয্বেকটি 
বচন শ্বীর প্রবন্ধে উদ্ধত কত্রেছেন তাদের মানে বুঝবার সময়েও উপরে আলোচিত 'সাদৃশ্' শব্দের কথা 
মনে রাখতে হবে; তবেই তাদের আসল অথ বোকা যেতে পারে। ওমনোমোহন ঘোষ 


সন্ধ্যাতারা 
রবীজ্ঞনাথ ঠাকুর 


দিন যায়, আধার হয়ে আসে । 
সঙ্গীহারা সন্ধ্যাতারার ছায়া 
নানে আমার অতল দিঘির কালে! ভালে_ 
নেবে না, ডোবে ন।$ 
ঢেউ দিই, যায় না স'রে । 
জ্বলতে থাকে__ 
যেন ব্যর্থ আশায় তাকিয়ে থাকাটা 
নিতা হয়ে রইল, 
যেন একটি সন্ধ্যার 
অনস্ত বিরহজ্যাল! । 





নন্দলাল বস 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


--চিত্রশিল্পী নন্দলাল বন্ধ নাম আমাদের দেশের অনেকেরই জানা আছে । লিঃলন্দেচ আপন 
আপন রুচি মেজাছ শিক্ষা ও প্রথাগত অভ্যাস অহুসারে তার ছবির বিচার অনেকে অনেক রকম করে 
থাকেন। এরকম ক্ষেত্রে নতের এঁকা কখনো সত্য হতে পারে না, বস্তুত প্রতিকূলতাই অনেক সময়ে 
শ্রেষ্ঠতান প্রমাণরূপে দাড়ান্ধ । কিন্ত নিকটে থেকে নান! অবস্থাদ্ধ মাহুটিকে ভালে। করে জানবার স্থযোগ 
আমি পেয়েছি । এই স্থযোগে বে-মাস্থঘটি ছবি আকেন তাকে সম্পূ্ শ্রদ্ধা করেছি বলেই ভার ছবিকেও 
শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতে পেরেছি । এই শ্রদ্ধায় থে দৃষ্টিকে শক্তি দেঘ সেই দৃষ্টি প্রত্যক্ষের গভীরে 
প্রবেশ করে। 

নন্দলালকে সঙ্গে করে নিয়ে একদিন চীনে জাপানে ভ্রমণ করতে গিয্রেছিলুম। আমার সঙ্গে 
ছিলেন আমার ইংরেজ বন্ধু এল্ম্হর্স্ট । তিনি বলেছিলেন, নন্দলালের সঙ্গ একটা এডুকেশন । তার সেই 
কথাটি একেবারেই ঘঘার্থ। নন্দলালের শি্পদ্তি অত্যন্ত খাটি, তার বিচারশক্তি অন্তর্দর্শী। একদল 
লোক আছে আর্টকে যার! কৃত্রিম শ্রেণীতে সীমাবদ্ধ করে দেখতে ন। পারলে দিশেহারা ছয়ে যায়। এই 
রকম কনে দেখ। খোঁড়া মানুষের লাঠি ধরে চলার মতো, একটা ধাধা বাহ আদর্শের উপর ভর দিয়ে নন্দির 
নিলিয়ে বিচার করা । এই রকমের যাচাই-প্রণালী স্যুজিয়ম সাজানোর কাছে লাগে । যে জিনিস মরে 
গেছে তার সীমা পাওয়া ঘা, তার সমস্ত পরিচয়কে নিঃশেষে সংগ্রহ করা সহজ, তাই বিশেষ ছাপ মেরে 
তাকে কোঠাঘ্র বিভক্ত কর! চলে। ফিন্ধ যে আর্ট অতীত ইতিহাসের স্বৃতিভাণ্ডারের নিশ্চল পদার্থ নয়, 
লদীব বতমানের সঙ্গে বার নাড়ীর সন্বন্ধ, তার প্রবণতা ভবিস্ততের দিকে; সে চলছে, সে এগোচ্ছে, তার 
সম্থৃতির শেষ হয় নি, তার সত্তার পাক! দলিলে 'স্তিম সাক্ষর পড়ে নি। আটের রাজ ঘার! সনাত্নীর দল 
তারা মৃতের লক্ষণ মিলিয়ে জীবিতের জস্তে শ্রেণীবিভাগের বাতাঘ়ননহীন কবর তৈরি করে। নন্দলাল সে 
জাতের লোক নন, আর্ট তার পক্ষে সসীব পদার্থ | তাকে তিনি স্পর্শ দিছে দৃষ্টি দিয়ে দরদ দিয়ে জানেন ? 
সেই জন্তই তার সঙ্গ এডুকেশন । যারা! ছাত্রক্রপে ডার কাছে আলবার হুষোগ পেয়েছে তাদের আমি ভাগ্যবান 
বলে মনে করি,_তার এমন কোনো! ছাত্র নেই এ কথ! যে না অনুভব করেছে এবং শ্বীকার না করে। 
এ সম্বদ্ধে তিনি ভার নিজের গুরু অবনীন্দ্রনাথের প্রেরণা আপন স্বভাব থেকেই পেয়েছেন লহদ্দে। ছাত্রের 
অন্তনিছিত শক্তিকে বাইরের কোনো সনাতন ছ'চে চালাই করবার চেষ্টা তিনি কখনোই করেন না; দেই 
শক্তিকে তার নিজের পথে তিনি দুক্তি দিতে চান এবং তাতে তিনি ক্ৃতকারধ হন থেহেতু তার নিজের মধ্যেই 
সেই মুক্ষি আছে। ki 

কিছুদিন হল, বোদ্বারে নন্দলাল তাঁর বর্ত'সান ছাত্রদের একটি প্রদর্শনী খুলেছিলেন। সবলেই 
জানেন, সেখানে একটি স্থূল অঞ্চ আট_স আছে, এবং এ কথাও বোধ হয় অনেকের জানা আছে, সেই স্থলের 
অন্ুবর্তীরা আমাদের এদ্বিককার বির প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করে লেখালেখি করে আসছেন। তাদের 
নালিশ এই যে, আমাদের শিল্পস্থঙিতে আমরা! একটা পুরাতন চালের ভঙ্গিমা স্বষ্টি করেছি, সে কেবল সম্ভাদ 


প্রথম সংখ্যা ] নন্দলালঃবন্ 


চোখ ভোলাবার ফন্দি, বাস্তব সংলারের প্রাপবৈচিত্ত তার মধো নেই । আমর কাগডে পত্রে কোনো 
প্রতিবাদ করিনি-__ ছবিগুলি দেখানে! হুল । এতদিন ঘ। বলে তার! বিদ্ঞুপ করে এসেছেন, প্রত্যক্ষ দেখতে 
পেলেন তার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ প্রমাণ। দেখলেন বিচিত্র ছবি, তাতে বিচিত্র চিত্তের প্রকাশ বিচিত্র হাতের 
ছাদে? তাতে না আছে সাবেক কালের নকল, না আছে আধুনিকের ; তা ছাড়া কোনো ছবিতেই চলতি 
বাজারদরের প্রতি লক্ষ্য মাত্র নেই । 

বে নদীতে স্রোত অল্প সে অড়ো করে তোলে শৈবালদানের বাহ, তান সামনের পণ দায় রুদ্ধ হয়ে। 
তেমন শিল্পী সাহিত্যিক অনেক মাছে দার! আপন অভ্যাস এবং মূজা/ভঙ্বীর দ্বার আপন "চল সীল! রচনা 
কারে তোলে। তাদের কর্মে প্রশংসাষোগ্য ও৭ থাকতে পারে কিন্তু সে আনু বাঁক ফেরে না, এগোতে চাবে 
না, ক্রমাগত আপনারই নকল আপনি করতে থাকে, নিজেরই কৃতকর্ন দেকে তাল লিগ লিজেন 
চুরি চলে। 

আপন প্রতিভার থাত্রাপথে অভ্যাসের জড়ত্ব খাব! এই সীমাবন্ধন নন্দলাল কিছুতেই সহ করতে 
পাবেন না, আমি তা ছালি। আপনার মধ্যে তার এই বিদ্রোহ কতদিন দেশে আসছি। সর্বত্রই এই বিদ্রোহ 
স্থাষ্ীশক্রির অন্তর্গত । যথার্থ স্থগ্রি বাধা রাস্তান্ব চলে না, প্রলঙ্থশূক্কি কেবলই তার পথ তৈরি করতে থাকে । 
সৃপিকার্ধে জীবনী শক্তির এই অস্থিরতা নন্দলালের প্রক্বৃতিসিদ্ধ । কোনো! একটা! আড্ডা পৌছে আব 
চলবেন লা, কেবল কেদারায় বসে পা দোলাবেন, ভার ভাগালিলিতে ত! লেখে না। বদি তার পক্ষে সেট! 
সম্ভবপর হত তা'হলে বাব্ধারে তার পসার জমে উঠত | যারা বাধা খরিদদার তাদের বিচারবৃদ্ধি অচল 
শক্তির খু'টিতে বাধা । তাদের দর্ঘাচাই-প্রপালী অভ্যস্ত আদর্শ মিলিয়ে । সেই আদর্শের বাইরে নিজের 
কুচিকে ছাড়া দিতে তারা ভদ্র পায়, তাদের ভালে! লাগার পরিমাণ অনশ্রীতির পরিমাণের অন্থসানী | 
আর্টিস্টের কাজ সম্বস্ধে দনলাধারণের ভালো লাগার অভ্যাস জমে উঠতে সমঘ লাগে । একবার জমে উঠলে 
সেই ধারার অহুবতন করলে আর্টিস্টের আপদ থাকে না॥ কিন্ত যে আম্মবিত্রোহী শি্পী আপন তুলির 
অভ্যাসকে ক্ষণে ক্ষণে ভাঙতে থাকে, আহ্‌ যাই হোক্‌, হাটে বাজারে তাকে বারে বারে ঠকতে হবে। তা 
হোক, বাজারে ঠক] ভালো, নিজেকে ঠকানো! তো ভালো নয় । আমি নিশ্চিত জানি, নন্দল!ল লেই নিজেকে 
ঠকাতে অবজ্ঞা করেন, তাতে তার লোকসান বদি হদ্ তো হোক্‌ । অসুঝ বই বা অমুক ছবি পান্থ লেখক 
বা শিল্পীর উৎকর্ধের সীম! বাজারে এমন জলরব মাঝে মাঝে ওঠে, অনেক সময়ে তার অর্থ এই দাড়ায় যে 
লোকের অভ্যন্ত বরাদ্দে বিস্তর ঘটেছে । সাধারণের অভ্যাসের বাধা জোগানদান হবার লোভ সামলাতে না 
পারলে সেই লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু । আব ঘাই হোক, সেই পাপলোভেহ আশঙ্কা নন্দলালের একেবারেই 
নেই। তার লেখনী নিজের অতীত কালকে ছাড়িছে চলবার যাত্ডিণী। বিশ্বসথ্রির যাত্রাপথ তে। দেই 
দিকেই ; তার অভিসার অন্তহীনের আহবানে ॥ 

র্টিস্টের স্বকীন্র আভিজাতোর পরিচয় পাওদা যার তার চন্রিত্রে, তার জীবনে । আমবা বারন্থার 
তার প্রমাণ পেয়ে থাকি নন্দলালের স্বভাবে ৷ প্রথম দেখতে পাই আটের প্রতি তার সম্পূর্ণ নিলৌড নিষ্টা। 
বিযদ্ববুদ্ধির দিকে ঘদি তার আকা্ষার দৌড় থাকত, তা হলে সেই পথে অবস্থার উত্ততি হবার স্থঘোগ 
তার ঘথেষ্ট ছিল। প্রতিভার লীচ্চাদাম-বাচাইয়েন পরীক্ষক ইত্দেব শিল্রসাধকদের তপস্তার সন্মুপে রন্তু 
নৃপুরনিক্ষপের মোহআাল বিস্তার করে থাকেন, সরস্বতীর প্রসাদস্পর্শ সেই লোভ থেকে রক্ষা করে, দেবী অর্থের 
বন্ধন থেকে উদ্ধার করে সার্থকতার মৃক্তিবর দেন। নেই সুক্তিলোকে বিরাজ করেন নন্দলাল, তার ভয় নেই । 
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স্টার স্বাভাবিক আভিছাতোর আর একটি লক্ষণ দেখ হায়, সে তার অবিচলিত দৈ। বন্ধুর 
ও তার প্রসহ্হতা ক্ষত হয়নি, তান দৃষ্টাস্ট দেখেছি । যারা ডাকে জ্ঞানে এমনতবো 





মুখেল অন্ধে নিলাতে 
ভুঃখ পেয়েছে, কিন্ত তিনি অতি লহলেই ক্ষমা করতে পেরেছেন 7 এতে গার অস্থবের এশ্রদ 

করে ভার বন গরিব এচ । তার সমবাবসায়ী কারো প্রতি ঈর্মার আভাস মাত্র ভাব ব্যবহারে 
প্রকাশ পায়নি । যাকে যার দের সেটি চুকিছে দিতে গেলে নিচ্ছের যশে কম পড়বার আশঙ্কা কোনোদিন 
তাকে ছোটে হতে দেয় নি। নিজের সন্বদ্ধে ও পরের সম্বন্ধে তিনি সতা; নিডেকে ঠকান ন| ও পরকে 
বৰিত করেন =; । এর থেকে দেখতে পেয়েছি, নিচের রচনা যেমন লিজের স্বভাবে তিনি তেমনি শিল্পী, 





ক্ু্রতান ত্রুটি স্বভাবতই কোপা ও রাথতে ভান লা) 

শ্ি্নী ও মানুদকে একত্র জড়িত কনে আবি নম্দলালকে নিকটে দেখেছি । বুদ্ধি, হৃদয়, লৈপুণ) 
অভিজ্ঞতা ও অসদৃত্ি্ এরকম সমাবেশ অল্পই দেপা যান । তাত ছাত্র, যারা তার কাছে শিক্ষা পাচ্ছে, 
তরে। এ কথা অশ্থভব কঙ্গে এবং তার বন্ধু ঘাব। তাকে প্রত্যহ সংসারের ছোটে। বড়! লালা ব্যাপারে দেখতে 
পাদ তারা তার উনাধে ও চিত্তের গভীরতায় তার প্রতি অক্ইট। লিজের ও তাদের হয়ে এই কথাটি 
জ্গানাধাপ 'মাকাক্ষ। আমান এই লেখাসস প্রকাশ পেয়েছে । এ রকম প্রশংলাপ তিনি কোনো অপেক্ষা কঝেন 
না কিশ্ট আলা নিচের দলে এল প্রেরণ! অঙ্গভব কর্রি। 








শিল্পী নন্দলাল 
জ্বিনোদবিহারী। মুখোপাধ্যায় 


আর্টিস্টের মনের উপলব্ধি, সহজ কথান্ব আমরা যে বস্থুকে 'ভাব' আশা দিযে বাকি, এই ভাব 
যখন ‘ভাষা’ সঙ্গে যুক্ত হয়ে প্রকাশিত হয, শর্থাং ভাব বগল উপযুক্ত আধারে ব! আশ্রমে কপ পায়, তখনই 
আমরা উদ্দিষ্ট বসব অস্তিত্ব সন্বদ্ধে সচেতন হই ॥ বসবস্ত যে আমাদের মনকে স্পর্শ করতে পানে তা 
কেবল ভাষার গুণে বা কেবল ভাবেন শক্তিতে নয় ॥ ভাব ৪ ভাষাত সংযোগে মে কেন্ীভৃত শক্তি দ্বাগে, 
স্বসবন্তর মর্মপত কেহ্রীনৃত সেই শক্তিই, এক স্থনি্দিষ্ট পথে রসবন্থকে অনুভব করায়। এই অবস্থান 
আমাদের বিচাব্বিস্লেষণের বৃদ্ধি অস্থত্বালে দেকে যায়। 

বোঝবার চেই। নাত্রেই রসের অধণ্ডত্ব লোপ পাশ; রদবস্থত্র উপাদান ভাব ও ভাহা পৃপক হুম; 
ভাব ও ভাষার প্রকৃতি বুঝি কিস্ত বোঝবার মূঢ়ুতে ভাব ও ভাঘান্স কোনোটাই আমাদের মনে দুসপক্চান 
করেনা। 

বসদদগর করবার উদ্দেশ্যে মানুষ ঘ। স্্টি করল সেই বস্তুকে ছানবার ব| বোঝবান্ আগ্রহ কেন 
হয়? ঘে মনের ধর্ম ছল বসোপলন্ধি তারই ধর্ম আবার বিচার বিশ্লেষণ; বলোপলক্ষির নুছৃতে নাহুষের 
মনের সেই দিকটা ব! সেই প্রবৃত্তিটা নিরস্ত থাকলেও পরে সেই বুদ্ধি পুরোভাগে এলে আানবার ধোঝবার 
চেষ্টা করে । বিচারবুদ্ধি জানতে চাদ, যে রদবনস্ধ মনে উদ্দীপন। জাগালো তার কার্ধকারুণ। কেন এমন 
অছুভূতি হল ? কোন্‌ উপাগনে এই বসবস্থ গঠিত হল? কী এব দ্বক্প, কোথায় উৎপত্তি, কোপার 
স্থিতি, পরিণামই ব। কী? এই আঅহুসন্ধানেশ চেষ্টার আমাদের প্রধান সহান্গ হল বল প্রকাশিত হচ্ছে যে 
আধারে তাই। 

ভাষাকে চিনতে চিনতে ভাবার অস্থরের বন্ধ যে ডাব তাকে চিনতে শিখি; ক্রমে ডাবের 
উৎপ যে মন সেই মনকে আমরা চিনতে চাই । অর্থাৎ, আর্টিস্টের মনের পরিচয়ে তার প্রতিভার স্বরূপ 
আমরা বুঝতে চাই । সব সনর এখানেই আমাদের কৌতুহল বা জিচ্ঞোসার নিবৃত্তি হয় যে তা নয়। 
প্রতিভার সুল্যবিচারের চেষ্টা চলে তাকে ঘুগ-দুগ-প্রসারিত পরম্পরা ভূমিকায় রেখে । যে বন্ধ আমরা 
উপভোগ করলাম বা থে দ্বপের ছলে তাকে উপভ্যেগ কলাম, তা নৃতন না পুরাতন? এভাবে 
বিচারের শেষ নেই ; অলংখ্য প্রশ্ন আমাদের মনে জাগতে লারে। কিন্তু যে প্রশ্নেই উত্তর পেতে চাই- 
ন। ঝসবন্তব আধারকৃত বে ভাব ও ভাষা তাকে চিনতে চিনতেই দেই উত্তর পাব । কারুণ, ভাবা এবং ভাষা 
বে ভাব প্রকাশ করছে এই দুটিই বিচারবুষ্ঠি হাতের কাছে এবং ধরাছে'ওঘ্বার ভিতরে; উভয়ে মিলে 
আবার বে রদকে প্রকাশ করছে বিচারবুদ্ধির পক্ষে তা জালবাব স্বাধীন স্বত্ব কোনে! উপক্রম লহঙ্র 
বা! সম্ভবপর নন্থ । 

এই ভূমিকার পর শিল্পী নন্দলাল সম্বন্ধে এই আলোচনায় আমরা কী আশা করতে পারি তা 
বোকা সহদ হবে। এ হল নন্দলালের বুসস্থষ্টির ভিতর দিঘ্ে নন্দলালের বৃসস্থষ্টিপ্জ মনের কান্থাকাছি 
পৌছোবার চেষ্টা মাত্র । নন্দলালের প্রতিভার কাছে আমরা কী পেরেছি, সেই প্রতিভার অভিনবত্ব 
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কোথায়, তাই আলোচনায় প্রথমে প্রবৃত্ত হওঘা ঘাক্‌ ₹ নন্দলালের প্রতিভার কেস্ত্রীভূত কপ প্রকাশিত 
হুরেছে আমাদের দেশের আধুনিক চিত্রের সংস্কৃতিতে । ভার চিত্রের ভাহায় ভার মনের প্রবিচয় আমর 
পাব, এবং সেই চিত্রের ভাষাকে সনলামহ্িক চিত্রের ভূমিকায় দেখলেই তার প্রতিভার অভিলবত্ব বোঝাবার 
পথ মুক্ত হবে। 

প্রথমেই একটা সংশয়ের নিরসন হলে ভালো! হয়। কোনো আর্টিস্ট সত্যই নতুন ঝিছ দেয় কিন! 
বা যখন দেঘ সেই মূতনস্ব আসে কোন্দিক থেফে__ ভাষা, ডাব, অথবা ভাষা ও ভাবের সংযোগ থেকে? 
ভাবের দিক দিয়ে আর্টিস্ট নতুন কী দেবে? ভব নির্দিষ্ট; নতুন ভাব দেওয়ার অর্থ প্রায় সব ক্ষেত্রেই হল 
নতুন পথে ভাবের মুখোমুখি ক'রে দেওয়া, নতুন ভাব শ্রী করা নয়। তেমনি ভাষাও স্থনি্দিষ্ট, তার ভঙ্গী 
বা প্রয়োগ নতুন। কবিকে কাবা রচন! করতে হলে মানুষের মুখের কথাতেই অর্থযুক্ত বাক্য বিগ্াস 
করতে হয়, আর্টিস্টকে আকতে হলে পরিচিত রেখা রঙ ও বস্ধরূপের ব্যায় নিতে হয় _ অগ্ঠ উপায় 
নেই। 

ভাব নির্দিই, ভাষা নির্দিষ্ট; কোনটিতেই যথার্থ নৃতনত্ব সম্ভব নদ্ব__ নৃতনত্ব আসছে ভাব ও 
ভাবার সংযোগ থেকে । প্রতিভাবান আমতা তাদেরই বলি ধাদের হাতে স্থনির্দি্ট ভাব আর স্থনির্দিষ্ট চাবা 
মিলিত হয়ে অভিনব বিগ্রহ স্থদিত হয় রসের । 

স্থির উপলক্ষ নতুন। কারণ, দেশকাল পাত্রের একস্প সমাবেশ একাধিক বার হওছ। সম্তুব নয় । 
পাস্সিপাস্থিক অবন্থার পরিবতন হয়, সেই পরিবতনে নৃতনত্বের থে স্বাদ ত। ব্যক্তিই পায়; শিল্পের ক্ষেত্রে 
ব্যক্তিত্বের বা প্রতিভার মুল্য তাই এত বেশি । কোনো দেশের সংস্কৃতিতে কোনো কারণে তেমন মনের বা 
প্রতিভার অভাবে বখন পারিপাশ্বিক পরিবর্তনের সঙ্গে তাল বাখা সম্ভব হু না, তখনই জীবনের সঙ্গে 
শিল্পে বা সম্পর্ক তা ছিল হয়ে বায়। 

ভারতীয় শিল্পপংস্কতির এরকম একটা অবসানের সমন্ব অবনীজ্দনাথের অন্থাদয়ে নবাকালের 
উপযোগী নতুন চিত্রকলার গুরু হল । অবনীশ্রনাথ শিল্পের ভাষাকে মাজিত করলেন; নবাগত বিলেতি 
আকবার রীতি, অর্থাৎ বিলেতি শিল্পের ভাষা, তার বিদ্বাতীদ্বতা দূত্ব করলেন তিনি নাপনার বাক্তিগত 
অনুন্থৃতিনংবোগের ছ্থাস্থা । আধুনিক শিল্পের ক্ষেত্রে নন্দলালের প্রবেশ অবনীন্দ্রনাদকে অন্গলরণ ক'রে, তাব 
প্রথম পরিচল্ন অবনীশ্রনাথের অথগাশী কুূপে_. কান্ছেই অবনীজ্দ্নাপের ক্কৃতিন সঙ্গে পরিচদ না থাকলে ও 
তুলনা না করলে নন্দলালকে বোঝাও সম্ভব হয়না। অবনীন্দ্রনাথ যে কালের মানুধ শিল্পের ইতিহাসে 
সেই কালকে রোমান্টিক বলা হয়। নোমার্টিক এই ইংক্রেক্সি কথার একটা। ইঙ্গিত ব! প্রদান ইঙ্গিত তীত্র 
আস্মদচেতন ও কল্পনাবিলাশী মনে দিকে । 'অবনীন্্রনাথের এক্ষণ আব্মসচেতন মনের থেকে পুরাকালীন 
ভারতীয় শিল্পীননের বাবধান হল প্রচুর । ভারতীয় ক্লাসিক শিল্পের নিখু'তি গঠন বা আলংকারিক গুণ 
অবনীন্্নাথকফে তেষন আকুষ্ট করতে পাতে নি। অতীতের সঙ্গে তার মলের ধোগ রইল কাব্যরসের 
মধ্যস্থতায় । কাবো তিনি হে কঈনায় জগত পেলেন তাকে নিয়ে এলেন বত'মান কালে । বিলেতি 
শিল্পের অস্বনবীতিতে তার শিক্ষা, কিন্ত বিলেতি শিল্পের আদর্শ বা প্রচলিত ছিল ভা তিনি গ্রহণ করলেন 
না। বিলেতি অন্ধনতীতির ছাকনিতে দেশীয় চিত্র সংস্কৃতির ধতটা ধরা পড়ল তাই দিয়ে তিনি যীতি 
বা পদ্ধতিকে অপান্তরিত ও উন্নীত করলেন নিজস্ব এক ঢঙে বা! স্টাইলে__ ভাতে রইল বিলেতি দ্বভাবানুগ 
চিত্নীতির অন্থর্ূপ আলোছারাপাতের মানা । 


প্রথম সংখ্যা ] শিল্পী নন্দলাল 


নন্দলাল আধুনিক শিল্পের ক্ষেত্রে প্রবেশ করলেন অবনীম্্নাথের আহ্মলচেতন ও কমলা প্রবণ 
মনের স্ষ্ট আলেখাবচনার ভাষাকেই অবলদ্বন করে, কিন্তু নবাকালের মনের সঙ্গে তার মনের বিশেষ কোনো 
যোগ ছিল না। নবাকালীল অবনীন্দ্রনাথের মন যে প্রাচীনকে বোঝাবার চেষ্ট। করছিল সেই প্রাচীনেন্ই 
সস্কতিতে ও লংক্ষারে লালিত পালিত প্রভাবিত মন নিয়ে নন্দলাল প্রবেশ কহলেন নবাকালে ; তখন 
নবারুচির প্রভাব পড়ল তাতে অবনীন্দ্রনাখের চিত্রের ভাষার মধ্য দিঘে। তনু নন্দলালের মানসিক গঠনের 
স্বকীরতা, তার প্রতিভার শক্তি ও চিন্নমুখিতা, অবনীশ্রনাখের ভাষাকে আশ্রয় করবার মুঢ়ুতেই এ 
ভাষাকে স্রিপান্তরিত করতে প্রবৃত্ত হল। আত্মসচেতন কজনাঞাবণ মলের যে ডাহা, তাতে দেখা দিল 
ভার্তীন্ব ক্লাসিক রীতির ওণ। অবনীস্নাথ ঘা এড়িয়ে গিয়েছিলেন সেই প্রতীকী গঠলনিষ্ট জপ ও 
যশুনের কচি শ্বভাবাছগ রীতির মোড় ফিরিয়ে দিল গঠনের দিকে, মণ্ডনের দিকে | সংক্ষেপে বললে দাড়ায় 
এই থে, আত্মলচেতন রোমান্টিক মলের ভাষা ক্লাসিক রীতির বানে বাধা পড়ল । এবং নন্দলালেন প্রতিভা 
অতীত ভারতের ধ্যান ধারণা বিশ্বাস যুগান্তবের দূরত্ব দূর ক'রে দিছে বর্তমান কালে ও বর্তমান কালোপাবোনী 
শিল্পের ভাবায় নতুল অভিব্যক্তি লাভ করল । 

এধানে প্রশ্ন উঠতে পারে এই ঘে, নন্দলালের মধ্য দিয়ে এই যে পরিবত'ন দেখা দিল, ক্ষপ থে 
গঠনের ও মণ্ডনের ছন্দ পেল, এর মূলে আছে অবনীন্দ্রনাথের প্রভাবের প্রতিক্রিন্থা না শিল্পীর আপন 
প্রতিভার সহজ প্রকাশ মাত্র ? পূর্বেই বলেছি, ঘে পারিপান্থিক অবস্থায় নন্দলালের মনের বিকাশ সেখানে 
সংস্কারে ও সংস্কৃতিতে মিলে সমানে একটা অপগুরুপ ছিল, অর্থাৎ সমাজ জীবন্ত ছিল এবং তার 
ধারাবাহিকতা হঠাৎ কোথাও এফটা অপঘাত ঘটেনি। ভারতীয় ভাবধাবার প্রতি আস্থা। নন্দলালকে চেষ্টা 
কারে চিন্তা ক'রে লাড করতে হয়নি, সহজ বিশ্বাসের বলে পৌরাণিক কালকে ও পৌরাণিক কজনাকে তিনি 
সতা ব'লে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন; পূরাতনের সঙ্গে নন্দলালের মনের এই মিল ছিল বলেই তার 
প্রতিডার মিল হুল পুর্রাকালীন প্রতিভা দঙ্গে__ ভারতী ক্রালিক শিল্পের ভাবার অস্যবে প্রবেশ করা 
তার পক্ষে সম্ভব হল । কাছেই, নন্দলালের সঙ্গে পুরাতনের সন্বদ্ধ প্রতিক্রিন্বার মধ্য দিয়ে নগ। 

নন্দলালের প্রতিভার গতি অবিচ্ছিন্ভাবে প্রবাহিত হলেও এ প্রবাহের গভীব্বতা বা প্রসার 
সর্বত্র এক নদ । চিত্রকলার ক্ষেত্রে তাহ প্রতিভার প্রথম প্রকাশের উল্লেখ কর! গেছে। ক্রমে নন্দলালের 
প্রতিভার গতি চিত্রের সীম! অতিক্রম কবে বহু শাখা-প্রশাখায় বিস্তৃত হয়ে সমগ্র ক্ূপকলার সংস্কৃতিতে ব্যাপক 
ভাবে দেখা দিয়েছে। এই প্রদার তার মানসিক প্রলারেরই অগ্ছগত এবং তার প্রতিভার মূলশক্তি থেকে 
বি্ছিন্গ নয়। বরং বলা যেতে পারে, সেই প্রতিভার এক-একটি প্রবৃত্তি বা এক-একটি ক্ষমতা! স্বাধীল ও প্বতঙ্জ 
ক্ষেত্র বেছে নিয়ে আত্মপ্রকাশ করছে । বেমন দেখা যায়, ক্লাসিক শিল্পের গঠনের প্রতি যে অনুরাগ যে 
আকর্ষণ ছিল পরবর্তী কালে সেই তাকে আকুই করেছে পারিপাশ্থিক অীবনঘাত্ার চলচ্িত্রমালার অভিমুখে । 
কিন্ত বাস্তবএগতের বাস্তবতাকে তিনি নেননি; সেখানে তার মণ্ডনের রুচি প্রহরী থেকেছে; তার রচনার 
পেয়েছি গঠনের আভিম্বাত) এবং মণ্ডনের ছন্দ । 

নন্দলালের মণ্ডনধর্মী মন আমাদের রূপকলার সংস্কৃতিকে নানাভাবে মণ্ডিত করেছে এবং 
চিত্রবলার ক্ষেত্রেও উপকরণের মর্যাদা ও তার বাবহারে নৈপুণা এই বন্ধুটি এনে দিয়েছে। এই কার্ধে 
নন্দলালের উত্তরজীবনের পরিবেশ, হবীন্্রনাথের স্থষ্ট আস্রমবিস্যালহ বিশেষ অনুকূল হল। 

আধুনিক কালে শিল্পাদর্শ জাতীর জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ রক্ষা করতে পারেনি নান! কারণে । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা! [তৃতীয় বৰ্ষ 


অবনীন্্রনাথ ও তার শিল্পগোষ্ঠী সম্মান ও মর্ধাদা পেছেছিলেন জাতীত্র সংস্কৃতির পুনরুজ্ীবনের পুরোধা 
হিসাবে । কিন্ত দৈনন্দিন জীবনঘাতআায়, ঘরকরলাহ, আসবাবে, তৈছসপত্রে শিল্পক্রচির স্থান ছিল না; তবে 
বিরুত বিলেতি রুচির ছাপ ছিল বথে্-__- এর প্রতিকার ব। পরিবত'ন করবার পথ ছিল না। ঘুগধর্মে 
আর্টিন্ট আর কারিগর উভয়ের মধ্যে ব্যবধান ঘটেছিল বিস্তর এবং যেমন বিলেতি স্বভাবান্ুফারী কচির 
আওতায় মণ্ডনের রুচি হয়েছিল লষ্ট তেমনি আবার মণ্ডনকর্যকেই ঠেলে রাখা হয়েছিল__ তা অশিক্ষিত 
কারিগরের কাছ, শিল্পীর লন্ব, এই ধারণ! থেকে । লাস্তিলিকেতন-আশ্রমের উৎসবে অভিনয়ে নন্দলালের মণ্ডন 
প্রতিভার প্রাথমিক প্রয়োগ; ক্রমে তা বিভিত্ত ব্যাপারে ও ব্যাপকতর ক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার করে চলেছে, 
বিভিন্ন কারুকর্মে ভারতীয় শিল্পকুচির নৃতন প্রবত'না এনে দিয়েছে । 

নন্দলালের প্রতিভার ক্রিয়ার নন্দলাল-পরবর্তা শিল্পীদের ক্লাসিক শিল্পসংস্কৃতির আত্মীকরণ সথসাধ্য 
হয়েছে, পাহিপাস্থিক জীবনঘাত্রাকে ও অলংকরণের দৃষ্টি দিযে দেখবার ও দেখাবার শক্তি হয়েছে । 

আমরা ভারতবাসী, দ্ুরোপের প্রগতিষ্টল চিন্তাধারা ও চিনধাব্বার লঙ্গে আমাদের চিন্তা ও 
চেষ্টার তুলনা না করে তার মূল্য নিধ্পারণ করতে সাহস পাইনে । এবং আধুনিক যুৱোগীয় সভ্যতা ও 
সংস্কৃতি আমাদের এত কাছাকাছি এসেছে যে তুলনা করাও স্বাভাবিক। অতএব, আধুনিক ঘুরোগীয় 
শিল্চেষ্টার পটভূমিকায় নন্দলালের প্রতিভাকে দেখাবার চেষ্টা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। স্বভাবের অন্থকরণ” 
চেষ্টার প্রতিক্রিয়া ছিসাবে আধুনিক পাশ্চাত্ত আটে নিত্যনৃতন পথ আবিষ্কারের যে চেষ্টা দেখা বায়-- তার 
মৌল প্রবৃত্তি ছল নণ্ডনের গুণ আয়ত্ব কযা । এই গুণ তারা নানা দেশের ও নানা যুগের শিল্পসংস্কৃতির 
বিচারবিঙ্গেষণ ক’রে বুদ্ধির দ্বারা গ্রহণ করতে চাইছেন । বিঙ্গেবণবুদ্ধিকেই সহায় করার দরুন নিতান্তন 
মতবাদের প্রাদুর্ভাব হচ্ছে; শিল্পীর! বুদ্ধি দিয়ে মণ্ডলের গুণ বুঝছেন, কাছে তা খাটাতে গিয়ে বাধা পাঞ্ছেন। 
ফলে তাদের সিদ্ধি যেমনই হোক, মোটের উপর বলা চলে যে, শিল্পকলায় মণ্ডনের প্রভাব আধুনিকত্বের 
পথ্িচান্ক । নন্দলালের শিল্পের ভাহ! আধুনিক । 

এখন, নন্দলালের ভাষার আধুনিকত্ব আমর! জানলাম, কিন্তু তার এই ভাবা এ দেশের পরম্পরাগত 
শিল্পভাবার পাশাপাশি তেমন 'অভিনব’ মনে হয় না, মনে হত অতিপরিচিত, তার কারণ ফী? কারণ শুধু 
এই ঘে, তার চিত্রের যা গুণ তা বিচারবিষ্লেষণের ফলে আসেনি, এসেছে সহজাত সংস্কার ও প্রবৃত্তি 
থেকে | তাই তার প্রতিভাত্ন, তার স্থগ্রিতে, আধুনিকত্ব আছে কিন্ত আধুনিক বিচারনির্ভর মলের খদ্ধত্য 
নেই। আন্তরিক উপলব্ধি থেকে অন্দূত্তি থেকে নন্দলালের ভারতীয়-সংস্কারে-পরিপণক্ক মন নানা শিল্প- 
সংস্কৃতির থেকে যে গঠনের ছন্দ ও মণ্ডনের গুণ আত্মসাৎ করেছে, বাহ্ছিক চাকচিক্য ও আড়ম্বর নেই 
বলেই ( অর্থাৎ, সম্পূর্ণ আত্ট্রীকরণ এবং ভাব ও ভাষাকে একযোগে বসে উত্তীর্ণ করে দেওয়! সম্ভব হয়েছে 
বলেই) তাকে তথাকধিত নব্য মনের বিচারে স্কুল বোববার সম্ভাবনা আছে প্রচুর । সেই ভ্রম 
নিস্বসনে কিছুদাত্র সহায়তা হদি করে তাহলেই শিল্পী নন্দলালের প্রতিভার এই আংশিক আলোচনা 
সার্থক হুবে। 


ভারতীয় মুসলমানের রাজনৈতিক চিন্তাধারা 
শচীন সেন 


ভারতে বৃটিশ-লালন কোন বিশেষ দিন ব৷ ক্ষণ বা টনার -সাহচর্ষে স্থাশিত হচ্ছ নি--দরীরে 
ধীরে এর প্রভাব স্থবিস্তৃত হয়েছে এবং অত্যন্ত পরোক্ষভাবে এর বিরুদ্ধশক্ষি পন্থাহত হযেছে ইতিহাসের 
এটা একট! পরম বিশ্বপ্নকর ঘটন! যে, বিদেঈ-শাসন বিনা আড়ম্বরে এতবড় একটা প্রাচীন মহাদেশে নিঙ্ছের 
শক্তি এতট! নিবিড়ভাবে বিস্তার কবল, এবং সেই বিস্তারণে ভারতবাসীনর সহাস্বতা খুব উপেক্ষার বস্ব 
ছিল না। পলানীযুক্ধ থেকে সিপাহীবিত্রোহ পন্য, এই একশত বংসরের সধ্যে, ভান্বতবর্ষে বিনেস্ট'শাসন 
থে শুধু শিকড় গাড়লো তা। নয়, ইংরেন-শালনকাওড পল্পবিত হয়ে উঠল। ইস্ট ইতিদ্রা কোম্পানি ঘন 
বাদিজোর বনেদকে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার হস্ত শাসনভারের দাখিত্বগ্রহণে ক্রমশ এগিক্ছে এলেন, তখন 
মুসলমান আমলের ছিল ক্ষপ্িত অবস্থা) কোম্পানির প্রভাব-প্রলারণ তখনও বিদেশী-শাসনের কপ নিয়ে 
দেখা দেয়নি। কিন্ত বণিকের মানদণ্ড যখন শাসকের বাছনুও পবিপত হল, তখন ইংরেজ-শালন অত্যন্ত 
স্ব ভিত্তিতে অবস্থিত । এত বড় ঘটনাকে এত সহজে মেনে নেওয়া সে-কারণেই সম্মব হয়েছিল । 

মুসলমান আমলে শাসকত্রেণীর সর্বপ্রকার সুখ-স্থুবিধা অভিজাত নূললমানের প্রোপা ছিল। 
পেনাধিপতিত্ব, বাজশ্বসংগ্রাহকের পদ, বিচারপতি বা অস্তান্ক রাজনৈতিক কম চারীর পদ ইত্যাদি স্ধবিধ 
স্থবিধা উচ্চবংশীয় মুসলমানের সন্মুখে বিস্তৃত ছিল। এবংবিধ বৈধ উপায়ে অর্থ ও প্রভাব অর্জনের পথ 
ব্যতীত শাপকমম্প্রদায়ের গোত্রজ হওয়ার দরুন বহুবিধ দ্বার উন্মুক্ত ছিল। কিন্ত কোম্পানির শাসনভিত্তি 
যতই দৃচতর হতে লাগল, দুসলমান অভিজ্গাত সম্প্রদায়ের অর্থ ও প্রভাব অর্জলের পথ ক্রমশই সংকুচিত 
হচ্ছে এল। ফলে, শাসনডার থেকে তার! থে শুধু বিচ্যুত হলেন তা নম্র, তারা সমস্ত দারিত্ব-সম্পাদন থেকে 
বিচ্ছিত হয়ে পড়লেন । নানীর অভিমান তাতে আহত হল, এবং আহত অভিযানে গুমবে মরে তাদের 
অপচয়ের পথ তারা নিজেরাই আরও বিস্বত করে দিলেন। এতিহাসিক ডাবে একথা! বল! বায় ঘে, 
নিয়লিখিত বিধান অভিজাত মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রভাব ও বিভব অর্জনের পথে বাধ! স্লী করেছিল 

(১) লেনানীর পদ-মর্ধাদাঁ থেকে ক্রমশ মূললমানদের অপসারণ। কারণ ব্রিটিশ-শাসনের 
নিষিত্বতার জন্তু এর প্রয়োজন ছিল । 

(২) শালনকাধের প্রয়োজনীষ পদ থেকে মুসলমানদের ক্রমশ অপদারণ। 

(৩) ইংবেজ-শাসিত আদালতের বিধি ও বিধানের পরিবর্তনের জন্য সুসলমানী আইনের অভিজ্ঞ- 
বর্গের বহুবিধ অসুবিধা নুসলমান-প্রভাবকে ব্যাহত করল । 

(৪) ভ্যান ও ধর্ম প্রচাবের ভস্তক অবৈধ লাখেরাজ জ্রমিদান বাতিল করবার ব্যবস্থা প্রবর্তন কমার 
দরুন মুসলমান সমা্দ আহত হত্লেছিল সবচেয়ে বেশি । 

(৫) ভারতবাসী ভ্রাতিধর্ম-নিবিশেষে কোম্পানির অধীনে চাকুরী গ্রহণ করতে পারবেন 
১৮৩৩ সনের এবংবিধ ঘোষণা অভিজাত মুসলমান সমশ্রদায়ের প্রভাবফে ব্যাহত করবার পথকে 
বিস্কৃততর করল । 

(৬) ১৮৩৫ সনে ইংরেন্দী ভাষা বৃটিশভারতে সরকারী ভাষা বলে স্বীকৃত হওয়াতে অভিক্াত 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


মুললমান সংপ্রদান্ের অনেক অস্থবিধি! স্থষ্ট হল, কারণ ইংরেজী ভাহ। শিক্ষাব্যাপারে মুসলমান সম্প্রদায়ের 
তখন যথেষ্ সংকোচ ছিল। 

মুসলমান মননের কতকগুলি বিশেষত্ব ছিল । ভাবা ভুলতে পারেন নি থে, মুদলমান সম্রাটের 
নোকর ছিলাবে ইংত্রেদ প্রথম পত্তন স্থাপন করে এবং তাদের হাত থেকে শাসনভার কৌশলে হুস্তান্তরিত 
হয়। শুগলমান সমাঘ৷ ধর্মভীরু, এবং তাদের ধর্মনীতি মনের সমস্ত অর্গল রুষ্ত করে নিগধর্মকে শ্রেষ্টাসলে 
আসীন করতে চায়_তাই চিন্তাধারার উদার্য থাকলেও সহনশীলতা নেই, মন্বলাকাজ্| থাকলেও সমৰ্্ব- 
প্রচেষ্টা নেই । মনের মাটি আট ধরে গেছে। হিন্দু মননে থে পলি পড়েছে মোসলেম চিস্তনে তার অভাব 
পদে পদে অছভব করা. যায় । কিন্ত মননে এই আটালো মাটির জন্তই ত্রিটিশ-শালনকে মুললমাল সমাজ 
সানন্দে গ্রহণ করতে পারেন নি-_নিঞ্জেদের বিভবকে দাসত্বের পরাভবে ডুবিয়ে দিতে আপত্তি প্রকাশ 
করেছেন । বে কোল অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলবার চেষ্টা হিন্দু সমাজে পরিলক্ষিত হয় সবচেত্ে বেশি-_ 
কিন্ত মুসলমান সমাজের কতা ও দৃচত) ইংরেদ-শাসনকে অবিসংবাদিত সত্য ও অনিবার্য ঘটনা হিসাবে 
হণ করতে দেয়নি, তাই ত্রিটিশ-শাসনের বিরুদ্ধে প্রথম সংঘবন্ত অভিযোগ মুসলমান সমাজ প্রকাশ 
করেছিলেন । ভাবতীস্ব ওহাবি-আন্দোলন সেই নালিশ বহন করে এনেছিল ॥। এই আন্দোলনের ব্যাপকতা 
লক্ষা করবার বিষন্+__কারণ, নেতৃবর্গ মুসলমান সমাজের জনসাধারণের সাহাত্য লাভ করতে সমর্থ 
হয়েছিলেন । 

ভারতীম্ব ওছাবি আন্দোলনের সঙ্গে আন্মল ওচাব-প্রবতিত ওছাবি-ধর্ষের গভীর যোগ না 
থাকলেও এ কথা বলা হায় যে, সৈয়দ আহামদ মকায় গিয়ে আব্দ.ল ওহাবের শিল্মত্ব গ্রহণ করে তারতবর্থে 
ফিরে এলেন এবং তার মতা পরে লৈয়দ আহামদ-এর শিক্ষায় ও দীক্ষা ব্রিটিশ-শাসলের বিকুদ্ধে থে- 
আন্দোলন গড়ে উঠেছিল, তা৷ ভারতের ইতিহাসে ওহাবি আন্দোলন বলে প্রচলিত । সৈন্দ আহামদ 
১৭৮৬ সনে জ্সগ্রহণ করেন এবং ১৮৩১ সনে মার! যান ॥ তিনি ধর্মপ্রচারক ছিলেন, এবং ইসলামখমে 
ধর্ম ও রাজনীতির যোগ অত্যন্ত স্থগভীর । ইসলাদধর্য ঝাজ্জনীতির লঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত হবার 
প্রথম কারণ বে, মহস্ছদ্র ভগবানের দূত এবং মহম্মদ শুধু ধর্ম-প্রবর্তক নন__তিলি শাসননীতি ও ধামের 
প্রতিষ্ঠাত। এবং সামরিক ও বে-সামরিক শাসনকার্ধের কমককর্ত ৷ মহম্মদের পবে মুসলসাবগণের ধর্ম নেভা- 
নরপতি “খলিফা” বলে অভিহিত হত। মহম্মদ বাতীত ভগবানের দূত হিসাবে কেহ গৃহীত হয়নি এবং 
নরপতি হিসাবে বাগদাদে খলিফার পতন হলেও ধর্মনেতা। হিসাবে খলিফ! গৃহীত হতেন । ১৯২৪ ললে 
তুরস্কের গপতঞ্র এই খলিফা-পদকে বাতিল করেন। 

ইসলামধর্াদুসারে মোসলেম-বাষ্ট ধর্ম হতে বিচ্ছি্ নয়, এবং বিধর্মীর স্থান ইসলাম-রাষ্ট্রে অত্য্ 
নিয়ে। ধর্ম ও রাষ্ট্রের এই সংযোগ থাকার দরুন মোললেস-রাষ্ট্রে বিধর্ষীর স্থান এবং বিধর্মীব শাসনে 
মু্লযানের বাস__এই উভয় ব্যবস্থাই অসম্ভো্নক ৷ ঘোসলেফ রাষ্ট্রের বিধি ও বিধান কোরান হতে 
গৃহীত, কলে মুললমান সমাজে বিধর্মী শাসক ক! বিধর্মী নাগরিক__দুই-ই উপেক্ষার বস্তু । ইসলাম ধর্মের 
বিধান অন্থলারে ভারতী ওহাবিদ্বল ব্রিটিশ-শ্বাসনের বিরুদ্ধে ধর্ম বৃদ্ধ-প্রবৃত্তি জাগ্রত করে রাখলেন। 
তারা। সৈদ্ধদ আহামদকে "ইমাম" বলে গ্রহণ করেছিলেন, এব: ধম দৃদ্ধকে তাদের খম নীতির ভিতর প্রধান 
স্থান দিরেছিলেন । ভারতীয় ওহাবিদিল ব্রিটিশ-শালনের বিরুদ্ধে দুসলমান সমা্গকে উদ্বুদ্ধ করতে 
চাইলেন, এবং ধম নুদ্ধের মন্ত্র হিসাবে যে-সব ঘ্যেবণা প্রচার করেছিলেন তার দূলকথা নিয়ে দেও! হছল-__ 


প্রথম সংখ্যা } ভারতীয় মুসলমানের রাজনৈতিক চিন্তাধারা 


(১) ধমধুদ্ধ লাভজন্ক ব্যাপার, কারণ জ্বাগতিক হুখ্ব-হ্ুবিধা তখনই লাভ করা ঘায়্‌ ঘখন 
মূললমনেধর্ সংরক্ষিত হয় এবং মুসলমান রাজা স্বদেশে ইসলানধর্ম প্রচার করতে সক্ষম হন। 

0২) বিধর্মীর বিরুদ্ধে যৃদ্ধ করা প্রত্যেক মুম্লমানের কতবা । 

(৩) নেতার সঙ্গে যুক্ত হও এবং বিধর্নীকে আাহত কর । 

(৪) পৰ্মযুদ্ধে যিনি যোগদান করবেন তিনি ভগবানের নিকটে সাতহাছার্্ডণ উপকার লাভ কর- 
বেন; ধিনি ভগবানের কাজে একটি যোন্ধাঝ্চে সাজিয়ে দেবেন তিনি ধর্মের দন্ত 'সাস্মোংসর্গের পুরস্কার পাবেন। 

(«) যে সব ভাবতীঘ্ব মুগলমান নরক থেকে পরিত্রাণ পেতে চান ভার! হয় বিধর্নীব্র বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করবেন অথবা বিধর্মী-শাসিত দেশ হতে পলায়ন কববেন। 

(৬) ধারা এই যুদ্ধ বা পলায়ন কাধে বাধা দেবেন তারা প্রব্চক। 

(৭) যে-দেশে শাসকের ধর্ম ইসলাম নয় সে-দেশে হক্গরত মহম্মদের বিধান প্রদ্নোগ করা বাছ না। 

ডক্টর ভাবু ভারু হান্টার তার The Indian 31433510097 গ্রস্থে ভারতীয় ওহাবিদলের 
প্রচারিত খম-সাহিতা হতে বিভিগ্র অংশ উদ্কৃত করে ধর্মযুন্ধের মূলমগ্ন ব্যাখা। করেছেন। উক্ত 
ঘোষপাগুলি হান্টার সাছেবের গ্রন্থ হতে চিত । 

ঝঁতিহথাসিক দৃষ্টিতে ওহাবি আন্দোলনফে আন-মান্দোলন হিলাবে গ্রহণ করা যায়। কারণ 
মৌলভী ও মোল্লার সাহায্যে গ্রামে গ্রামে এই ধমবুদ্ধের বাণী প্রচারিত হদ্বেছিল। শাসকসম্প্রদায় 
প্রথম অবস্থাক্থ ওহাবি আন্দোলনকে দমন করবার চেষ্টা করেন নি কিন্তু পরে ১৮১৮ সনে ৩নং রেলোশনের 
সাহায্যে ওহাবিদলপতিদের আটক রেখে আন্দোলনকে বার্থ করে দিলেন। ৩নং রেগুলেশন বিন! বিচারে 
আটক রাখবার ক্ষমতা গভর্নর জেনারেলকে দিয়েছিল, এবং তারই সাহাযো আন্দোলনের বার্থতালাধন 
করা হয়েছিল। ১৮৫৭ সালের সিপাহীবিত্রোহ প্ররুতপক্ষে প্রথম অবস্থায় হিন্দু সিপাহীদের বিদ্রোহ ঘোৱণ! 
হলেও ওছাবিগলের অনেক সভা দেই বিত্রোহে যোগদান করেছিলেন । এবং তাদের ধম যুস্ধের উদ্দে্য- 
লিদ্ধিলাভের প্রয়াসে লিপাহীবিত্রোহকে পুষ্ট করেছিলেন । ১৮৬৪ সালের আম্বাল। বিচার, ১৮৬৫ 
সালের পাটনা বিচার, ১৮৭৯ লালের মালদহ বিচার, ১৮৭* সালের বাজমহল বিচার এবং ১৮৭১ সালের 
বিচার-_এ সব বিচার থেকে প্রমাণ হয় যে, ওহাবি হড়বঙ্জ অত্যন্থ ব্যাসক ছিল এবং সিপাহীবিত্রোহের 
পূর্বে ও পরে ভার! ব্রিটিশ-শালনের বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ অভিযোগ প্রকাশ করেছেন ॥ বহু ওহাবি বন্দীদের 
্বীপান্তরে পাঠান হুরেছিল। গভর্নরজেনারল লর্ড মেরে! এবং বাংলার চীফ ছাস্টল মিঃ ন্মণন ওহাবি 
ঘাতকের হাতে প্রাণ দান করেন । 

সিপাহীবিস্বোহ ও ওছাবি-নাদ্দোলন দলনে শানকসম্প্রদাঘ় যে দৃঢ়তা দেখালেন ভাতে মুসলমান 

সমাদের অভিজাত সম্প্রদায় আতক্ষিত হলেন । গুহাবি-মান্দোলন পোষণে অভিজ্ঞাত সম্প্রদায়ের সাহায্য 
উপক্ষেনীয় ছিল ন। কিন্তু শাসকবর্গের সঙ্গে সরাসরিভাবে বিক্দ্ধতা করবার ব্ভিপ্রান্ম তাদের ছিল না। 
তাই তার! যখন দেখলেন হে, শাসঝসম্প্রদায় ওহাবি-আন্দোলন লমূলে ছেদন করতে উদ্যত এবং 
সিপাহীবিদ্রোহের দান্িত্ব সুসলছান৷ সম্প্রদান্ধকে বহন করতে হচ্ছে, তখন আভিহ্রাতশ্রেণী আতঙ্কে কেপে 
উঠলেন এবং শাসকের অস্গ্রহ-প্রার্থনায় এগিয়ে এলেন । এই নব আন্দোলনের শ্রষ্টা। সার সৈয়দ আহাযদ, 
এবং একে আলিগড় আন্দোলন বলে অভিহিত করা ধাতব । মুসলমান সমাজের অভিজাত সম্প্রদায় 
ইসলামধর্মব্যাখ্যানে তিনটি মত সংগ্রহ করলেন-__ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


প্রথম, মক্কার বিভিন্ন ধ্ম্ণাবলম্বী নেতৃবর্গের স্বাক্ষরে এক ঘোষণা প্রকাশিত হল যে, ভারতে 
ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার দাছিত্ব মুসলমানের নেই । 

দ্বিতীয়, উত্তর ভারতের সুললমান আইনজ্ঞবর্গ প্রচার করলেন থে, ইসলাম ধর্ম হেখানে সংরক্ষিত 
হয় সেখানে জেহাদের প্রস্বোজন নেই, এবং জেহাদ ঘোষণার সৰ্ত ভারতবর্ষে বিরাজ করে না) 

তৃতীঘ, কলিকাতা সহম্মভান সোসাইটি ঘোষণা! করলেন যে, ভারতবর্ষ "দার-উল-ইসলাম" এবং 
ইসলাম্বস্থু দেশে ঘেহাদ চালনা! বিধিসম্মত নয। 

ত্রিটিশ ভারত "দার-উল-হার্ব* নম্ব_মর্থাং শত্রুর অধীনে নয় এবং হিটিশ ভারত “দার-উল- 
ইসলাম" এবংবিধ সিদ্ধান্ত সংগ্রহ করায় মুললমান সমাঙ্গেহ অডিছাত সম্প্রদায় শান্ত হলেন এবং ধর্মযুদ্ধের 
বিপত্তি থেকে রক্ষা! পাবার স্থবোগ পেলেন। এই নতুন দৃষ্টিকোপের উপর ভিত্তি স্থাপন করে আলিগড়- 
আন্দোলনসৌধ স্থাপিত ছল। তাই আলিগড় আন্দোলন পুরাপুরি ভাবে অভিজাত সম্প্রদায়ের আন্দোলন 
তাদের স্বার্থে আলিগড় মান্দোলন অভিষিক্ত হল এবং তাদেরই প্ররোচনায় আন্দোলন রূপার্নিত হল। 
ওহাবি-মন্দোলনে থে দনবোধ ছিল আলিগড়-আন্দোলন দেই বোধ হতে বিচ্ছি্ হল। শিক্ষিত 
সমাজের বধ শাসকসম্প্রনায়ের মন্দিরের দ্বারে এসে উপস্থিত হল। উনিশ শতকের প্রথমার্ধে শাসকবর্গের 
দান্ৰিণাপূর্ণ দু হিন্দুদমান্ধের শিক্ষিত সংস্রদা্থ ভোগ করেছিল-- আলিগড় আন্দোলন মুদলমানের দাবি 
শাসকবর্গের সম্মুখে উপস্থাপিত করল। এবং লর্ড মেয়োর গভলমেন্ট ( ১৮৬৯-৭২ ) প্রথম মুসলমান 
সমাজের দিকে অহুগ্রহপূর্ণ দৃষ্টিতে মূখ ফেরালেন) ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে এই নতুন দৃষ্টিভদ্ি একটি 
শ্মরমীর ঘটনা । ালিগড় আন্দোলন তথা সার সৈয়দ আহামদ-এর আন্দোলনের মূলকথা আলোচনা করলে 
দেখা যাগ থে, তার ভিত্তিন্বরূপ যে-দব ফুল দাড়িয়ে আছে তা প্রধানতঃ এই 

(১) ভারতের ভবি্নং ব্রিটিশ শাসনের সঙ্গে সংযুক্ত অতএব, ব্রিটিশ শাসনকে এঁতিহাসিক 
সত্য হিসাবে গ্রহণ করতে হবে। 

(২) “ইংরেজ ও মুসলমানের মধ্যে বন্ধুত্ব .স্বাপন করতে হবে এবং ব্রিটিশ শাসনের প্রতি 
মোসলেম নিষ্ঠা জাগ্রত করতে হবে। 

(৩) শামকবর্গের মধো যে মোসলেদ-বিরুদ্ধ ধারণা আছে, ত! দৃরীস্থত করতে হবে। ইংরেজের 
বিরদ্ধে কোন আন্দোলনে মুসলমানগণ হেন যোগ না দেন, এবং সেকারপেই হিন্দুর সঙ্গে সহযোগিতার বিরুদ্ধে 
আলিগড় আন্দোলন বদ্ধপরিকর হয়েছিল। 

(৪) হিন্দুদের সমবক্ষ হবার দন্ত মুসলমান সমাজের প্রতি রাষ্ট্রের অধিকতর পরিপোবণ ও 
সহায়তার দাবি জানানো হল । 

হুললমালদের সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে সংঘবদ্ধ করবার চেষ্টা সার সৈয়দ প্রাণপণে করেছিলেন এবং 
লাতীথ কংথেলে যোগদান করবার বিরুদ্ধে তিনি বায় দির্েছিলেন। তিনি গভর্নমেপ্টের কার্ধাবলীয 
সমালোচল। পছন্দ কত্বতেন এবং প্রয়োজন হলে তিনি তার তীব্র নিন্দারও পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্তু তিনি 
বিশ্বাস করতেন থে, ভারত ইংলণ্ড হতে সামাদ্বিক ও রাজনৈতিক বিবয়ে বিভিন্ন এবং এবং ভারতবর্ষে জাতি 
ও হুর্ন-বৈঘনা থাকার দরুন এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রগতি সমন্তরে প্রবাহিত না হওয়ার আন্ত আাইনসভায় 
নানাবিধ স্বার্থ দক্তনি্বাচনের সাহাহ্যে প্রতিফলিত হওয়া সংগত নগ্ন । তার মতে, বত দিন এই জাতিগত 
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ও ধমগত বৈষম্য থাকবে, পৃথক নির্বাচন ব্যতীত অন্ত পথ নেই, এবং ঘুক্ত নির্ধাচন শুধু সংগঠালথিষ্ঠ 
সম্প্রদায়কে সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের নির্যাতনেহ কবলে ফেগবে । 

১৮৫৮ সন হতে ১৮৯৮ সন পৰন্ত মুপলমান সমাজ লান সৈছুদেহ নেতৃত্বে হিন্দুনাছ্থ হতে বিচ্ছিহ্ হয়ে 
ব্রিটিশ শাদকবর্গের দিকে এগিছে চলল। ডাবতের ইতিহালে বিদেশী শাসনের আ তা এই দুই সম্প্রদায়ের 
পৃথককরণের বীজ রোপিত হল-_এতদিনকার জাঙ্গেবেছ ভিতর বিশ্লেমেহ তপ্ত ও দূষিত নিশ্বাস প্রবাহিত 
হল। কিন্তু সরে লৈরদের নেতৃত্ব মু্লমান সমাজের অভিদ্বাত সম্প্রদায়ের পক্ষে অতান্য প্রয়োক্ষনীগ্ন ছিল। 
ব্রিটিশ শাসকবর্গ মূদলমান সম্প্রদা্রকে করত অবিশ্বাস এবং হিন্দুর শিক্ষিতলমাজ রাষ্ট্রের পৃপোলকতাঘ 
প্রগতিস্থচক আন্দোলনের সাহাযো এগিয়ে চলছিল। হয়ত সার লৈয়দের নেতৃত্ব এমনভাবে না আনলে 
মোসলেম অভিজাত সম্প্রনাদ্দ রাষ্ট্রের তাচ্ছিলা ও অনাদবে অত্যন্ত হেয় স্বান অদিকার করত । কিস 
অভিদ্ধাত সম্প্রদাঘ্ের এই দাশ্প্রনাছিক ছাগব্ণ নতুন বিষবৃক্ষ রোপণ কর্ল। মৌলনা মহম্মন আপি ক্গাতীয় 
কংগ্রেসের কোকনাদ অদিবেশনে সাহ সৈয়দ সম্বন্ধে আলোচন! উপলক্ষ্যে সভাপতির অডিভালণে 
বলেছিলেন: No well-wisher of Mussalmans, nor of India asa whole, could have 
followed a different course in leading the 10399110059. এ কথা ্বীকার্য যে, আভিক্সাত 
সম্প্রদায়ের পক্ষে সার সৈঘ্দের আন্দোলন একমাত্র রক্ষাকবচ ছিল --কারণ শালকবর্গের কোপাগ্রি থেকে 
মুসলমান সমাছকে রক্ষা! করতে হলে মূদলমানের নিষ্ঠাকে প্রমাণ করবার প্রয়োক্গন হয়েছিল সবচেয়ে বেশি। 
কিন্তু সেই চেষ্টায় জাতির সমগ্রতাবোদ কতখানি আহত হল, তা বিচার করবার প্রয়োদ্ন আলিগড় 
আন্দোলনে দ্বীকৃত হয় নি । এই আলিগড় আন্দোলনের প্রত্যক্ষ ফল হল_ 

প্রথম, ১৯*৬ সনে নিখিল ভারত মোসলেম লীগ স্থাপন ॥ 

দ্িতীঘ, আগাখার নেতৃত্বে লর্ড মিপ্টোরু নিকট পৃথক নিবাচনের দ্বন্ত দাবি পেশ। 

আলিগড় মান্দোলনের বিক্প্নবার্তা ঘোষিত হল ১৯*৯ দনের মর্লে-মিণ্টোর শাললসংস্কার নাইনে 
পৃথক নির্বাচন স্বীকার করা । আগা ধার ডেপুটেশনকে মৌলনা অহম্মদ আলি command perfor- 
mane আখ্যা ব্যাখা! করেছেন । লর্ড মেঘোর প্রবিত পৃহবিবাদের প্রচেষ্টা ( অর্থাৎ ‘counter poise 
of natives against nalives’ )  মর্লে-মিপ্টোর শাসনসংস্কার আইনে দার্থকতা লা করল। তখন 
মোসলেদ লীগ ঠিক সাব দৈয়দ প্রবতিত পথ অন্থলব্ণ করে আসছিল, এবং বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলন দার্থক হওয়ার 
দরুন মূললমান সমাজের শিক্ষিত সম্প্রদান্নের ভিতর পৃথকফরণ প্রবৃত্তি আরও সঙ্জাগ হযে উঠল । কিন্ত মিঃ 
চির প্রমূখ মুসলালগণের লাহাযো মোসলেম লীগ সার নৈশ্দদ আাহামদ প্রবতিত পন্থা ভাগ করে জাতীয় 
কংগ্রেসের সঙ্গে যোগসাধনের চেষ্টায় প্রযুক্ত হল । তারই ফলে ১৯১৬ সনে কংগ্রেল-লীগ পাক্টি। ইংরেজ 
শাসনে হিন্দু ও মুসলমানের প্রথম মিলন বলা ঘাত্ধ সিপাহীবিজ্রোছে এবং স্বিতীঘ্ববার মিলন এই ১৯১৬ 
সনের কংগ্রেল-লীগ প্যান্টের সাহাযো । এই দ্বিতীয় মিলন অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী ছিল । 

১৯২* সনে খিলা্ৎ আন্দোলন শুক হল । ভারতে খিলাফং আন্দোলনের ভিতর প্রথম স্বীকূতি 
যে, ভারতের মুসলমানগণ দর্বপ্রথমে মুসলমান, এবং তাদের ধম” ইসলামের স্বার্থ ও মোসলেম-রাষ্ট্রবিধান 

রক্ষণের শিক্ষা দান করে। জাতীদ্ব কংগ্রেস এই বিলাফৎ আন্দোলনকে অস্থমোদন করলেন ১৯২, 
সনে কংগ্রেসের কলিকাতার অধিবেশনে এই সিন্ধান্ত যেনে নেও হল যে: 7673 the duty of every 
nou-Muslim Indian in every 19618170010 manner to assist his Muslim brother in 
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his ntiempt to remove the religious calamity that has overlnken him. এই 
খিলাফং আন্দোলনের ম্ল-প্রেরপা ছিল-_বিদেশী ইংরেত্র শালনের বিক্রন্ধে ধবুদ্ধ, ভারতের বাইরে 
মোললেম বাঙশুক্কি্ প্রতি প্রীতি ভাপন এবং রাষ্ট্রবিধানে ধর্মের শ্রাধান্ু স্বীকার কর) উক প্রেরণা 
ওহাবি-আন্দোলন হতে বিভিহ্র নহ । আলিগড় আন্দোলনে হিন্দুর সঙ্গে যে বিচ্ছিপ্রতা ঘোবিত হয়েছিল, 
ধিলাফধ আন্দোলনে তা অন্বীরুত হল-__-কারণ খাটি ইললাম-সম্মঘত বিধান না হলেও খিলাফ২ আন্দোলন 
হিন্দুর সাহাধো পরিপু্ট হয়েছিল, এবং আপি ত্রাতৃনবঘ ও ডাঃ আনসারী হিন্দুর সহযোগিতা শুধু অস্বীকার নয়, 
বরঞ্চ কামনা করেছিলেন) ১৯২১ সনে কবাচীতে মৌলন! অঠম্বদ আলি ও সৌকত আলির বিচারে 
বিচারকের ভাষণ থেকে প্রমাণিত হয় যে, ওহাবি আন্দোলন ও খিলাফং আন্দোলনের কমণচীর ভিতর 
সাদৃশ্য যথেষ্ট পরিমাণে ছিল । বিচারকের রাগ আক্টবা : They ৫1160. upon religious propoganda. 


They openly gloried in hatred of tho British Government, and maintained first, 





hut their religion compels them to do certain acts ; secondly, that no law which 
restrains them from doing those 9019 which their religion compels them to do 
has nny validity ; ond thirdly, that in nnswer to the charge of breaking the law 
of the land il is sufficient to 78530 and prove ihe pleu that the ০06 which is 





alleged to be an offence is one which is enjoined by their religion. ইসলামী রীতি 
অঙ্ুলাত্রে অনেক দৃসলনান আফগানিস্থানে পালিয়ে ধাবা দন্ত অডিঘান করেছিলেন, কারণ ইংলণ্ড তাদের 
খলিডাকে রক্ষা করার চেষ্ট! করেন নি--ফলে ভারতবর্ধ “দার-উল-হার্ব* বলে পরিগণিত হবে । ওহাবি 
আন্দোলনেও এই সব নীতি অন্নস্থত হয়েছিল। গভর্নমেণ্টের মতে খিলাফং আন্দোলন মোপলা- 
হাঙ্গামার জন্ত দাবী । হিন্দু-সূসলদানের এক) সাধনের জন্ত ধিলাফং. আন্দোলনে জাতীয় কংগ্রেসের 
সহযোগিত। থাকলেও আন্দোলনকে সার্থক কর্বার হেতু কংগ্রেসের ছিল না। উহা বিদেন্ট শ্বালনের 
বিরুদ্ধে শক্তি অর্জন করবার কৌশল হিসাবে গৃহীত হয়েছিল-__নতৃবা কংগ্রেলের আদর্শ ও খিলাফং 
আন্দোলনের উদ্দেশ্যের মাবখানে বিরাট সমুদ্র বির্য্গ কবে। 

সার মহম্মদ ইকব!ল প্ররুতপক্ষে লার সৈছদ আহামদের শিল্প । আলিগড় আন্দোলনকে তিনি 
নতুন দর্শন দিলেন, কারণ ইকবাল ছিলেন একজন কবি, দার্শনিক ও রামনীতিক। “প্যান-ইপলামস-সম্ভৃত 
তার দৃষ্টি, তাই তিনি প্রচার করলেন : Islam is non-territorial in its character, and ils 
nim is to furnish mn model for the final combination of humanity by drawing its 
adherents from n variety of mutually repellant races, and then transforming 
this alomic agyrcgate inlo a people possessing self-conciousucus of 104 own. 
ভাব মতে ধম হীন বাষ্ট ইসলাম-বিগহিত অর্থাৎ ইসলাম ধর্মে ঘৈতবাদ নেই-_রাষ্ট্র ধর্ম ছতে বিচ্যুত হতে 
পারে ন!। ধর্দনেতা ও নরপতি একই আসনে আসীন-_তাই তিনি তুরস্কের ধমচ্যত রাষ্ট্রকে ধর্ম হানি 
হিলাবে গ্রহণ করেন। তিনি তুরস্কের জাতীর কবি Ziএ-র সঙ্গে বিশ্বাস করেন: In order to create 
a really cffective unity of Islam, all Moslem countries must first become 
independent, and then in their Lolality, they shoutd range themseves under one 
Caliph. Is such a thing possible at the present moment? If not today, one 
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USL wait. সার মহম্মদ ইকবালের চিন্তনপারা এবং ইসপামেহ দর্শনধার। তার প্রশীত 1২5০03- 
Lruetion of Ieligious Thought in Islam গ্রন্থে বাধ্যাত আছে । তিনি গপতন্বেহ পক্ষপাতী 
নন__কারণ তার কলিত রাষ্ট্রে অবিশ্বাী বা বিপর্মাদের স্থান অতাস্য লংকীর্ণ॥ 

মিঃ জিহার মতে সানু মহশ্মদ ইকবাল পাকিস্থান আন্দোলনের প্রথম ও প্রদান হোত।। তিনি 
পঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশ, সিন্ধু ও বেলুচিস্থান এক মোসলেম বাইর মদীনে দেখতে চান। কিন্তু 
লেই নষ্ট সম্পূর্ণজপে স্বাধীন রাষ্ট্র হবে এবং ভারতবর্ষের ঘুক্তরাই থেকে বিক্ছিশ্রভাবে বিরান্ধ কত্রবে--এমন 
কোন ইঙ্গিত তিনি করেন নি॥ সান মহশ্মদ ইকবালের পাকিস্থান মিঃ করিবার পাকিস্থান হতে বিডিএ | 

ডক্টর এডওয়ার্ড টমপল বলেন বে, সার মহম্মদ ইকবাল তার কাছে স্বীকার কত্রেছেন যে; 2096 
Pakisthan plan would be disastrous to the Brilish Government, disastrous to 
the Hindu community, disastrous to the Muslim community. কিন্ত ইকবাল ডক্টর 
টমদনকে নাকি বলেছেন থে: [ om the President of the Moslem League and therefore 
itis my duty to support it. —Dr. Edward Thompson in Enlist Indie For 
Freedom, p. 58 

১৯১৬ সনের কংগ্রেল-লীগ প্যাক্ট ১৯১৭ সনে ভাত্তের জাতীয় দাবি বলে মিঃ মন্টেওস নিকট 
উপস্থাপিত হয়েছিল । এই প্যাক্ট মিঃ জিরার সহায়তায় সার্দিত হযেছিল। কিন্তু ১৯১৯ সনের মণ্টেপ্ 
চেমপ্ঞোর্ড শাসন্দংক্কার আইন ঘখন জাতীয় কংগ্রেস গ্রহণ করতে অস্বীকার করলেন-_মিঃ জ্গিব্রা কংগ্রেস 
হতে দূরে গিয়ে মোললেম লীগকে মুসলমান সমাজের স্বার্থ সংরক্ষণের ক্ষন্ত গঠন করবার জন্তু বন্ধপরিকর 
হলেন। অথচ গোড়াহ মোসলেম লীগ ষধন এই সংকীর্ণ সামপ্রদায়িক স্বার্থ সংরক্ষণে গঠিত হয়েছিল, তিনি 
ঘোগদান কহতে অস্বীকার করেছিলেন। মিঃ জিরা তার চৌদ্দ দফ! দাবি নিয়ে ভারতের রাছনীতিক্ষেত্রে 
উপস্থিত হলেন এবং প্রথম অবস্থায় ভাব দাবি জাতীয়তাবাদী মহলে বাঙ্গের বন্ হলেও দেখা গেল দে, 
১৯৩৫ সনের ভারতীদ্ব শাসলসংক্কার আইনে তার বেশির ভাগ দাবিই গৃহীত হয়েছে । লোটামুটিভাবে তার 
দাবি নিছে দেওয়া হল__ 

(১) ভারতের ভবিষ্থৎ শাসনতন্থ যুক্তরাষ্ট্রের বিধানে রচিত হবে। 

(২) সর্ধপ্রদেশে শালনসংস্কার সমভাবে বিস্তৃর্ত হুবে। 

(৩) সংখ্যালঘিষ্ঠের হখাহখ প্রতিনিধি থাকবে এবং কোন প্রদেশে সংখ্যাগৰিষ্ঠের প্রাধান্ত হ্রাস 
করা হবে না। 

(৪) ভারতীয় আইনসভান্ন মুদলমান প্রতিনিধির সংখ্যা এক-তৃতীয়াংশের নান হবে না। 

(৫) বিভিন্ন সম্প্রদায় পৃথক নির্বাচন কেন্ছের সাহায্যে প্রতিনিধি নির্বাচন করবেন, ঘদি5 ভাবা 
ভবিষ্যতে পৃথক নিধাচন কেন্দ্র বাতিল করতে লক্ষম হবেন ॥ 

(৬) প্রাদেশিক সীমা এমনভাবে পরিবতিত হবে না হাতে পঞ্জাব, বাংলা ও উত্তর-পশ্চিম-মীমা সক 
প্রদেশে মৃললমানের সংখ্যাখিক্য ব্যাহত হয়। 

(৭) ধর্ম ও আচার পালনে পূর্ণ স্বাধীনতা থাকবে সভা, সমিতি ও শিক্ষা! সর্বব্যাপারে 
স্বাধীনতা থাকবে । 

(৮) এমন কোন আইল বা প্রস্তাব স্দম্যলভায বা নির্বাচিত সভায় গৃহীত তবে না বদি উক্ত 


৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


সভাত কোন বিশেষ নম্প্রদায়ের তিন-চতুর্থাংশ সভ্য আপত্তি প্রকাশ করেন যে, সেই আইন ব। প্রস্তাব উক্ত 
সম্প্রদায়ের স্বার্থের পরিপন্থী? 
০৯) লিঙ্কৃদেশ বোদ্বে প্রদেশ থেকে বিভিন্ন হবে । 

(১০) অন্যান প্রনেশের শাসনসংস্কার উত্তঘপন্চিমলীমান্ত। প্রদেশে ও বেলুচিস্থানে বাহাল থাকবে । 

(১১) সরকারী চাকুৰিতে মূললমানপনকে ঘখাবধ অংশ দিতে হবে । 

(১২) মুদলমানের সংস্কৃতি-সংরক্ষপের ব্যবস্থ। শাদনসংস্কার আইনে বিধিবদ্ধ থাকবে । 

(১৩) কোন মন্্পাপরিষদ অন্তত এক-তৃতীবাংশ মুগলমান সভা বাতিরেকে গঠিত হবে না। 

(১৪) ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের প্রাদেশিক গভর্নমেন্টের অহুসমোদন ব্যতীত শালনদংস্কার আইনে কোন 
পরিবর্তন ছতে পারবে না। 

উক্ত চৌদ্দ দফ। দাবির পর ১৯৪* সনে মোদলেম লীগের লাহোর-ব্ধিবেশনে মি: ছি ঘোষণা 
করেন বে, হিন্দু ও মুসলনান ছুটি জাতি বা নেশন, এবং মুদলমানদের ডিগ্র এলাকা চাই বাস করবার সপ্ত এবং 
রাষ্ট্র চাই শাসন করবার জন্ম । ভাব নবদর্শনাহ্থসারে এক প্রস্তাব গৃহীত হুল যে, উত্রর-পশ্চিম ও পূর্ব ভারতে 
থে সব স্থানে মুললনান অধিবাসীদের সংব্যাধিকা আছে ডার! বিভিন্ন ও স্বাধীন রাষ্টস্কাপন করবেন এবং 
লিখিলভারত যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে কোন বিষয়ে তাদের অধীনতা থাকবে ন!। সেই রাষ্ট্রগুলি সর্বব্যাপারে স্বাধীন 
থাকবে এবং সেখানে সংখ্যালঘিষ্ঠদের বিভিন্ন স্বার্থবক্ষণের ঘখাবধ বন্দোবস্ত থাকবে। মিঃ দ্রিগ্রার নতুন 
শাকিস্থান-আন্দোলনে আলিগড় আন্দোলনের জপ ও ঢঙ আছে ঘখ।__ 

(১) ইংরেজের সাহাযো সিস্ধিদান । 

(২) হিন্দুর সঙ্গে সহঘোগিতা বর্মন । 

(৩) বিদেশী শাপকের পোযকতায় অভিজাত সম্পরদান্বের স্বার্থ-পংযক্ষণ । এই পাকিস্থান" 
আন্দোলন আতশিকডাবে ওহাবি আন্দোলনের ক্তপান্তয় মাত্র যথা 

(অ) যেখানে মূসলমানের সংখ্যা অধিক, সে-প্রদেশকে “দার-উল-ইসলাম” বলে গৃহীত হবে। 

(আ) হিন্দুশাসনের বিরুদ্ধে “জেহাদ” ঘোষণা এবং ধর্মঘুদ্ধের প্রন্নোজলীয়তা স্বীকৃত । 

সার মহস্মদ ইকবালের চিন্তাখারায় মিঃ জিল্লার চিন্তাধারা পরিপু্, তাই তিনি *প্যাল-ইসলাম” 
দৃষ্টিভঙ্গি ত্যাগ করতে পারেন নি। লাহোর অধিবেশনে পাকিস্থানের পরিকল্পনা নতুন সান তিনি উপস্থাশিত 
ক্রয়লেন এবং সেই অধিবেশলেই একটি প্রস্তাব গৃহীত হুল বে, প্যালেন্টাইনে আরবদের দাবি মেটাতে হবে 
এবং কোন মোললেম বাজশক্কি বা দেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার জন্তু ভাবতীয় সেনা প্রেরিত হবে না। 
পাকিস্থান বাষ্ট্রে ইসলাম বীতি ও নীতি প্রবর্তিত হবে না-_অর্থাৎ তুরস্কের মত স্বাষ্টরকে ধর্মের প্রভাব ও 
বোকা হতে বিচ্ছিন্ন করে গঠিত হবে-_এবংবিধ ইঙ্গিত ভারতীয় মুললমানেহ চিস্তাধারায় এখনও স্থম্পষ্ট ছু 
লি। মোসলেম আইনে অভিজাতবংশী্ষ ও শিক্ষিতনষাজ জনগণের পক্ষে ভোট দিলেই ঘথেষ্ট__লেই নীতি 
পাকিস্বান বাষ্ট্রে গৃহীত হবে কিনা, তা এখনও আখ্যাত হয়নি । যোসলেদ-রাষ্ট্রে লাধারণ লোক অপেক্ষা) 
অভিজাতবংসশীহ লোকের কদর বেশি বলেই মিঃ জিন্রা সর্বসাধারণের ভোটের সাহায্যে নির্বাচন প্রথা বা 
লমস্কালমাধানের পথকে শ্রেষ্ঠ পথ বলে গণ্য করেন না৷! 

পাকিস্থান পরিকল্পনার রুপাস্তরের ইতিহাস আলোচনা! করলে দেখা ঘাবে যে, ১৯৩০ সনে মোসলেম 
লীগ-এর এলাহাবাদ অধিবেশনে সার অহম্মঘ ইকবাল বলেছিলেন : ০৩৫ like to see lhe Punjab, 


প্রথম সংখ্যা ] ভারতীয় যুসলমানের রাজনৈতিক চিন্তাধারা 


tho North-West Frontier Province, Sind and Baluchistan amolgamuied into a 
single state. Selt-government within tho British Empire or without the British 
Empire and the formation of a consolidated North-West Indian Moslem Stato 
appenrs tome to bo theo final destiny of tho Mosloms at lenst of North-West 
India. 

সার মহশ্মদ উত্তর-পশ্চি্ ভারতকে একটি বাষ্ট্রে সংগঠন করে নিখিল-ভাব্ত মুক্তসাষ্ট্রের এক অংশ 
হিলাবে কল্পনা করেছিলেন। সুঙলমানপ্রধান রাষ্ট্রকে ডারতীয় যুক্তবাষ্ট্র থেকে বিচ্ছিত্র করবার পন্থিকন! 
বা প্রচেষ্টা তখনও রাজনৈতিক মহলে উত্থাপিত হুঘনি ॥ প্রকৃত পক্ষে, মিঃ জিলা তা পাকিস্থান কল্পনা গ্রহণ 
করেছেন কেম্‌ত্রিত্র বিশ্ববি্ালদ্বের কতিপয় মূললমান ছাত্রবৃন্দের বিবৃতি থেকে । ১৯৩৩ সনে আললান খা, 
রহমত আলি, শেখ মহম্মদ সাদিক এবং ইলাদ্রেত উল্া খা-স্বাক্ষবিত এক বিবৃতি কেমত্রিজ হতে গোপন ভাবে 
প্রচারিত হুয়। ভার্তবর্ধ কোন এক দেশের লাম বা এক জাতির নিবাল নহব । উত্তর-পশ্চিন ভাঙ্গতে 
মুসলমান ভারতবর্ষের অন্ত জাতি হতে বিশিষ্ট কূপে বিভিন্ন : We do not inter-dinc ; we do uot 
inter-marry. Our national customs aud calendars, even our dict end dress arc 
dierent. অবিকল এই যুক্তি মিঃ জির| ১৯৪* সনের মোললেম লীগ-এর লাহোর অধিবেশনে পাকিস্থান- 
পন্সিকমনা ব্যাখ্যালে প্রয়োগ করেছিলেন । উক কেমৃত্রিঞ্জ বিবৃতি স্পষ্টভাবে প্রচার করেছিল: While 
he (Sir Muhammad Iqbal) proposed the amalgamation of hese Proviuces (+ 
the Punjab, the North-West Frontier Province, Kashmir, Sind and Baluchistan) 
into a single state forming a unit of the All-India Federation, we propose that these 





Provinces should have a separate Federation of their own. There can le uo peace 
and tranquility in this land if we, the Muslims, are duped into a Hindu-domiuated 
Federation where we canuot be the master of our own destiny aud captains of our 
own souls. 

বাংলা প্রদেশ পাকিস্থান এলাকার বাইরে ছিল। সার মহম্মদ ইকবালের অভিভাহণে বা কেম্ব্রিছ্ 
বিবৃতিতে কোথাও পাকিস্থান সম্পর্কে বাংলা প্রদেশের কথা বলা হয়নি। লাহোর প্রস্তাবে বাংলা প্রদেশের 
কথ। প্রথম উল্লিখিত হয় । 

মুসলযান রাজনৈতিক মহলে কেছুত্রিঙ বিবৃতি ১৯৩৩ সনে কোন দাগ কাটতে পারে নি। ১৯৩৩ 
সনে ভারতীয় শাসনসংস্কার সম্পকিত সিলেক্ট কমিটির সম্মুখে সাক্ষ্য দেবার সমছ মুসলমান 
প্রতিনিধিবর্গ কেমৃত্রিদর-বিবৃতিকে "5৭০১/1৪ 5৫1১৫৮০০” বলে উপেক্ষা করেছিলেন এবং “chimericol 
and impracticable” বলে অবস্লা প্রকাশ করেছিলেন । 

১৯৩৮ এবং ১৯৩৯ সনে ডক্টর শৈয়দ আবদুল লতিক্ষ ঘোহপা করেন হে, ভাবতুবাসী এক 
জাতি নয় এবং বিভিন্ন সংস্কতিব বিভাগ অস্থসানে ভারতের বাষ্ট্রবিভাগের প্রয়োজন আছে। তিনি 
ধূক্তরাষ্ট্রের প্রন্থোজনীয়ত| অন্বীকার করেননি । এবং সংস্কৃতির বিভাগ অমুসারে বাষ্ট্রের লীমা নির্ধারিত 
হবে বলে তিনি হিন্দু মৃদলমানের আবাসভূমির অদল-বদল স্থপাহ্িশ করেন। ১৯৩৮ সনে সার আবহলা 
হারুন হিন্দু ও মুসলমান-প্রধান রাষ্ট্রের পরিকল্পনা উপস্থাপিত করেন! ১৯৩৯ সনে সার মহম্মদ শা 


৬৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


নওয়াছ খ1 তার Confederacy of India গ্রন্থে ভোরতবর্ষকে পাচ বিভাগে ভাগ করেছেন, এবং 
প্রত্যেক বিভাগ বিভিন্র রাষ্ট্কবশে পরিগণিত হবে । এই বিভিন্ন বাইর “Confederaey of India" গঠল 
করবে, কারণ তিনি বিশ্বাস করেন যে : The forcign element amongst us is quite negligible 
aud wearo as much sons of the soil as the Hindus are. Ultimetcly our destiny 
lies within India aud not out of il. ১৯৪৭ সনে মিঃ সহমত আলি তার পাকিস্থান রাষ্ট্রের 
এলাকা বিস্তৃত করে তিন ভাগে বিভক্ত করেন, যথ!--পাকিস্থান (পাঞাব, দিন্ধু, বেলুচিস্বান, কাস্মীর, উত্তর" 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ), উলমানিস্থান ( হাহদ।রাবাদ ) এবং বাঙ্গী-ইসলাম (বাংল! ও আলাম )। এই তিনটি 
বাষ্ট সম্মিলিত হয়ে এক যুক্ত গড়বে । ১৯৪* সনে মোললেম লীগের লাহোর অধিবেশনে মিঃ জিরা 
তার পাঞিস্থান-পরিকমনার প্রথৰ রূপদান করেন। তার যুক্তি ও কল্পনা, ১৯৩৩ সনের ফেম্ত্রিজ বিহৃতি 
ও ১৯৩৫ সনের মি: রহমত আলির কেম্ত্রিক্র অভিভাষণ হতে গৃহীত ৷ তার লাহোব প্রন্তাব-ব্যাখানে তিনি 
জেহান ঘোষণা করলেন ভারতী যুক্তরাষ্ট্রের বিশ্ুন্ধে, হিন্দু-সুললঘানের সম্মিলিত কার্যক্রমের বিকুদ্ধে এবং 
পার্লামেন্টারি অথবা নির্বাচিত গ্রুতিনিখিবর্গ দ্বারা শাসনবিধালের বিরুদ্ধে, ১৯৪১ সনে সার সিকান্দার 
হিয়াত খ'। ভারতের শাসন প্রণালী সম্বন্ধে তাত পৰিকল্পনা প্রচার করেল। তিনি ডারতবর্ষকে সাত ভাগে 
ভাগ করেন। কিন্তু ভারতের বুকরাষ্ট্রের প্রফেজনীন্বতাকে অস্বীকার করেননি । ঘদিচ ঘুক্তরাষ্ট্রের 
অধিকার-সীঘ। অত্যস্থ সংকুচিত থাকবে। আজাদ মোসলেম বোর্ড যুক্তরাষ্ট্রের প্রয়োপ্রনীদ্বতাকে গ্রহণ 
করেছে এবং লীগেশ্ব লাহোস প্রস্তাবকে সমর্থন করেনি। মিঃ দিতার পাকিস্থান পরিকদন! সুললনান 
সঘাছের চিন্বাকীল বাক্তি খার। সমধিত, এমন কথা বল। যায় লা। 
মিঃ জিনা “টু-নেশন খিওরি”র সাহাযো ভারতীয় সনস্তার সমাধানের পথ আবিষ্কার করেছেন, এবং 
সেই সমাধানের পথ সন্বগ্যে ডকরব টমসন ডাকে দিজ্ঞাসা করেছিলেন: 15০0 nations, Mr. Jinueh, 
coufronting cach other in every province? every town? every village ? 
Two nations confronting each other in every province, every town, 
every village. That is the only solution. 
That is a very terrible solution, Mr. Jinnah. 
It is a terrible solution. But it isthe only one. 
এই নিবন্ধে মুসলমান ব্রাদনীতিকের চিন্তাধারার স্থত্র আখ্যাত হুল বটে, কিন্তু কোন 'আালোচনের 
চেষ্টা এখানে নেই । এতে এই কথাটাই সুস্পষ্ট হয় যে, ভাবতীন্ মুসলমানের রাজনৈতিক চিন্তাধারায় 
ইসলানের আবেষ্টন ও প্রভাবকে অস্বীকার করে রাষ্ট্রনীতি এখনও ধরা দেয়নি--তারই ফলে ভারতীয় 
মুসলমান রাজনীতিক বতটা। মূদলসানদর্মী ততটা ভারতীঘ্ব নন। কেন নন, সে প্রশ্ন আলোচনা করলে 
দেখ! যাবে বে, অপরাধ শুধু বিশেষ কোন সম্প্রায়েত্র ন, অপরাধ সমগ্র জাতির। কারণ সমাজবোধ ও 
সমপ্রতাবোধের বাধা প্রতি পদে পদে । 


বিধনডারতে। পাকা 


খর ি০-পো১৩৩ 





ছাব-আকিছে 

হুহচন্রিত 

ছিন্লপত্র 

প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার 
রম্য রোল 

রবীম্্রনাথ-সম্পাদিত বাংল! লামদ্বিক পত্র 
জ্যোতিরিস্্রনাথ সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ 
ভারতীর ভিটা 

রাছনারায়ণ বস্থর জীবনের এক অধ্যায় 
মন-খারাপ 

প্ডুলিগ 

বাঙ্গাল! সাহিতোর প্রাক্‌-ইতিহাস 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
উক্ষিতিমোহন সেন 
রলীলাময় রায় 
উব্রছেআলাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এঁরজেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শয়ৎকুমারী চৌধুরাণী 
শ্ীবোগেশচশ্্র বাগল 
এবিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুত্র 

শ্রহুক্মার দেন 

বৰীজ্ঞনাথ ঠাকুর 


শ্রাবণ যাস হইতে বর্ষ আরভভ | বংসরে 
চারিটি সংখ্যা প্রকাশিত হদ্র--্রাবণ-আশ্বিন, 
ফাতিক-শৌব, মাঘ-চৈত্র ও বৈশাখ-আবাড়। প্রতি 
সংখ্যার মূলা এফ টাকা । বাধিক মূলা বেজে 
ভাকে ৭।* | বিশ্বভারতীর সদস্তগণ পক্ষে ৪)। 


ব্ৰান্ধধৰ্ম্মের ব্যাখ্যান 


মুল্যবান লিথো কাগজে মুদ্রিত 
স্থদৃঢ় শোভন বাধাই 

উপহারোপযোগী নূতন সংস্করণ 
নূল্য পাঁচ টাকা 


আত্মজীবনী 
তৃতীয় সংক্করণ। মূল্য তিন টাক। 


ref 


সঞ্চয়িত। 


স্বাহারা সঞ্চয়িত। প্রথম খণ্ড (মাঘ 
১৩৫১) কিনিয়াছেন কিন্তু এ যাবৎ 
দ্বিতীয় খণ্ড (চৈত্র, ১৩৫) কেনেন নাই 
ভাহাদিগকে প্রথম খণ্ডের সহিত প্রদত্ত 
পত্রী পাঠাইয়া৷ ৩১শে মার্চ ১৯৪৫ তারিখের 
মধ্যে দ্বিতীয় খণ্ড লইতে অন্ভুরোধ করা 
যাইতেছে। এ তারিখের পর দ্বিতীয় 
খণ্ড সঞ্চপ্সিতা স্বতন্ত্ৰ আর বিক্রয় করা 
হইবে না। দ্বিতীয় খণ্ডের মুল্য চারি টাকা । 


বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় 
২ বঙ্কিম চাটু্যে ত্বীট, কলিকাতা 


Er ulus Wy 
Ble 52127408318 





বিশ্বভারতী পনিকা 


কার্তিক - পৌর ১৩৫১ 


ছবি-আঁকিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছেঁড়াখোড়া মোর পুরোনো খাতায় 
ছবি আকি আমি যা আসে মাথায় 
যক্ষনি ছুটি পাই । 
বন্ধিম মাম! বুঝিতে পারে না; 
বলে যে, কিছুই যায় লা তো চেনা; 
বলে, কী হয়েছে, ছাই । 
আমি বলি তারে, এই তে! তালুক, 
এই দেখো কালো বাদরের মুখ, 
এই দেখো লাল ঘোড়া__ 
রাজপুত্র কাল ভোর হলে 
দণ্ডকবনে যাবেন যে চ'লে__ 
রথে হবে ওরে জোড়া । 
উঁচু হয়ে আছে এই যে পাহাড়, 
খোচা খোচা গায়ে ওঠে বাশঝাড়, 
হেথা সিংহের বাসা । 
এঁকে বেঁকে দেখো এই নদী চলে, 
নৌকো এ'কেছি ভেসে যায় জলে, 
ভাঙা দিয়ে যায় চাষা । 
ঘাট থেকে জল এনেছে ঘড়ায়_ 
শিবুঠাকুরের রান্না! চড়ায় 


তিন কন্তা যে এই ৷ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


সাদ! কাগছের চর করে ধু ধুঃ 
সাদা হাস ছটো৷ বসে আছে শুধু, 
কেউ কোখাও নেই। 
গোল ক'রে আকা এই দেখো দিখি, 
সূর্যের ছবি ঠিক হয়নি কি, 
মেঘ এই দাগ যত । 
শুধু কালি লেপা দেখিছ এ পাতে 
আধার হয়েছে এইখানটাতে, 
ঠিক সন্ধ্যার মতো । 
অমি তো পষ্ট দেখি সবকিছু-_ 
শালবন দেখো এই উচুনিচু, 
মাছগুলে। দেখো জলে। 


“ছবি দেখিতে কি পায় সব লোকে, 
দোষ আছে তোর মামারই ছ চোখে” 
বাব এই কথা বলে। 
৬ পৌৰ, ১৩১৬ 


হনুচরিত 


ববীক্নাখ ঠাকুর 


হনু বলে, “তুলব আমি গন্ধমাদন, 
অসাধ্য যা তাই ভুগতে করব সাধন ।” 

এই ব'লে তার প্রকাণ্ড কান উঠল ফুলে । 
মাথাটা তার কোথায় গিয়ে ঠেকল মেঘে, 
শালের গুড়ি ভাঙল পায়ের ধাৰ লেগে, 

দশটা পাহাড় ঢাকল তাহার দশ আঙুলে । 
পড়ল বিপুল দেহের ছায়! যে দিক বাগে 
ছুপরবেলার সেথায় যেন সন্ধা! লাগে, 

গোরু যত মাঠ ছেড়ে সব গোষ্ঠে ছোটে । 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] হমুচরিত 


সেই দিকেতে স্বর্ধহারা আকাশতলে 
দিন না যেতেই অন্ধকারের তার! জ্বলে, 
শেয়ালগুলো হক্কাহয়। চেঁচিয়ে ওঠে । 
লেজ বেড়ে যায় হু হু ক'রে একে বেঁকে, 
লেজের মধ্যে বন্তা নামল কোথা থেকে, 
নগরপল্লী তলায় তাহার চাপা! পড়ে! 
হঠাৎ কখন্‌ মস্ত মোটা লেজের বাধায় 
নদীর স্রোতের মধ্যখানে বাধ বেঁধে যায়, 
উপড়ে পড়ে দেবদারুবন লেজের ঝড়ে । 
লেজের পাকে পাহাড়টাকে দিল মোড়া, 
ঝেঁকে ঝেকে উঠল কেঁপে আগাগোড়া, 
ছড়দ্রাড়িয়ে পাথর পড়ে খে খসে । 
গিরির চূড়া একপাশেতে পড়ল ঝুকি, 
অরণ্যে হয় গাছে গাছে ঠোকাঠ্কি, 
আগুন লাগে শাখায় শাখায় ঘষে ঘ'ষে। 
পক্ষী সবে আর্তরবে বেড়ায় উড়ে, 
ঝরনাধারা ছড়িয়ে গেল ঝর্বারিয়ে ৷ 
উপুড় হয়ে গন্ধমাদন পড়ল লুটে, 
বন্ুন্ধরার পাষাণবাধন যায় রে টুটে 
ভীষণ শব্দে দিগ্দিগন্ত থর্থরিয়ে ৷ 
ঘূরদিখুল। নৃত্য করে অস্বরেতে, 
বস্ধাহাওয়। হুংকারিয়া বেড়ায় মেতে, 
ধূসর রাত্রি লাগল যেন দিগ-বিদিকে ৷ 
গন্ধমাদন উড়ল হমুর পৃষ্ঠে চেপে, 
লাগল হন্থুর লেন্দের কাপট আকাশ ব্যোপে, 
অন্ধকারে দন্ত তাহার বিকিমিকে 1 


২ পৌষ, ১৬৩৬ 


এই ছুটি কবিতা এ পদস্ত কোনে! পুস্তকে প্রকাশিত হব নাই। বৃবীজ্দ্রভবনে রক্ষিত 
পাওুলিলি হতে শরীকানাই সামন্ত কতৃক সংকলিত ৷ 


ছিন্রপত্র 
রবীজ্ঞনাথ ঠাকুর 
প্রইন্দিরা দেবীকে লিখিত 


১৮৮৭-১৮৯৪ সালে হীন নাখ পুইক্ষিরা দেবীকে হে-সকল চিঠি লিখিকাস্রিলেন, 'ছিন্রপত্রপরশ্থখাবি প্রধানত তাছারই 
সংকলন, কেবল প্রথম আটিশানি চিঠি ঈীশচশ মজুদধারকে লেখা । এই সময়ে লিখিত হাবতীন্স চিঠি ইইন্মিরা দেবী! ছুটি খাতার 
ম্বছতে অকল করিয়া রবীশ্রধাখকে উপছ্থার দিরাছ্িলেন । এই ধাতা ছুটি অবলদ্বল করিযাই ১৩১৯ সালে 'ছিএ্রল' প্রকাশিত হা । 
এই পত্রপর্ধায়ের বহলংখ্যক চিঠি ঘবীন্রমাথ তখন গ্রপথান্ততু'ও করিবার শ্রয়োজন বোধ করেন নাই, অনেক চিঠির অংলবিশেদ 
স।বারশের সঙ্গাঘরখোগা নছে সম্ভবত এইকপ মনে করিয়াই তিনি বর্জন করেন । 

লা্রতি এই খাতা হুইছা(নি পাওয়া গিয়াছে এবং শান্তিনিকেতন রবী শ্বতধনে রক্ষিত হইয়াছে । বে-সকল চিঠি ছিপ 
সৃত্রিত ছয় নাই এখন হইতে নেশুলি বারাবাফিকভাবে বিক্ষতারতী পত্রিকার প্রকাশিত হইবে | বদিত পত্র ও পত্রাংশ পারিশিষ্টে 
ঘোগ করিয়া ছি্পত্রে্ একট নূতন সংস্করণ প্রকাশেরও সংকর আছে । 

শিলাইদহ হইতে ১১ সার্চ ১৮৯৭ তারিখে উইশ্শিরা দেবীকে নিশিত একখানি চিঠিতে রবীশ্রনাখ প্রসঙ্গক্রস্ে এই 
চিঠিগুলি সম্বস্বে থে মন্তব্য করিয়াছিলেন, এই পত্রধারার চুসিকান্বরূপে নিয়ে তাছা পুক্রিত হইল 

"পশামার বোধ হয় বর্কাল শ্েকে তোকে আমি এ সব জাগা! থেকে যে-সকল চিঠি লিখেছি সকলেরই ত।বখানা এক । 
বারখার আসি একই কথা একট আগ্রহকে একই তাহার প্রকাশ করেছি নাম৷৷ আর অঙ্গ উপার নেই-কারণ, আমি ঠিক 
একই তাৰ প্রতিবারেই নতুন করে বসব করি। আমার অনেক সময় ইচ্ছা করে, তোকে যে সমস্ত চিঠি লিখেছি সেইগুলো নিয়ে 
পড়তে পড়তে আমার জনেক দিনার সঞ্চিত অনেক সকাল দুপুর সন্ধার ভিতর দিয়ে আমার চিঠির নক সান্তা বেয়ে আদার 
পুন্নাতল পরিচিত দুঙ্থগুলির মাঝখান দিয়ে চলে হাই । কতদ্দিন কত দূচর্ককে আসি ধরে রাবার চেষ্টা করেছি সেন্ডলো বোধ 
হয় তোর চিঠির বাক্মর মধ্যে খরা আছে_-আমার চোখে পড়লেই আবার সেই সমস্ত দিন আমাকে দিরে দাড়াবে । ওর সো ছা 
কিছু আমার বাকিগত জীবন স্রান্ত দেট। তেমন বরদূলা বয় কিন যেটাকে আমি বাইরের খেকে দক্ষ করে এনেছি, ঘেটা এক. 
একটা দুর্লত সৌশ্দৰ্ধা, চুৰ লা সকোগের সাছয্রী, বেগুলে। আমার দীবনের অসামাস্ত উপা্ঞ্জন-ঘা হত আদি ছাড় আর কেটে 
দেখেনি, ঘা কেবল আমার সেই চিঠির পাতার নধোো রয়েছে জগতের আর কোথাও নেই-_তার মর্ধ্যাদা আদি হেষন বুঝব এসন 
বোধ হয় আর কেউ নূৰ খে না। আমাকে একবার তোর চিঠিগুলে। বিল -- আনি কেবল ওর থেকে আমার সোৌন্মর্্যসন্কে:গণ্ডলে 
একটা খাতায় টুকে নেখ__ কেননা, মি ঘবীখকাল ব্যচি তাহলে এক সময ি্চগ বড়ে! ছয়ে ছায_তধন এই সমস্ত দিনলো 
আরশের এবং সান্বনার সামগ্রী ছরে থাকৰে__তখন পূর্যমঞ্জীৰনের লসন্ত লক্চিত সুশার দিনগুলি মৰো তখনকার সপ্তা আলোকে 
ধীরে ধীরে বেড়াতে ইচ্ছে করবে। তখন আনকেকার এই পল্থার চর এবং স্রিন্ধ শান্ত বলতো ঠিক এদনি টাটকাতাবে 
কিরে পাব--আদার গদে পে কোখাও আহার দৃশচ্তছের বিনরাত্রিগুলি এরকদ করে গাছ নেই । 


সাজামপুর 
[ আনুরারি ১৮৯- ] 
এখানকার এন্ট্রান্স স্থলের ছাত্রের একটা স্থনীতিসঞ্চারিণী সভা করেছে--তাতে তারা নীতি 

সন্বন্ধে বক্তৃতা কবেন__সেই সভার মুখ উচ্ছল করবার জন্যে এখানকার মাষ্টাররা আমাকে পাকড়াও 
করতে এলেছিলেন-_স্বামযার কবিত্ব এবং নন্তান্ত বিবিধ সদ্গুণ সগ্বন্ধে হধন তার! সফলে মিলে লাগলেন 
হখন সকল মাষ্টার এবং সকল পণ্ডিতের মধো আমার গুণব্যাধ্যা নিথে স্রীতিমত রোধ চেপে গেল, 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] ছিন্লপত্র 

একজন বযেখেনে থামেন আরেকজন সেখেন থেকে আবন্ত করেন__একদ্রন হদি বলেন কবি, আরেক রন 
বলেন শ্রেষ্ঠ কবি, আরেকজন বলেন বেছন ভাবা তেষ্নি ভাব, চতুর্থ বলেন সকলি নূতন, বাঙ্গলা 
লাহিতো ইতিপূর্বে এমন কিছু হত্বনি__পঞ্ষম হা বলেন তা লোকলমান্ছে প্রকাশযোগ্য নহে, হের 
কথা গুনে আমার কর্ণীগ্রভাগ যক্তিমাবর্ণ ধারণ করলে--সপ্তম কিছু বলবার পূর্বেই আমি অগৌপে 
তাদের হ্থন্ীতিসঞ্চারিনী সভায় উপস্থিত হতে সম্মতি দান করলুম। এপানকার স্থলের সেকেণ্ড 
মাষ্টার আমার হেয়ালি নাটোর? বিশেষ ভক্ত-_তিনি বল্লেন, আমার “ছেইলি নাট” বাঙ্গলা ভাষান্তর 
সম্পূর্ণ নৃতন-_-"পড়্যা আমরা হেস্কা কুট্‌পাট্‌ 1” পশুদিন সুনীতিসঞ্চারিণী সভায় যাও! গেল। ছেলেতে 
বুড়োতে মিলে শ'পাচছদ লোক উপস্থিত__কেউবা একরতি, পায়ে জগতে! নেই, বেকির উপরে 
বলে পা দোলাচ্ডে মার খকৃধক্‌ করে কাশ চে, কেউবা মস্ত ডাগর, কালো আল্পাকান্র চাপকানের 
উপর ঘড়ির চেন_-মর্থাং আমাদের মৃক্সেক্ছ, উকীল ইত্যাদি। আমি নিতাস্ক সৃবড়ে বসে আছি, 
ছাতপা ঠাণ্ডা হযে গেছে, মুখ লাল হয়ে উঠেছে__এমন সময়ে এক বাক্তি প্রস্তাব করলেন ভক্তিভাজন 
জ্রীযুক্ত বরবীন্দনাথ ঠাকুর মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করুন্-_মুন্দেফবাবু বল্লেন আমি হ্রহুবোদন 
করি। বিনাবাক্যব্যছে সভাপতির আসন গ্রহণ করলুম। ছাত্ররা আদ বিন সগ্বস্ধে বন্তৃতা করবেন। 
সেই অপেক্ষা করে বসে আছি। -..-.. তারপরে ওরি মধো একটি ভাগর-ডোগর ছেলে উঠে 
81০৫৪ সম্বন্ধে ইংরিজি ভাঘাদ্ একটি বক্তৃতা পাঠ করলে, বল্পে_ Modesty" is an ornament of 
mind. Modest men are praised and immodest men arc blamed by all. Every manu is 
pleased to see a modest man, but a proud man is very much disliked. Newton 
was ও modest man. When his dog upset an ink bottle on his papers, Newton said 
to his dog—My friend, you do not know what harni you did to me—such was his 
modesly. “Iirethren, let us all be like Newton. One day Chaitanya was walking 
in the strect—a dog was lying on his way—Chaitanya said—My friend, please 
move a little—the dog moved away at oncce—such was the force of modesty. The 
dog required no beating. We should treat every man like this dog. এইরকম অনেক 
সছপদেশ দিদ্বেছিল। দ্বিতীয় ছাত্র উঠে সুললিত বঙ্গভাষার বলতে লাগল-_"একদা সঙ্গীগণ সমভিব্যাহারে 
ভ্রমণ করিতেছিলাম। নিদাঘমার্তণ্ডতাপে পরিতাপিত হুইঘ্বা এক বিহঙ্ষকৃজিত মনোরন উপবনের মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম । ( স্থদীর্ঘ বর্ণনা )। একস্থানে দেখিলাম একদল পুরুষ পরুষবাকা উচ্চারপপূর্ববক 
ঘোরতর কলহে প্রবৃত্ত ছইয়াছে। জানিতে পারিলাম না ইহারা কে--সঙ্গীগণ পশ্চাছন্তী হইয়া পড়াতে 
তাহাদিগকেও ঝ্িিল্লাল| করিতে পারিলাম না। আরও কিয়দ্দূর অগ্রলর হইয়া এক কুমুদ কহলারশোভিত 
হংসলারনমসেবিত স্থ্ীতল সরোবরতীরে উপস্থিত হইলাম (দীর্ঘ বর্ণনা )। সেখানে কতকগুলি অপূর্ব 
সুন্দরী ঘূবতী জলক্রীড়া করিতেছে-_দেখিয়াই বোধ হুইল তাহারা দেবকল্কা । পরে জ্রানিতে পারিলাম 


পূর্ব্যোক্র গুরুষগণ পদ্ধতা অহক্ষার__এবং এই হৃন্বরী ঘূবতীগণ বিন । বিলম্বের অশেষ গুণ। ষতগুলি 
লা” 





৯ ‘ভারতী’ পত্রে “হালি নাটা' বাচে ১২৯২-১২৯৪ লালে প্রকাশিত, পরে 'ছাক্ককৌতুক' বরে সংকলিত । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বধ 

গুণে স্বক্টিকর্্তী ছগদীশ্বর মানবকলেবর বিভূষিত কৰিহ্াছেন তন্মধ্যে বিলন্ত সর্বশ্রেষ্ঠ ও৭। আহা ! 
মানবের মধ্যে বিনয়ডণ সন্দর্শন করিলে নঙ্ছন আনন্দাক্র্বলে প্রাবিত ও অস্ত:করণ হর্যপারাবারে নিম্ন হর ।” 
ইত্যাদি । তারপরে আব একটি ছেলে উঠেই আবুস্ত করে দিলে 

বিনপ্রের তুলা গুণ আর কোথা নাই 

বিনয্বীর বশ হয নর্কালোকে ভাই, 

পিতামাতা সকলের বাধা হছে ববে 

ভবে ত তোমারে সবে বিনয্নী কছিবে। ইত্যাদি 
আর একটি ছেলে বিনয় খেকে আরস্ত করলে, শেষ করলে প্রকৃত প্রেম কাকে বলে এবং ঈশ্বরের অনন্ত 
মহিমা । প্রতোক বক্তৃতার পরে খানিকক্ষণ চটাপট হাততালি পড়তে লাগল। আমি তে! নিতান্ত 
হতৰুষ্ধি ছয়ে বসে আছি_এমন সময়ে He৷৷৭৪৷৫7 এসে বল্লেন, আরো অনেক রচনা আছে কিন্তু 
আপনার বকৃতা শোনবার জন্যে সকলে উৎস্থক হয়ে আছেন। মুখটুক শুখিয়ে, হাত পা কালিয়ে, কানের 
অধো তে ডো। করতে লেগে, কেশে কুশে দাড়িয়ে আরস্ত করে দিলুম। বুম, বিনন্ব সম্বন্ধে কিছু বলবার 
পূর্ষেই একান্ত বিনীতভাবে বল! আবশ্যক, আমার বলবার শক্তি নেই--বিশেবতঃ বিনন্ন সন্বন্ধে আমি যে 
বেশী কথ! বলতে পার্ক, এমন সাধ্য আমি বাখিনে। বিনয্ন যে একট! সদ্‌গুপের মধ্যে লে সঙ্ষদ্ধে আমার 
পূর্ববক্ত। ছাত্রবৃন্দের আমি সম্পূর্ণ অন্থমোদন করি। নিউটন বিনন্বী ছিলেন বটে তার আর কোন সন্দেহ 
নেই__ এইরকম ত ব্যাপার । ক্রমে ক্রমে বলতে বলতে ছুটো চারটে কথা বেরিয়ে গেল। তারপরে 
আমি বসলে পর পরে পরে দুজন উঠে আমার এবং আমার পিতৃপিতামহের গুণব্যাণ্যা করতে লাগল। 
প্রথমে উঠলেন হেড, পণ্ডিত তিনি বল্লেন তীয় বলবার ক্ষমতা নেই কিন্তু আমার বক্ৃতা শুনে এমনি 
মুগ্ধ হয়েছেন যে সামলাতে পারচেন না-কবিত্বশর্জি, বক্কৃতাশক্কি, এবং তার উপরে সঙ্গীতশ্তি 
আমি ছাড়। আর কোথাও পাওযা। ধা না। এই বলে ধল, করে বসে পড়লেন। নেকেও মাষ্টার উঠে 
বল্পেন__পর্তিত মহাশঙ্থ য। বল্লেন তাতে আমার মন তৃপ্ত হল লাঁ_বখেষ্ট বলা হত্সনি। যিনি আছ আমাদের 
সভাম্স উপস্থিত আছেন তিনি বড় সাধারণ লোক লন- হ্র্গার় মহাত্মা (এইখেনে প্রায় পাচ মিনিটফাল 
ভাৱ নাম মনে পড়ল না, পাশের থেকে কে বলে দিলে ) দ্বারকানাথ ঠাকুরের নাম কে লা জানে, সমস্ত 
পৃথিবীতে ভার নাম বাষ্ট বললে অত্যুক্তি হয় না_তিনি এর পিতামহ--রাজধি বলেও হত মহমি বলেও হয় 
দেবেন্নাথ ঠাকুর এর পিতা! তারপরে এল কবিস্বশক্তি এবং “ছেঁইলি নাট্য", আমি শুনে অপ্রস্তুত । 
তারপরে বলেন বিনয় সম্বন্ধে বকতা দেবার দরকার কি_Example is ০1167 than precept— 
ইনিই বিনগ্নের দৃষ্টান্তস্থল ইত্যাদি ইত্যাদি । সবাই হাততালি দিলে। তারপরে সভা! ওঙ্গ ছল । 


সাজামপুর 
রবিবার, ২* মাঘ [ ১২৯৭, ফেব্রুয়ারি ১৮৯১ ] 


সকালে উঠে অনেকক্ষণ ধরে বসে বসে বিস্তর গড়িমসি করতে করতে নেই ডারারিট।* লিখছিলুম 
-_ঘণ্টা দুয়েক হল দেড়পাতা-খানেক লিখেছিলুম__এমৎকালে বেলা দশটার সম্হ হঠাৎ বাকারা উপাই 





২. 'দাহনা' পচ অকাশিত পক্ষভৃতের ডাক্ারি ॥ 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] ছিন্পপত্র 


হল- প্রধানমন্ত্রী এসে সবদ্স্বরে বল্লেন, একবার ঝাজসডাযে আসতে হচ্চে। কি করা ধায়_লক্ষ্মীর তলব 
শুনে লরম্বতীকে ছেড়ে তাড়াতাড়ি উঠতে হল- সেখানে ঘণ্টাখানেক দুন্ধহ রাজ্কার্ধা সম্প্ন কমে এট্মান্র 
আস্চি। আমার মনে মলে হাসি পাদ্ব-_আমার নিচের অপার গান্ীধ্য এবং অতলম্পশ বুদ্ধিমানের 
চেহারা কল্পনা করে সমস্্টা একটা প্রহসন বলে মনে হচ্ছ । প্রন্ধাবা হধন সসম্রম কাতবভাবে দরবার 
করে, এবং আমলারা বিনীত করষোড়ে পাড়িয়ে থাকে, তখল আমার মলে হল্ন এদের চেয়ে এমনি আমি 
ঝি মশ্ড লোক থে আমি একটু ইঙ্গিত করলেই এদের জীবনরক্ষা) এবং আমি একটু বিসুখ হলেই এদের 
সর্বনাশ হয়ে যেতে পাবে । আমি যে এই চৌকিটাব উপরে বলে বলে ভাণ করচি বেন এই সমস্ত 
মানবের থেকে আমি একটা শ্বতক্থ তি, আমি এদের হত্তাকর্তাবিধাতা, এব চেয়ে অস্ত আর কি হতে 
পারে! অন্তরের মখো আমিও থে এদেরই মত দরিদ্র স্ববতুঃখধকাতর মাছধ, পৃথিবীতে আমারও কত 
ছোট ছোট বিধণ্ডে দরবার, কত লামান্ত কারণে মর্মান্তিক কালা, কত লোকের প্রলপ্রতার উপরে ভ্রীবনের 
নির্ভর! এই সমস্ত ছেলেপিলে-গরুলাঙ্গল-ঘরকণা-ওঘালা সরলহৃদয় চাযাডূবোরা আমাকে কি ভুলই 
ন্জানে! আমাকে এদের সমদাতি মান্য বলেই জানে না। সেই তুুলটি হক্ষে করবার জন্টে কত সরঞ্জাম 
রাখতে এবং কত আড়ঙ্ছর করতে হয় । বোট থেকে কাছানি পর্য্যন্ত আমি ছেটে আসবার প্রস্তাব করে- 
ছিলুম, নায়েব বিজ্ঞভাবে বল্পেন_-কাঙ্গ নেই! কি জানি হদি এ তুলে আঘাত লাগে! Prestige 
মানে হচ্চে মানুষ সন্বস্ধে মানবের কুল বিশ্বাস! আমাকে এখানকার গ্রঙ্গারা যদি ঠিক জান্ত, তাহলে 
আপনাদের একজন বলে চিন্তে পারত, সেই ভরে লর্বদা মুখোয পরে থাকতে হয়। লাধাবণ ইতর 
মানুষের মত পদযুগল চালনা করে এই ইতর পৃথিবীর উপর দিয়ে চলিনে, বন্দুক ঘাড়ে বরকন্দাজ ভ্হঙ্ষারে 
লঙ্গধ থেকে সকলকে হাকিয়ে দিয়ে চলেছে--যেন আমার চেয়ে অগ্রবর্তী ছওা লোকের পক্ষে একটা 
বেনাদবী । কিন্ত ছন্রবেশ করলেও মন থেকে বিশ্বাস দূর হয় লা যে মামাকে আমারি মত দেখাচ্চে_এবং 
আমি যেঘন অভিনয় করচি ওয়া তেদ্‌নি অভিনন্বমাক্জ করচে । ওর বল্‌চে, “আঃ কাজ কি গোলমালে । 
নাহয় সাজাই সাঙ্ালে” কেবল আমিই আমার আপনাকে বল্চি, “আছে তোমার বিস্োধা জান!" 


যোলপুর, ১৫ই মে, ১৮৯২ 

বেলি স্পষ্টই বল্‌চে লে বিলেতের নীচেই বোলপুর ভালবাসে, খোকাও* সেই মতে ডিটো দিয়ে 
যাচ্ছে _রেণুকা* কোনপ্রকার বাক্ত শব্দে আপন মনের ভাব প্রকাশ করতে পারচে না ॥ দিবানিশি নান! 
প্রকার অব্যক্ত ধ্বনি উচ্চারণ করচে, এবং তাকে সামূলে রাখা দান হুয়েচে।-_লে কেবল চতুদ্দিকেই 
অঙ্গুলিনির্দেশ ফক্কচে এবং অঙ্গুলির অনুগামী হবার চেই! করচে_আমার সঙ্গে যে এক রেছিমেণ্ট ভৃতা 
এসেছে সকলেই প্রা সেই ক্ষুত্র মহাপ্রতৃকে নিছেই নিহুক্ত আছে-_-এই ভৃতাদের কর্তৃক তার দুরন্ত বেগবান 
ইচ্ছাসকল ক্রমাগত প্রতিহত হয়ে প্রতিমৃহ্ডেই তীত্র আর্তনাদে উচ্চৃলিত হচ্ছে উঠচে ।__ লামার পুত্রসস্থানটি 
বে উজার নিন ধাছে-- কি ভ্যছ্‌ অ কালো তত বে রি, 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


ৰোলপূর, হঙ্গলবার, «ই কোঠ [১২৯৯] 

“ভ্রগতে কেহ নাই, সবাই প্রাণে মোর”-__ও একটা বন্বসের একটা বিশেষ অবস্থা । যখন ভৃদহটা 
সব-প্রপম জাগ্রত হছে ছুই বাহ বাড়িতে দেয় তখন মনে করে সে যেন সমস্ত অগংটাকে চার। বেমল 
নব-দস্োদ্গতা বেণুকা মনে করছেন সমস্ত বিশ্বপংসার তিনি গালে দিতে পারেন_ ক্রমে ক্রমে বুঝতে পার। 
হা মনট। যথার্থ কি চায় এবং কি চায় না। তখন সেই পরিব্াপ্ত হৃদহ্ববাস্প লঙ্গীর্ণ সীমা অবলম্বন করে, জলতে 
এবং জ্বালাতে আন্ত করে। একেবারে লমন্্র জগহটা দাবী করে বস্লে কিছুই পাওদা। যায় না 
অবশেষে একটা কোন কিছুর ডিতরে সমস্ত প্রাপমন দিয়ে নিবিষ্ট হতে পারলে তবেই অপীমের মধ্যে প্রবেশ 
লাভ করা ঘায়। গ্রভাত্তঙ্গীতে আমার অধরুপ্রকৃতির প্রথম বহিমূ্বী উচ্ছাস, সেই আন্তে ওটাতে আর 
কিছুমাত্র বাচবিচার বাধাবাবধান নেই । এখনো আমি সমস্ত পৃথিবীকে একরকম ভালবাসি-_কিন্তু সে 
এরকম উদ্দামভাবে নঙ্ব_:আমার ভালবাসার ভ্োতিষ্ষলোক থেকে একটা দীপ্তি প্রতিফলিত হে সমস্ত 
মানবের উপর পড়ে সেই দীধিতে এক এক সমন্র পৃথিবীটা ভারি হুদ্দর এবং ভারি আপনার বোধ হু ॥ 
যাদের খুব ভালবাস! যায় তারা সীখাবন্ধভাবে আমাদের মনের গতিরোধ করে না, তাদের মধ্যে আমাদের 
হৃদয় চিরকাল সঞ্চরণ করতে পারে-_যাদ্ের আমর! ততটা ভালবাসিনে, তারা আমাদের কাছে অসীম নয়। 
তাদের আমরা আংশিকভাবে দেখি, তারা যতটুকু প্রতীয্বমান কেবল ততটুকু, এই জনকে তারা থেঘাঘে বি বরে 
থাকলে অস্বচ্ছ দেগ্বালের মত আমাদের চারদিক থেকে কন্ধ করে রাখে, মনকে কোন একটা চিন্তা প্রাসারতার 
মর্ধো ব্যাপ্ত করতে গেলে পদে পদে তাদের উপরে গিছে ঠেকে যায়, এবং আপনার মধ্যে লে বিরক্ত 
ভাবে ফিরে আসে। এই জন্যে সকল সময়ে সাধারণের সঙ্গ ভাল লাগে না। যখন ঘরে আছি তখন 
দেছগাল বেশ লাগে, এমন কি, তখন দেয়াল লা হলে চলে না। বখন বাইরে গেছি তখন সঙ্গে সঙ্গে 
দেঘ্যাল চললে আদবে ভাল লাগেনা । অতএব লোকারপোর উপর বিরক্তি প্রকাশ কর্চি বলে মনে 
ঝরিস্নে আমি একেবারে মিস্তান্থোপ, হয়ে গেছি--আমি কেবল এইটুকু বলতে চাই, এক একটা 
সময় আসে, ধন এতগুলো লোক ন থাকলে বেশ চলে যায়।.-. আমার বে কিছুমাত্র ধৈর্য নেই। 
লেট! বোধ হয় পুকুব-মানুযের একটা, লক্ষণ--তার| একেবারে ছুড়মূড়. করে সমন্তট। নিকেশ করে 
ফেলতে চায়, বেশ ধীরে নিঃশব্দে হ্চারু সুনিপুণ হুন্দরদ্ধপে কিছু করে উঠতে পারে লা__পৃথিবীতে 
চিরকাল মদুরের কাছ করে করে তাদের এই দশা হয়েছে । মেয়েরা আজকাল পুরুষদের এই সকল 
মদুরী কার্ধাভার লাঘব করবার চেষ্টা আছে, তাহলে আমাদের পরুষ নীরস ম্বজাতীয়ের পক্ষে মন্দ হয় না 
একটুখানি চারুতা চর্চ। করবার অবকাশ পাও) যায়__কিন্তু এই প্রকাণ্ডকায় ছতডাগার! সে দিকে যে বেশি 
মন দেবে তা মনে হয় লা__বোধ হয় অধিক সমন্ব পেলে অঙ্গগরের মত আহার করবে এবং অছ্গরের 
মত নিত্রা দেবে । অদূর ভবিস্ততে পুরুষ-ছ্রাতির ভারি একট! লারননার সমঘ্ঘ আম্চে বলে মনে হয়। 
ভাতা ক্রমেই এমন হৃকুমার স্স্মতার দিকে বাচ্ডে বে এই মোটা অন্ধগুলো ভারি ফাপরে পড়বে। 
পৃথিবীর আদিম অবস্থাতেই ম্যামথ, হ্যাইভন্‌ প্রকৃতি বিপুলকাছ প্রাণীর প্রাূর্ভাব ছিল-_তাদের জোরই 
বা কত _চামড়াই বাকি শক্ত__তারা ত সব উচ্ছল গেল। এখন কচি-চাষড়া সাড়েতিনহাত মনু” 
পৃথিবার রান্জা । কিন্ত আমাদের সমগ্র প্রাহ হয়ে এসেচে__এখন আরো কচির আবস্তক ।* 
7 হই চিঠি একাংশে লীবনন্মৃতির প্রভাতসংগীহ অধ্যায়ে উদ্ধত হইয়াছে । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] ছিন্পপত্র 


বোলপুর, বুধবার, *ই চৈ. ১২৯৮ 

শেদিন সদ্ধেবেলাঘ্ঘ খোকাতে বেলাতে একটা বিব্ নিয়ে তর্ক হয়ে গেছে, সেট! উদ্ধৃত করবার 
যোগ্য । খোকা বল্পেন_পবেলা, আমার জল ক্ষিধে পেয়েচে ৷" বেলা বলেন__“দূর ফোক্লা, জল ক্ষিদে 
বুঝি বলে। নল তেষ্টা।” ধোক। অত্যান্ত দূঢ়স্বরে-_"না এল ক্ষিদে ।* বেলা"! খোকা! আমি 
তোর চেয়ে তিন বছরের বড়, তুই আমার চেত্রে দুবছবেত্ব ছোট, তা জানিস্‌। আমি তোর চেয়ে কত 
বেশি আনি?" ধোকা সন্দিদ্ধভাবে “তুমি এত বড়!” বেল!-“মাচ্ছা, বাবাকে জিজ্ঞাসা কর্‌ ৷" 
খোকা বকস্থাৎ উৎদাছিত হয়ে উঠে--“তেস্নি আমি যে দুধ খাই, তুমি যে দুধ পাও 711” বেলা 
অবজ্ঞাভরে--“তাতে কি! মা ত দুধ খায় না তাই বলে কি মা তোর চেয়ে বড় নদ!" থোকা সম্পৃণ 
নিরুত্তর, এবং বালিশে মাথা রেখে চিন্তাত্বিত। তখন বেলা বকৃতে আরস্ট করলে “0 (4৫৮, একজনের 
সঙ্গে আমার ভদ্বান্ ভয়ালক [5107.031,0 ৷ সে পাগ লী, সে এমন মিষ্টি ! Oh, [ can cat her up 1” 
বলে ছুটে রেণুকে গিয়ে এক পত্তন চট্‌কে চুমো খেয়ে কাঁদিতে দিয়ে এল । 

কালকে বেল! বড় বাধিত হয়ে এসেছিল ! ঘটনাটা হচ্ছে, কাল ্বয়স্প্রচার।’ ছোট বাঙ্গলাতে 
মাছের তরকারী র'[ধতে গিয়েছিল । সেখানে একট! পাগল কতকগুলো আম নিয়ে মাশ্রত্ত নিয়েছিল 
ছোট বৌ" শ্বনপ্রভারা ভথ্র পেন্স তাকে বিদায় করে দেয়। আমি দোতালার ঘরে চুপ চাপ, শুদেছিলুম । 
বেল ছোট বাঙ্গলা থেকে ফিরে এসে আমাকে কাতরভাবে বলতে লাগল, “বাবা, একজন ভাবি গন্সীব লোক, 
বেচারার ক্ষিষে পেয়েচে তাই আম নিয়ে নীচের বাঙ্গালা বলেছিল তাকে লাঠি নিয়ে তাড়িয়ে দিলে।” 
বারবার করে বলতে লাগল, “বেচায়া ভারি গরীব, ভার কিচ্ছু নেই, এতটুকু একটু কাপড় পরা, 
বোধ হত শীতকালে কিচ্ছু পরতে পায় না, তার শত করে। পে তে৷ কিচ্ছু দোঘ করেনি। তার 
নাম ছিজ্ঞাসা করলে, সে নাম বল্পে। বরে লে স্বর্গ থাকে। তাকে তাড়িয়ে দিলে, লে বেচারা 
কিচ্ছু বরে লা। এমনি চলে গেল।”__মামার এষ্‌নি মিষ্টি লাগল! বেলিটার বাস্তবিক ভারি 
মহা । কাল লে এমন সাকার কাতরতার সঙ্গে বঞ্পে_-এই অনর্থক নিষুৰ্তা তার কাছে এমনি 
অকারণ বোধ হয়েছিল শুনে আমার মনটা ভারি আর্ত হু্জেছিল। বেলিটা বড় ছলে খুব শ্রেহময়ী 
সরলম্বভাব লক্ষ্মী মেয়ে হবে । ঘোকাটারও ভারি স্সেহস্টল ভাব । রেণুকে সে এম্‌নি ভালবালে । এমনি মিষ্টি 
মিটি কবে আদর করে, তার সমস্ত উপত্রব এমন সহিফ্ণুডাবে সহ করে ঘায়_যে অনেক মাও এমন করে লা। 


োলপুর, রবিযার, ১,ই জো [১২৯১] 
কাল বিকেলে ভয়ানক বৃষ্টি বাদল ছৃর্য্যোগ গেছে, সেটা আক্ষেপের বিষয় নয়। বরঞ্চ ভালই ; 
গাছপালাগুলো এবং পৃথিবীর তৃণ-আবরণ বেশ একটু সবুজ চিক্চিকে টল্টসে হয়ে উঠুক্‌ । দেখে চোখ 
ছুড়োক। আকাশের এক প্রান্ত খেকে আর এক প্রান্ত শ্রিদ্ধ স্গল মেঘে আচ্ছন্স হে হাক বনন্ৃমি 
গাঢ় ছায়ায় অন্ধকার হযে বআন্থকৃ, অবিরল বৃষখারা দিক্বধূদের অবগুঠন বচন! করে দিক্‌, ঘন পল্পবের উপর 
বর্বর্‌ হৃষিপতনের শব্দে অবপ্য সৃখস্থিত হয়ে উঠুক, ছোট বড় ক্ষপজীবন অলন্রোত বিচিত্র লীলা ও কলরবে 


শি 





* ভাগিনেরী খর! দেবী, শরৎকৃছারী দেবীর কণ্ঠ) 
৮ পন্থী সৃশালিনী দেবী 
bd 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


নিশ্চল বিশ্বীর্ণ ভূষিকে চারিদিক থেকে শৈশবচাঞ্চলো সঙ্গীব করে তুলুক ৷ হয়েওচে সেই বকম। আজ 
লকালে সমস্ত আকাশ জলডারাক্রান্ত মেঘে ঘেন নত হয়ে পড়চে, এবং দিদ্বিদবিক্‌ বর্ধার ছায়ায় স্বশ্বিদ্ধ 
ছয়ে বয়েচে। খোকাটা ভাল করে কথা কইতে পারে না বলে ওর মনের ঘা কিছু মনেই 
থেকে হাদ্দ, এবং সমস্ত উদ্ম মনের ভিতরে ক্রিক কাজ করে, এইছন্যে ওর মনে চিন্তার রেখাগুলো 
খুর গভীর হচ্বে পড়ে। বেলা ক্রমিক কথা কয়ে কয়ে ভাল কৰে কিছু ভাববার এবং ধারণা 
করবার অবলর পায় না--ওর সমস্ত মানপিক শক্তি অবিরল বাক্য ঝচনা করতেই নিঃশেবিত 
হয়ে যায় 1 কিন্তু ওর মনটি ভারি দয়ার্জ-_খোকা সেদিন একটা পিপড়ে মারতে খাচ্ছিল দেখে ও 
নিবেধ করবার কত চেষ্টা করলে । দেখে আমার ভারি আশ্চর্য বোধ হুল-_-আমার ছেলেবেলাম্ব ঠিক 
এর রকম ভাব ছিল, কীটপতগকেও কষ্ট দেও আমি সহ করতে পারতুম না। কিন্ত বড় হয়ে তার 
চেয়ে কত কঠিন হয্জে গেছি। মনে আছে তখন পরদুঃখে বড় মশ্বাস্তিক ক্লেশ পেতুম। এখন আর 
কই তেমন হয? বেল! বড় হয়ে এলেও কি এই রকম ক্রমশ: কঠিন হয়ে আলবে। তা না হতেও 
পারে_+ও কিনা নের়ে। এক ত ওকে নিজের হাতে কোন নিষ্ু্তার কাহ্গ করতে হবে না, তা ছাড়া 
মেরেদের মনে চিরকালই একটা ইল্যার্টিসিটি খাকে, একেবারে পেকে শক্ত হয়ে ধাতব না। আমি 
ছেলেবেলার জীবের কষ্ট সম্বন্ধে যেরকম অতিসচেতন ছিলুম সেরকম ভাব এখনও থাকলে 
পৃথিবীতে পদক্ষেপ করা দার ছুয়ে উঠত; বোধ হয লিয়ের্‌ লটির মত কেবলি বেদনা ও মৃত্যুর দ্বারা 
আহত হয়ে পদে পদে কেবল এ নিয়েই বিলাপ পরিতাপ করতৃম॥ সে বড় উৎপাত! তা ছাড়া, যে 
সকল বিষয়ে সাধারদতঃ লোকে কোন ব্যথা অস্থভব করে না সে সম্বন্ধে নিজের বেদনা প্রকাশ করলে 
অন্ত লোকে অত্যন্ত চটে ওঠে? তারা! মনে করে, এ লোকটা আমাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠতা প্রকাশ 
কর্বার চেষ্টা করচে। মনে আছে, আমার বড়রা যখন দরবার পাকে দত্া করতেন না তখন আমার 
একট। কিছু যথাসাধ্য বল্তে কিন্বা করতে ইচ্ছে করত, কিন্তু এ লজ্জার করতে পারতুম না--পাছে ডাব 
মনে করতেন, ইস্‌, ইনি থে ধর্্পুজ দুখিষ্টির হয়ে ব্দামাদের সকলের উপরে টেক্কা দিতে এলেচেন। মানসিক 
অস্ভবশকি সম্বন্ধে নিজে চতুদ্দিকের চেতে অধিক চেতনাসম্পঙ্ হওয়া ভারি আপদের। প্রথমে সেটাকে 
গোপন করা এবং অবশেষে সেটাকে কমিয়ে আনাই হচ্ছে স্বঘুক্তিস্গত । মনে আছে, ছেলেবেলায় একদিন 
* = * সঙ্গে গাড়িতে বাচ্চি, পথিমধ্যে একজন ব্রাহ্মণ পথিক আমাদের গাড়ি থামিয়ে বললে, আপনারা 
আমাকে গাড়িতে একটু স্থান দিতে পারেন, আমি পথের মধ নেবে যাব। * = * ভারি রাগ 
করে তাকে তাড়িশ্নে দিলেন। আমি লেই ঘটনায় ভদ্বানক মৰ্মাহত হয়েছিলুম_ একে ত বেচারা শ্রান্ত 
পথিক, তাতে লে অপমানিত নক্ছিত ও নিরাশ হয়ে চলে গেল। কিন্তু = * = যেখানে দয়া 
অঅসুভব করলেন ন! সেখানে দ্ধ! প্রকাশ করতে আমার ভারি লক্ছা ৰবল__আমি অত্যন্ত কষ্টেও কিছু 
বলতে পারলুষ লা, কিন্ত আমার * * * খুব আঘাত লেগেছিল । 


শিলাইদহ, রবিবার, ১২ই জুন [ ১৯২3.» 


কালকের চিঠিতে দ্রীবনের কর্তব্য লকষদ্ধে ধ! লিখেচিস্‌ তা ঠিক কথা । আমরা! থে বেখানে এসে 
পড়েছি আমাদের বথাদাধ্যমত সেই আার়গাটুকু সুখে শান্তিতে উজ্জল করে তোলাই আসাদের প্রধান কর্তব্য । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] ছিল্পত্র 


তোদের প্রসন্প প্রককল সুন্দর মুখে, নিঃস্বার্থ সেবা শস্রেহ ভালবাসাদ্ তোরা তাই কবিল_তাত্র চেয়ে আর কিছু 
করবার নেই । আমরা সবাই তা পারি নে। আমরা অভিশপ্ত জীব, এমন একটা ছুদ্ধান্্ অশাস্থি সাথের 
সাথী নিয়ে জন্মগ্রহণ করি যে, সহজ ভাবে স্বন্দরভাবে পৃথিবীকে সুখী করা, স্বিদ্ধ করা আমাদের দ্বারা হয়ে 
ওঠে না; আমরা কেবল ধড়ফড় করে যে জার্গাটাতে থাকি ভাত চতুদ্দিক খুলিছে তুলি-_হগংকে মধুর 
করতে জানি নে,_ঠিক ভার বিপরীত। পুরুষ জাতটাকে আমি শতসহত্র দিন্ধার নিই--পৃথিবীতে এমন 
জঙ্গাল আর নেই । 


সাঞ্জাৰপুর, ৩.শে দুন [১৮৯১] 

মেছ্ছেদের নৃতন জীবনে প্রবেশ করার ঘে কি ভাব তা পুরুষের পক্ষে বোঝ! একটু শক্ত, বিশেষতঃ 
আমাদের মত হাড়পাকা বুড়ে। লোকের । বো হয ওর নধো খুব একটা নেশা আছে--ঈবং আশঙ্ষ! মিশ্রিত 
থাকাতে ওর তীব্রতা মারো অনেকটা বাড়িশ্বে তোলে। সেই বদ্ধলমৃক্তির মদো অনেকখানি 
উল্লাল এবং একটুখানি ছুঃধও আছে বোধ হম্ব। আমার পক্ষে কল্পনা করা দুক্ষহ, একন্ন অপরিচিত পুরুষের 
সঙ্গে অপরিচিত স্থানে দিন রাত কেমন করে কাটে ! মনে করলে অহ শ্রাস্তি বোগ হত্ব। তার কারণ আমি 
নিজে পুরুষমাহ্থঘ ৷ মেয়েরা স্বীকাল পর্ধান্ত এ কাজ করে আস্চে । ওটা তানের নিতান্ত স্বাভাবিক হয়ে 
গেছে । একটা নতুন স্বামীকে হাতে করে নিষ্ধে ভার সখ দুঃখ তার ইচ্ছা অনিচ্ছা, বিচার কয়ে একটা স্থগন্তীর 
পু'তুলখেল। করতে বোধ হয় বেশ লাগে-_বিশেষতঃ সেটাই বখন জীবনের একমাত্র কর্তবা কাধ্য। আমরা 
বৃদ্ধবদদে জীবনের অনেকগুলো বৈরাগ্যের মধ্যে রুদ্ধালোকে বলে বলে ফিলদরফি করচি, আমরা কি কনে 
ঠিক বুঝব । একজন নবীনা তায সমস্ত প্রস্ছুটিত হৃদয় মন নিয়ে হখন একট জীবন খেকে আর-একটা নৃতন 
আশাপুর্ণ জীবনের উপরে গিয়ে পড়ে তখন সেই প্রথম মূহুর্তে ভাব সমস্ত অস্তিত্ব কি রকম একটা দীপ্রিতে 
উদ্দ্বল উচ্চৃসিত হতে ওঠে ! আর একজনের নবীন আীবনের নব আশার কথা মামার মত লোকের কাছে 
একটা বহুদূরের দৃশ্যের মত বোধ হব, সে জান্বগা থেকে আমর! বেন অনেককাল হুল চলে এসেচি। কিন্ত 
আমাদেরও একট! বৃহৎ নব জীবন আছে--সব্মুণে এক একবার খুব একটা প্রশস্ত আশার সঙ্গীত শুনতে 
পাই, যেন দূরে আকাশব্যাপী একটা অর্গান্‌ থেকে আস্চে । আমাদের নব জীবন হচ্চে ঘন স্থথ ছোড়ে 
সন্তোষের বৃহৎ বাজে প্রবেশ করি-__বৃখা সন্ধান পরিত্যাগ করে সমস্ত কর্তবাগুলিকে অকাতরে গ্রহণ 
কন্ধি__সেও একটা বৃহৎ স্থাতত্র্য লাভ করা, আপনার সমস্ত বোকা এবং পাথের স্বন্ধে করে রাজপখে বেরিয়ে 
পড়া । এখন শ্দামাদের সামনের নহবৎখানা থেকে ঠিক লাহানা বাজ্ধচে না। কানাড়ার তান 
দিয়েচে-_রাত্ি ঘতই গভীর হবে ততই সেটা মধুর শোনাবে | পিছন ফিরে পৃথিবীটাকে দেখতে 
এখন বেশ লাগে--তোরা সবাই এখনকার নতুন কালের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এসে জীবনের নানা 
দিকে নানা ভাবে প্রবাহিত হতে ঘাচ্চিল্, সবস্থন্ধ মিলে তার একটা ভারি মধুর সঙ্গীত আছে__ 
তোদের এ নবন্দীবনের বিচিত্র আনলন্দববনি আমি হেন বেশ স্িদ্তপীতল শান্ত হৃদয়ে শুনতে পানি এবং 
শর্মার জীবনদিগন্ত খেকে একটি স্ুজ্বর শ্বেহ-আনন্দের আভা তোদের নবীন সংসারের উপর যেন 
শান্তিবচনের দত পড়ে । মঙ্গল আমার হৃত থেকে গতি্লিত হয়ে তোদের ললাটে গিরে 
পড়ুক । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


সাকার, ওঠা জুলাই [ ১৮২] 

আছ সাছাদপুর স্কুলের ছাত্রসডায় আমাকে যেতে হয়েছিল | :-- বেলা চারুটের সময় সভাগৃছে 
গিয়ে উপস্থিত হলুম । আমাকে গিস়ে সভাপতির আসনে বসতে হুল॥ হদিও আমার সভোরা লমস্থাই 
প্রায় অপ্রাগ্তবন্নন্ধ অজাতশ্মশ্রে লাড়াগেয়ে ছাত্র, তবু দাড়িয়ে উঠে বক্তৃতা করবার আস সম্ভাবনায় সমন্ড ক্ষণ 
আমার বুকে ব্যথ। করতে লাগল-_যনকে নানারকম ভরসা দিযে কিছুতেই সেটা নিবারণ করতে 
পারলুম না। প্রথম ছাত্রটি অতি অস্তুত ইংরিস্দিতে স্বাস্থোর উপফারিতা! সম্বন্ধে বল্‌তে লাগ্ল, বলে-_118:৫ 
key is not 7৮5 Great men always take care of their heolth. Tuke for 
instance Pundit Vidyasagar & Keshab Chandra Sen. They took great care of 
their health. If you do not Lake care of your health you get ill and you cnnnot 
study or do anything. এই রকম সব জ্ঞানগর্ত বাক্যাবলী ইংরাজিতে এবং বাগ্রলাতে শোনা 
গেল । অবশেষে আমাকেও এক সময়ে উঠে দাড়াতে হল-_আমি ধথালাধ্য সংক্ষেপে সেরে দিলুম, 
গন্ধীরস্বরে বন্ম-_ছাত্সগণ ! আছ তোমরা যে প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচন! করলে লেই জিনিষটা এবং 
মৌখিক আলোচনা করবার শক্তি উভরেরই অভাব থাকাতে আমি আছ অধিক কিছু বলতে পারব 
না_ভা ছাড়া বিষঘটা এম্‌নি যে ও বিহরে নৃতন কথা বলা ভারি শক্রু_কিন্তু শরীর অস্থস্থ 
হলে কি কষ্ট এবং স্বস্থ থাকলে কি সুখ, অস্থমান করি সে বিবন্ধে তোমরা এমনি পরিন্ধার বুঝেছ 
যে আমি ও সন্বদ্ধে কোন নতুন কথা না বললেও তোমরা! স্বাস্থারক্ষার জন্তে চে! করবে-_ইত্যাদি 
ইত্যাদি । বল্তে বল্তে আরো দুটো চারটে কথা বেরিয়ে পড়ল, এবং বন্কৃতাটা নিতান্ত সংশ্ষিপ্ত 
হয়্লি। 


লাআাদলুর, এই জুলাই [১৮৯২ ) 

আজ আমাদের এখানে পুণ্যাহ । কাল বাত্তির থেকে বাজন] বাআচে। কাল সন্ধে সময় এখানে 
হঠাৎ কোথা থেকে একটা! Dress band এসে উপন্থিত-_ইংকিজি ধাঁচের দিশি সুর বাজাছ কতকটা 
খিক্েটারের কন্পর্টের মত-_ ভ্যানে ত্যাগে! করে এবং খুব প্রাপপণ জোরে ড্রাম্‌ শিটোঘ, বেশিশ্মণ সন্থ হয 
না। কিঝ আগ সকালে একটা সানাইয়েতে ভৈরবী বাজাচ্ছিল, এমনি অতিয়িক্ত মিষ্টি লাগছিল থে সে আর 
কি বল্ব-_আনার চোখের সামনেকার শৃল্ত আকাশ এবং বাতাস পথ্যন্ত একটা অস্তনিরুদ্ধ ্রন্দনের আবেগে 
বেন শ্্ীত হয়ে উঠ.ছিল--বড় কাতর কিন্ত বড় হুম্দর_-সেই স্থরটাই গলায় কেন যে তেমন করে আসে না 
বুজতে পাবিনে-_মাস্গুষের গলার চেয়ে কালার নলের ভিতরে কেন এত বেশি ভাব প্রকাশ করে! এখন 
আবার তারা মূলতান বালাচ্ছে__মলটা বড়ই উদাস করে দিঘবেচ_পৃধিবীর এই সমস্ত সবুজ দৃশ্যের উপরে 
একটি অশ্রহাশের আবরণ টেনে দিক্বেচে _একপদ্দা দূলতান রাগিনীর ভিতর দিয়ে সমস্ত আগং 
দেখ! যাচ্ডে_খদি সব সময়েই এইরকম এক একটা! রাগিশীর ভিতর দিছে জগৎ দেখা বেত তাহলে 
বেশ হত-_াসার আকাল ভারি গান শিখতে ইচ্ছে করে-__বেশ অলেকগুলে) ভূপালী ... শর = 
করুণ ব্র্ধার সর_ অনেক বেশ ভাল ভাল হিন্দুস্থানী গাল__গান প্রায় কিছুই জ্ানিনে বদেই 
হয়৷ 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] ছিল্নপত্র 


দাটোর, ১লা চিসেম্বর [ ১৮৯২ ] 
কাল ত লোকেনে* আমাতে বেবিত্বে পড়া গেল । ঘোড়ার গাড়িতে দীর্ঘ পথ যেতে ছয়। সশ্মুথে 
জ্দাটাশ দাইল পথ এবং কেবল “আমরা দুজনে যাত্রী" । লোকেন একট! সিগারেট এবং একখানা বই 
আর্ত করে দিলে__আাহি গুন্‌ গুন্‌ স্বরে “সুন্দরী রাধে আওয়ে বনি” গান ধরলুম__এইরকম করে যথন 
প্রা মাইল দশেক অতিক্রম করেছি, এবং স্ধ্য ক্ষীণজ্যোতি হয়ে অস্তাচলে্ খুব কাছে গিয়ে পৌচেছে 
এমন সময লোকেন আমার ও গানটা উপলক্ষ্য করে বৈষ্ণব কবিদের বিক্রন্ধে তর্ক আস্ত করে দিলে--সে 
তর্ক কোন কালে শেষ হত কিন! জানিনে কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে আমাদের তর্কের মাঝখানে একটি কৃশকায়। 
নদী এসে একটি লক্বা গাড়ি টেনে দ্বিলে । সেই নদীতীরে গাড়ি থেকে নেবে একটি নৌসেতু পদত্রচ্ছে পাত্র 
হয়ে ওপারে যেতে হল--ওপারে পিহে হঠাৎ আবিষ্কার করা গেল, আকাশে আথানি চাদ উঠেছে এবং 
সুন্দর স্যোতপ্র!॥ দুজনে পয়ামর্শ কর গেল, হেঁটে যতটা দূর পারা যায় যাওয়া ঘাক্‌। তখন তর্ক বন্ধ করে সেই 
জ্যোংশ্র। এবং গাছের ছাত্বায় খচিত নিন্তন্ধ রাস্তা দিয়ে আমরা দুই পথিক নিঃশব্দে মন্দগমলে চলতে 
লাগলুম--কাল বুধবারে অদূরবর্তী গ্রানে একটা হাট ছিল, সেখানে হাট সেরে ছুই চারজন গ্রামবাসী এবং 
জনপদবধূ গল্প করতে করতে গৃহে ফিরে ঘাচ্ছিল। একধানি শৃষ্ত-বোঝাই গরুর গাড়িতে গাড়োযান ব্যাপার 
মুড়ি দিয়ে নিদ্রামপ্র এবং গরু ছুটি আপন মলে আগেও আস্তে বিভ্রামশালার দিকে চলেচে । মাঝে নাকে এক 
একটা ঘন গাছপালার আচ্ছগ্ গ্রামের কাছাকাছি আন্চি-_লেখানে গোদালঘয় থেকে খড় জ্বালানো ধোয়া 
বাসুহীন শতরাত্রে উপরে উঠতে না পেরে হিমভারাক্রান্ত হথ্থে শবে স্তরে ধাশঝাড়ের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে 
বযেচে। এমন করে মাইল দুয়েক গিয়ে তারপরে আমরা আবার গাড়িতে উঠলুষ ।--- 


শিলাইদহ. ১৮ই ডিসেম্বর [১৯৯২] 

যেমন বক্স পড়ে গেলে তবে ভাব আওস্বাজ্জ পাওগা ঘায়--তেমনি পরস্পর দূরে থাকলে হথাসময়ে 

কোন আওয়াজ পাবার যো নেই, ঘটন্সী নিঃশেষ হয়ে গেলে পর তখন চিঠিতে তার আলোচনা করতে হয়। 
আমার দাত-কানের বাখার খবর এতদিলে বুঝি তোদের কানে গিয়ে পৌছল ? যখন স্থকোমল তুলোর 
স্তর দিয়ে আচ্ছ। করে নিদের কপোলদেশ বহযত্বে লালন পালন ফরছিলুম_ পীড়িত শিশুসন্তানকে যেমন 
ঢেকে ঢুকে ঘিরে ঘেরে রাখে নিদ্দের এই মুখমণ্ডলটিকে তেমনি করে রেখেছিলুম তখন পৃথিবীর লোক 
আমাকে স্বথী এবং হুশ্ব জানে দিব্যি নিশ্চিন্ত ছিল_আর এখন বখন ভার স্বতিনাত্র এবং কধের দাতের 
ফ্লোর ঈধং মাত্র অবশিষ্ট আছে তখন ভয় ভাবনা ডংলন! নানারকম শোন ঘাচ্চে। এখন নেই হতভাগ্য 
কপোলে চপেটাঘাত করে বলতে ইচ্ছে করচে, “তোর এমন দুর্লভ বেদনাটা ঘদু বাবুর উপর দিয়েই কাটালি ! 
এমন একটা! বৃহৎ উপসর্গ ন দেবা ন ধন্দায গেল 1”... ব্যাঘো করে আজকাল কোন “ফল” নেই, তাই 
আজকাল শরীর ভাল রাখবার প্রতি একটু বিশেষ দৃষ্টি আছে । কিন্তু শরীরের বৃহস্ত প্রায় মনের যহস্যেরই 
অনুরূপ । এই ত্তিশটা বৎসর ধরে পোড়া শরীরটাব সঙ্গে এক প্রকারের পরিচয় হয়েছে, যা করলে যা হয়, 
নাঁহহ, কতকটা বুঝে নিদ্বেছিদূষ। এবং বহু অভিজ্ঞতার পর লেই ভাবে সবে চলতে আরম্ত বরেছি। 


৯ লোকেশ্রনাৎ পালিত 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বৰ্ষ 


এমন সমস্ব একত্রিশ বহলবের সময় দেখা গেল পূর্বের ঘা করলে হা না হত, এখন তা করলে তা হত্ব__আবার 
ফের নতুন শিক্ষা নতুন পরিচঙ্গ। আবার জিশটা পর্যজ্রিশটা বহলব ঠেকে ঠেকে নতুন নতুন আবিষ্কার 
করে ঘধন সবে শিখেছি কখন্‌ ক্্যানেল্‌ পরতে হবে, কথন দরছ। ছান্লা বদ্ধ করতে হবে, কখন গরম জলে 
নাইতে হবে, কখন ভূবির তাপ, কখন্‌ পুলটিস্‌, কখন্‌ গলা ভাত, কখন্‌ মৌরলা মাছের বোল--তখন 
সে বহুমূল্য বহুদিনলন্ধ অভিজ্ঞতা, খাটাবার আর বড় বেশি দিন বাকি থাকবে না।'-: জিজ্ঞাসা করি, 
এই দাতে বাখা, কানে ব্যথা, গলান্ব ব্যথা, এগুলো এতকাল চ্বিল কোথাগ? পূর্ববাড়ে বদি একটু 
নোটিশ পেতুম্‌ তাহলে পৃথিবীর মধো এতদেশ থাকতে নাটোরে এ বুকীত্তি হবে কেন? মানুষের মলটাও 
হেই আন্রীজ্নের,, বিবেচনা করে দেখতে গেলে শরীরটা তার নীচেই ॥ আচ্ছা, ব্রীজ ন্‌ নামক পদার্থটা 
তাহলে আছে কোথায়? কেবল সালির সাইকলছির মধ্যে ? আছ তোর চিঠি পড়ে আমার মাথার 
এই রকমের অনেকগুলো স্থগতীর সমস্যার উদয় হচ্ছে । 


কটক, ২৪শে ফেব্রুয়ারি [ ১৮৮৩ ) 
দেখিস আমার লেখা আজ খুব হু হু করে এগিয়ে বাবে__চৈত্জ মালের সাধনার জন্যে যে ভাারিটা 
লিখতে আরম্ভ করেছিলুস এবং ঘা ভাঙ্গা রাস্তাত্ব বহুভারগ্রন্ত গোরুর গাড়ির মত কিছুতে এগোতে 
পারছিল না, আজ সেটা নিশ্চয় শেঘ করে ফেল্ব। হখন মন একটু খারাপ থাকে তখনই লাধনাটা 
অত্যন্ত ভাবের মত বোধ হত৷ মন ভাল পাকলে মনে হত, সমস্ত ভার আমি একলা বহন করতে পারি। 
তখন মনে হয, আমি দেশের কাজ করব এবং ক্লতকাধ্য হব ॥ তখন লোকের উৎসাহ এবং অবস্থার 
অস্থক্লতা কিছুই আবস্তক মনে হয় না, মনে হয় আমার নিজের কাজের পক্ষে আমি নিজেই যথেষ্ট। 
তখন এক এক সময়ে আমি নিজের খুব দূর ভবিস্তুতের হেন ছবি দেখত পাই-_আছি দেখতে পাই, আমি 
বৃদ্ধ শককেশ হয়ে গেছি, একটি বৃহৎ বিশব্খল এরপর প্রায় শেষ প্রান্তে গিয়ে পৌচেছি, অরশোর 
মাঝখান দিয়ে বরাবর সুদীর্ঘ একটি পথ কেটে দিয়ে গেছি এবং অরণ্যের অন্ত প্রান্তে আমার পরবর্তী 
পিকের! সেই পথের মুখে কেউ কেউ প্রবেশ করতে আরম্ভ করেচে, গোধূলির আলোকে ছুই একজনকে 
মাঝে মাঝে দেখ! ঘাচ্চে। আমি নিশ্চয় লানি, “আমার সাধনা কতু লা নিক্ষল হুবে।” ক্রমে ক্রমে 
অল্পে অল্পে আমি দেশের মন হরণ করে আন্ব-_নিদেন আমার দুচারটি কথ! তার অস্তরে গিছে লধ্চিত 
হয়ে খাকবে। এই কথা যখন মনে আসে তখন আবার সাধনার প্রতি আকর্ষণ আমার বেড়ে ওঠে। 
তখন মনে হর সাধনা আমার হাতের কুঠারের মত, আমাদের দেশের বৃহৎ সামাজিক অবশ্য ছেদন করবার 
জন্তে একে আমি ছেলে রেখে মর্চে পড়তে দেব নাঁ_এ'কে আমি বরাবর ছাতে রেখে দেব ঘদি আমি 
আরো আমার সহায়কারী পাই ত ভালই,_না! পাই ত কাজেই আমাকে একল খাটতে হবে ) 


কটকৰ, ২৭শে কেব্রগ্রারি (১৮৯৩ ] 
কিন্তু * = = ব'লে যিনি বেদীতে বসেছিলেন, তিনি এমন সুদীর্ঘ বক্তৃতা দিয়েছিলেন ধৈ, 
শ্রোতাদের কিছুমাত্র খৈরধা ছিল না। ওরকম ক্রমাগত কথা শুন্তে শুন্তে মন একেবারে বেন উন্নান্ত 
হযে বাষ-উপাসনার ঠিক বিপরীত ফল হন্ছ। এর চেয়ে ঘরে বসে ভালপাশা খেললে মন ভান থাকে । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] ছিন্নপত্র ত 


্ান্ষদমাজের সাপ্তাহিক উপাসনার এই জন্েই যেতে ইচ্ছে করে ন! ৷ সব জিনিসেরই ভালমন্দ অধিকার- 
অনব্বিকার আছে। যে কেউ ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে যেমন তেমন করে বলুক্‌ তাই যে প্রতি সপ্তাহে খৈরধা সহকারে শুনে 
ঘাওয়া একটা কওঁবোর মধো, তা কিছুতেই বলা যার না বরং তাতে মনের ভিতরে একটা অশান্তি এবং 
বিজ্রোহের ভাব উপস্থিত হয়) যে ভাল করে বলতে পারে সেই বল্বে এবং তারই কথা শুন্ব, এই 
হচ্চে নিঘম | বিষয় বত উচ্চ, বল্বার লোকের ক্ষমতাও তত বেশি হওয়া! চাই । কিন্ত হয়ে পড়েছে 
এম্‌নি যে প্রান্ত ধর্ম্মবক্তৃতাই অযোগা বন্কযর হাতে । তার কারণ, লোকে মলে করে ধর্শ্দের কণা কানে 
উঠলেই বেন একটা পুণা আছে, এইআন্টে একটা উচ্চ প্রস্তরথণ্ডের উপরে চড়ে থে যেঘন করে বলুক 
লোকে নীরবে শুনে কর্তবা পালন করে ঘায়। এইনজকস্কে ধরব! সহ্বস্ধে আর যোগাত! বিচার হয় না। 
আমার ত মনে হত, এ নিতান্ত অন্যায় । ধার থে বিষয়ে রদবোধ বেশি আছে সেই বিষয়ে সে গ্ধ।- 
মিলন সইতে পারে ন!। ধাদের ধর্ম্মবোধ এবং সাহিতাবোধ কিছু আছে তারা যে ভাবহীন রলহীন অনর্গল 
পুরোপো বাদে কথা কিরকম করে লঙ্গ করে ব্বামি ত ভেবে পানে | যাদের লে বোধ নেই তাদের 
বে এরকম বক্বৃতায় বোধ জস্মাবে তারও সন্তাবনা দেখিনে। আসল, 3৩০1৭ 11191 যাকে Other- 
০01011005 বলেন ধর্শ সম্বন্ধে অনেকের আজ্ঞা তলার সেই ভাবটা মাছে-_তাবা মনে করে, যে সময়টা যে 
কোনরকম ধর্ম সম্প্কায় ব্যাপারে ব্য কর! গেল সেট! যেন একটা 77৮5387471এর মত, কোন একটা 
খাতায় আমা হয়ে বেন তার স্থদ বাড়তে চগ্ল। কিন্তু আমার মনে হয়, ভাল প্রসঙ্গ যদি কেউ ভাল 
কবে ব্যক্ত না করে তবে সেটা শোনা একটা মহৎ লোকসান । তাতে কেবল মানপিক স্বাষ খারাপ হয়ে 
যায়-- মন্ত্রের একটি স্বাভাবিক সচেতন বোধশক্তি নষ্ট হয়ে বা । নিম্বমিত বেস্থরো গান শোনা মান্থুের 
পক্ষে যেমন অশিক্ষা, নিঘমিত অস্থপমু ধ্দবস্কৃতা শোনা মামুষের পক্ষে তেমনি একট। ক্ষতিজনক কাছ। 
এইজন্তে আমি. নিজেও বেদীতে উঠে বল্‌তে চাইনে, জানি সে বিধহ্েে আমার স্বাভাবিক ক্ষমতা নেই । 
অলের মধ্যে একট। অনিবাধা আহ্বান লেই-_এবং প্রতি বুধবারে নিয়মিত * * * ব বক্তৃতা শুনে আসা ও 
আমার কর্তব্য জ্ঞান করিনে | বড়দাদা ঘন একটা কিছু বলেন তখন আমার সমস্ত চিত্ত আক হয এবং 
উপকার হয়; অক্ষম লোকে বখন বল্তে আরম্ভ করে তখন মনের মধো যে একটা অলঙ্থ অধৈর্যা এবং 
বিরক্তি উপস্থিত হুদ তাতে কেবল অপকার হয । 


[ প্রনিষলচত্র চচোপাৰাত ও ইপুলিষবিহারী সেন কতৃক লংকল্িত ] 
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প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার 
ঞক্ষিতিমোহন (সেন 


নর ও নারী এই ছুই লইছাই যানব-লংলার। হতদিন মাহুধের স্থক্টী, ততদিন এই ভাবেই চলিয়া 
আলিতেছে। শ্রুতি বলেন, আদিতে একমাত্র পরমপুক্রয ছিলেন এক ৷ একা একা তাহার ভাল লাগিল না । 
প বৈ নৈৰ কেদে । বৃংঘারদাক উপনিহৎ । >, ৪,৩ 
তখন সেই প্রদ্াপতি নিজেকে ছুইভাগে বিডক্ত করিলে পুক্তব ও নারীর উৎপত্তি হুইল । লেই পুরুষ 
প্ররূতিই আদি পতি ও পত্নী । 
স ইছদেবাম্মানং ছেঘ। পাতরৎ 
তং পতিষ্চ পরী চাভবতাদ॥ উ 
তাই শতপথ ব্রাহ্মণ বলিলেন এই যে জানা তিনি নিজেরই অর্ধ ভাগ । 
আবে? হ বা এব আজধনে। হজ জাতেতি। &, ২, ৩, ১৮ 
পুরুষ ও নারী একই পরম পুরুষের দুইভাগ ৷ এককে বাদ দিবা অন্তে অসম্পূর্ণ । যে সমাঝে নারীকে 
জানহীন করিয়া শুধু পুরুষকেই শক্তিশালী করিতে চায় ব| পুরুষকে পঙ্গু করিয়া শুধু নারীকেই প্রবল 
করিতে চাগ তাহারা পরম পুরুষের এক অর্ধেক পক্ষথাতগ্রন্ড করিত তাহার অংশমাত জইন্া অগ্রসর হইতে 
চাছে। শাহে আছে রথের দুই চাকা, তাদের একটিকে বাদ দিয়া আর্-একটিমাআ চাকা লইন্বা রথ 
চলিতে পারে না। 
হব| ছেকেন চেন দ রখস্ত গতির্ভবে । 
নরনারী উভয়ের প্রানশক্কিতে ভারতে সাধন! দিনে দিনে অগ্রসয় হইতেছিল। যেদিন হইতে নারীর 
সাধনাকে পঙ্গু করিয়া ভারতী সাধনা পক্ষাথাতপ্রস্ত হইল সেইদিন হইতে ভারতের সাধনার ইতিহাস নানা 
শোচলীদ়দুর্গাতিতে ভবিদ্বা উঠিল। 
খ্খেদে দেখি নববধূকে আনীবাদ করিয়া খহি বলিতেছেন, শ্বশুর শাশুড়ী নন দেবরের সকলেরই 
কাছে তুমি সমাজ্তী হও । 
সম্ভাজী হরে ভু সত্রাজ্যী স্ব; তব 
নবান্মছি সম্ভান্তী লয্াজী অধি তোবৃদু। কৰেদ। ১০,৮৪, ৪৬ 
আপন সংসারের রানী হই! তুদি তোমার সংলারে প্রবেশ কর । 
প্রহান্‌ গন্দ গৃহপন্থী বঘাসো।। উ) ১০,৮২, ২৬ 
এই লংসারকে পরিচালন! করিবার জস্ত সদ সাবধানে জাগিয্া খাক । 
অস্মিন্‌ পুছে গাছপত্যায জাগৃছি। এ । 2১০,৮৫, ২৭ 
তাই তরে থরে বধৃকে "স্মঙ্গলী” বলিদা স্বাগত করা হুইয্বাছে। সঞ্ষলের কাছে নববধূত্ধ লৌভাগা- 
আশরাদ প্রার্থনা করা হইয়াছে। রি 
সুদক্ষলীরিরং হবুরিযোং সমেত পদত । 
সৌভাগ্াদশ্যৈ ঘৰৰাৰাত্তং বি পর়েকন ৪ উ। ১০,৮৬, ০০ 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার 


নববধূর প্রতি তাছাদেত আশীর্বাদ ছিল, ইন্টার ্থান্ধ নিত্য শোডনবোধনে প্রৰুদ্ধ হইস্থা ক্যোতিমুকুটস্ৃষশা 
উহার সঙ্গে তুমি নিত্য প্রতিজাগৰিত থাকি ও । 

ইজানীৰ স্ৰুৱ! বুহ্যমান। 

জোতিরগ্র। উৎস অতি জাগ্ররাসি ॥ অশববেষ ) 
বকে সমতাজী হইতে আশীবাদ করার সঙ্গে সঙ্গে সনাজ্জী হইবার উপায়ও বলা হইন্াছে। নদী তে। অনেকই 
আছে, বিস্তই লিদ্ুই আপন দাক্ষিশ্য ও উদারতার পুণে সকলের প্রধান হুইদ্বাছে ; তুমিও পতিগ্হে গমন 
কৰিযা আপন মহৰ ও দাক্ষিণা-গুপে সত্রাজীর শদলাভ করিও । 

ধন্যা সিন্ধুৰ কবীনাং লাঙগাজা: ঘুৰে নৃবা।! 

এৰা স্বং লহ্গারে্াধিপতারত্তং পরেতা ॥ আখর্যবের | ১৪, ২, ৭৫ 
সকলের মধ্যে দাশ্দিণ্য ও কল্যাণ বিতরণ করিতে হইলে নারীকে পঙ্গু করিস যাখ। চলিবে না । 


আদর্শ ও অধিকার 


এই তো হইল বৈদিক দুগের আদর্শের কথা । কথা হইল, সামাদিক ইতিহাসে আমরা এই 
আদর্শকে অহস্থত দেখিতে পাই কিনা। বৈদিক যুগের পরে ক্রমে নারীদের অধিকার অনেক বিষদ্কে বে 
সংকুচিত হইয়া আলিদ্াছে তাহার কারণ আর্ধগণ সন্ভতিলাভের জন্ত বাধ্য হইয়া শৃতকস্তাদের বিবাহ 
করিতেন। ফন্া কম ছিল বলিয্বাই হউক ব। নীত্র লীজজ বংশবিস্তার করিবার ছন্তই হউক আর্ঘগণের মধ্যে 
শৃদ্রকন্তাকে বিবাহ বিলক্ষণ প্রচলিত হইল। তাই হে সব অধিকার আধকক্তাগণ পাইতেন সেইসব 
অধিকার পরে শৃত্রকন্সাদ্ের হতো দেওয়া হইত না। ক্রমে এইসব কারণে ভারতে নারীঘেরই অধিকার 
কি বলিতে লাগিল। এখন তে| ব্রাস্ধণকন্ত। ব্রাহ্ধপের পরী হুইঘ্রাও নারীর! শৃত্রারই সমতুলা । 
বেদাদিতে তাহাদের অধিকার নাই ॥ বলা বাহুলা, পূর্বকালে এই লব শুদ্রকল্ার গর্তে ব্রাহ্মণের পুত্রের 
বাক্ষলই হুদ ৷ তাহা প্রসন্গান্ধরে দেখানো হইন্থাছে। 
মহাভারতের ঘূগে নারীদের অনেক অধিকার সংকুচিত, নারীদের চরিত্রের বিরুদ্ধে বহকথা 

আলোচিত দেখিতে পাই ( অভ, ৩৮; ৪*, ৪, ১২; আৰি, ২৯২,৬৮১ ৭9৯ ৭৩7 ২৩৩, ৩১; 
উদ্যোগ, ৩৭, ৫৭; তীন্ম, ৩৩, ওবা; ফ্রোপ, ২৮, ৪২ ইত্যাদি )। তৰু মহাভারতের ইতিহালের মধো নারীদের 
গৌরবের বহু সাক্ষ্য বহিয্বা সিদ্বাছে। জাত্বাকে যাবৎ সম্ছানার্থী মনে করিবে _ 

ভাধাং নর: পশ্যেন্যাতূৰং। আছি, *৪, ৪৮ 
স্বীগশ যেখানে পৃজিত,.সেঘানে দেবতারা। রখী। বেখানে নারীগণ অপূজিত সেখানে সমস্ত ক্রিম নিক্ষল : 

স্কিযো কত চ পূজ্যন্টে রমন্তে তর দেবতা । 

অপু্িতাশ্চ বডৈতা: সৰবাস্তন্যকলা: ক্ৰিয়া: ॥ অনুশাদৰ, ৪৬. ৯-৯ 
নারীগণ পূছনীহ মহাভাগ পুণা ও সংসারের দীস্বিস্বকূপ । তাহারাই সংসারের জী, তাই ঘরপূর্বক তাহারা 
রক্গনীয়। 

পুহবীরা যহাভাঙছা: পূশ্াশ্চ প্বহৰীত্তর । 

স্থির শ্রিয়ে শৃহস্যোরণতস্বপ্রা্‌ রক্ষা! বিশেষত: ॥ উদ্যোগ, ০৮ ১১ 


৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ তৃতীয় বর্ষ 


কেহ কেহ বলিবেন, নারীদের প্রতি এই লব কথা শুধু ভাবুকতা মাত্র । আসলে নাহীরা দাসী 
মাত্র! এই বিষয়ে তাহারা বতণ্যানে হিটলারের দোহাই পর্থস্ত দেন। কিন্ত তাহাদের মনে বাখা উচিত, 
তাহ) হইলে তাহারাই দাশী-পুত্র । সংস্কৃতে ইহার চেয়ে স্বণ্য মানি আর লাই। সংস্কৃত লাটকগুলিতে অতি 
ইতরঙ্জনের প্রতি ইতরজনোচিত গালাগালি হইল “দাস্তাঃ পুত্র: ॥ পরীভাবে দেখিলেও নারীদের বড় 
পরিচয্ব তাহাদের মাতৃত্বে । “দায়।” কথার্‌ অথ পরী হইলেও তাহার মধ্যে মাতৃত্বই প্রধান কথা । বাহান 
মধ্যে নিজে জন্মগ্রহণ করা বাঘ তিনিই জারা অর্থাৎ মাতৃবূপই নারীদের বার্থ স্বরূপ । নারীদের প্রতি 
ভদ্রবাবহার করার কথ! সংহিতাকারগণ সকলেই বলেন । অসংগত ভাব! বা অভদ্র ব্যবহারে পুরুষ যে 
নিন্দার্হ ও দণ্ডনীদ্ তাহ! প্রায় সর্বসম্মত । এক্কপ ক্ষেত্রে অপযাধীকে ডঙ্তার শিক্ষা দিতে হুইবে, ইহাই 
ছিল নীতি । এই প্রসঙ্গে কৌটলীঘ অর্থশান্বের তৃতীষ্ক অধ্যায়ে উনধষ্টিতম প্রকরণে “নঘে বিলে 
ইত্যাদি বচন দর্শনীঘ্স ( গণপতি শাহী, ১৯২৪, পৃ- ২৯)। 

অধর্ববেদে দেখা ঘাম পূর্বকালে কন্ঠারাও ব্রচ্ধচর্ধ পালন করিদ্ব। পতিলাভ করিতেন। 

্রক্ষচর্দেণ কন্যা দুখান: বিন্ছতে পতিস্‌ । অখর্ধ। 


এখানে ভাষ্য বলেন, “অক্কতবিবাহা স্বী ব্রহ্ষচ্ঘং চরতি।” শুক্ল যদুর্বেদও কন্তাদের শিক্ষাদীক্ষ। সমর্থন 
করেন। এমন কি স্বতির ঘুগেও এই প্রথার শ্বাতি মূছিদ্বা যায় নাই ! দেবঞ্জডটের (স্বৃতিচন্জিকার 
বিবাছকালে নারীদের বৈদিক মস্ত উচ্চারণ করিবার বাবস্থা দেখা যান 
বিষাহত্ত সমস্তক: ৷ লংগার কাণ্ড, স্্রীলংপ্ার 
মঙ্ধর মতে দেখা ঘায় যে বিবাহই খ্বীলোকের উপনয়ন। 
বৈষাহিকো| বিধি: স্্ীণাং সংপ্ধারে| বৈদিক: শ্বতঃ। 
ইহ! উদ্ধত করি্বাও দেবদ্রভট্ট হারীতের মত উদ্ধৃত করি্বাছেন। হারীত বলেন (২১, ২৩) 
নারীদের মধ্যে একদল অ্দ্ধবাদিনী শস্তেরা সস্যোবধূ । ত্রন্ববাদিনীরা উপনদ্বন অগীন্ধন বেদাধাঘন ও স্বগৃহে 
ভিক্ষাচধা পালন করিবেন । সগ্যোবধৃদের বিবাহকালে কথঞ্চিৎ উপনদ্বন মাত্র করিয়া বিবাহ করিতে হুইবে ।_ 
দ্বিব্ধাত্তিয়ে। ব্রহ্মবাদিশ্বস্পদ্যোব্যহশ্চ । তত্র বক্ষবাদিনীনান্‌ উপনগ্নগ্‌ আপ্িষজ্ঞলং বেদ৷ধযন, ব্বপৃহে 5 তিক্ষাচর্ষেতি । 
সম্যোধৰূনাং চোপস্থিতে বিবাছে কখংটিৎ্‌, উপনন্ননদাত্ৰং কৃত্ব৷ বিৰাছ: কারা; ॥ স্বতিচপ্রিকা), সংক্কারকাও, শ্রীলংকার; 
এই বিষঞ্গে কল্রান্তরাভিপ্রা্ অর্থাৎ, অন্তান্ স্বতির সমর্থন দিতে গিপ্া তিনি ধম হইতে উদ্ধৃত 
করেন-_পুত্রাকালে নারীদের ও মৌদ্বীবন্ধন অর্থাৎ উপনয়ন সংস্কার হুইত। তাহাদের পক্ষে বেদের 
অধ্যাপন ও সাবিস্রীবচল বিহিত ছিল। তাহাদিগকে পিতা পিতৃবা বা ভ্রাতা পড়াইতেন, অস্তের| নহে। 
শ্বগৃহেই তাহার। তৈক্ষচর্ধ। করিতেন। এবং তাহারা আছিন চীর জটাধারণ বর্জন করিয়া চলিতেন। 
পুরাকালে তু নারীণাট যৌন্লীবন্ধনমিহ্যতে । 
অহ্যাপনং চ ব্ঘানাং সাৰ্িত্ৰীৰচনং তথা ৷ 
পিতা শিতৃহো! জাত বা নৈৰাসধ্যাপযেত পর । 
ব্ৰসৃহ্ে চৈৰ কক্বা়ন কৈক্ছচর্া বিষীছডে ॥ 
বর্জরেদজিনা চীরং আটাধায়শষের চ। ও Mysore, 0০ O. L. S. p. 62 


ঠিক এই বিধানই পরাশরমাধবে দেখা যায়। সেখানেও হম ও হারীত হইতে এই বাবস্থা উদ্ধৃত 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার 


করা হইয়াছে (পরাশর মাধব, আচারকাণ্ড, দ্বিতীহ অধ্যায়, Bibliotheca 19910. A. 5. B., চন্্রকাস্ত 
তর্কালস্কার কতৃক সম্পাদিত । পৃ. ৪৮৫) ৷ 
সাধনার ক্ষেত্রে নারীরা! যথেষ্ট স্বাধীনতা পাইতেন। মহাভারতে দেপা যায়, কেহ কেছ নারীদের 
এই অধিকার পছন্দ করেন নাই । কুনিগর্গো নামে এক মহাবীর গ্ধযি ছিলেন ( শল্যপর্ব, ৫২, ৩), তাহার 
কল্তা কঠোর তপস্যা করিদ্রাও পরমাগতি লাভ করিতে পারেন নাই । নানুদ বলিলেন, “হে অনঘে, তোমার 
বিবাহসংস্থার হয় নাই তখন কেমন করিয্বা। পর্মলোক লাভ হইবে ?" 
অসস্কৃতাক্স কক্ষারাঃ কৃতো লোকাত্তবানঘে | শল্যপর্থ । ৭২, ১* 
তখন কন্যা বিবাহার্ধিনী হইদা তাহার তপস্যার অকল দিয়াও যে-কোনো বরকে প্রার্থনা করার গালবি 
তাহাকে বিবাহ করিয়া! এফরাত্রি মাত্র তাহার দঙ্গে বাস করেন (এ, ৫২, ১৩-২২)। ৫২তম অধ্যায়ে 
এই কথ! | অথচ মহাভারতে সেই পর্বের ৫৪তম অপ্যায়েই সাধ্বী কৌমারব্রম্থচারিগী তপ:সিন্ধা তপস্বিনী 
প্ুতত্ততা শাঙিল্যন্ৃতাব বহু প্রশংসা আছে-__ 
অত্রৈৰ ব্ৰাহ্মণী সিদ্ধা কৌদারবক্ষচারিদী ৷ 
যোগযুক্ত দিবং যাতা তপ:সিদধা তপস্থিঈী॥ 
বুৰ প্রত গাজন্‌ শাণ্ডিলান্ত হাত্মম:। 
হত বৃত্ত সান্ধী নিকতা ব্রক্ষচারিপী । শলাপর্য | ২৮,৪" 
স্বীলোক হইলেও তিনি ঘোর তপস্যা! করিয়া স্বর্গে গেলেন এবং মহাভাগা সেই নারী দেবত্রান্থণ-পূজিতা 
ছুই! রহিলেন-_ 
সা তু ত। তপো খোর ছৃষ্চরং স্ত্রীজনেল ছ। 
পতা স্বর্গ: মহাতাগা দেৰত্ৰাস্তণপূঞ্তি ৷ উ,৮ 
আবার অন্থশাসন পর্বে অষ্টাবক্র মুনি উত্তরদেশে গিয়া তপস্বিনী মহাভাগা দীক্ষাদমপালনে রতা 
এক বৃদ্ধ! নারীকে দেখিলেন_ 
তপৰ্ৰিনী: মছাহাগাং বৃদ্ধাং সীক্ষামহথতিতাহ্‌) অনু, ১৯,২৪ 
পরে এই কন্যাকে অষ্টাব্র বিবাহ করিতে বাধ্য হইলেন, কারণ ঘত তপস্যাই থাকুক না কেন নারীদের 
পক্ষে তাহা! ঘথেষ্ট নহে। বিবাহ নাবীর অবস্ত ধর্ম । 
শাস্তিপৰে (৩২০, ৭ ) "স্থলভানাম ভিস্কুকী”র কথা আছে। সেইখানে টীকাকার নীলকণ্ঠ বলেন, 
পত্রীলোকদেরও বিবাহের পূর্বে বা বৈধব্যের পরে সন্যাসে অধিকার আছে। তখন ডাহারা ডিক্ষাচধ 
মোক্ষশাস্বশ্রবণ, একান্তে আব্মধ্যান, ড্রিদণ্ডাদি ধারণ করিবেন।" - 
শ্বীণাদপি প্রাৃবিযাছাদ্‌ বৈধব্যাদূত্যং বা লন্বাগে অধিক।রোহপ্তি ইতি দনিতগ্‌ : তেন ততক্ষাচ্থং যোক্ষশাত্বত্রবণষ্‌ 
একান্তে আব্রধযানফ তান্তিচি কত ব্যস্, ত্রিষণ্ডাদিকক্ বা্ধদ্‌ 
এই স্থলভার সঙ্গে বাজধি ব্রহ্মবিত্রম জনকের গভীর ঘোগশাস্বের কথ! হয়। 
রাছাঘ়ণেও সিদ্ধা ধর্মনংস্থিতা শবরীর কথা আছে ( অরণাকাণ্ড, ৭৪ অ) । তাহার রমা আশ্রমে 
রা গিদ্রাছিলেন ( ৭৪, ৪-৫ )1 সেই পিস্! সিদ্ধসস্থত। বৃদ্ধা শববী ( ১৪, ১* ) বামকে স্বাগত করেন। 
সাধ্বী শংসিতত্রতা (৭০, ৩১ ) জটাধুক্তা চীবুফাছিনাদ্বরা শবরী (৭৪, ৩২) জগন্তপাবকসংকাশা ছইদ্বা 
শ্বর্গে গমন করিলেন ( ৭৪, ৩০) 1 


৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


শ্রুতিতে ব্রাহ্মণ গ্রস্ছে দেখা! যাহ পরীরা কটিতে মেখলা ধাবণ করিতেন। তাহাদের ব্রদ্ধচ বিহিত 
ছিল। (স্বতি চঞ্জিকা, সংস্কারকাণ্ড, স্বীসংস্কার ) কাত্যাস্বন-শ্রৌতস্ত্রে বৈদিককর্মে ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিত-বৈশ্যের 
অধিকার ( অধিকারিনিন্ূপণ, ১, ৬) বলিদ্বাই বলা হুইয়াছে_“ঠিক এইন্সশই নানীরও অধিকার, তাহাতে 
কোনো বিশেষ নাই।* 
স্ত্রী চাবিশেষাৎ | উ, ১. ৭ 
আচার্য কর্ক তাহার ভাবো কথাটা আরও ভাল করিদ্বা বলিস্বাছেন। পরবর্তী সুত্রে কাত্যায়ন বলেন, 
নারীদের এই অধিকার সর্বত্র দেখাই যান 
ছর্শনাচ্চ। উই) 
ভাস্তকার কর্ক এখানে বলেন, “ঘজমানকে মেখলার দ্বারা দীক্ষা দেওয়া হয়, যোজে,র হ্বারা পরীকে। 
পুরুষের সঙ্গেই তাহার অধিকার, পৃথক নন্ব। একই কাছে যেমন ধজমানলাখ্য কৃত্য আছে তেমনি পন্থী” 
সাধা কৃত্াও আছে।* ( &, ভান্ত ) 
হারীতও বে নারীদের ব্রন্ধচর্ধ ও উপনহনের অধিকার সমর্থন কৰিঘ্াছেল তাহা বুঝা ধায় তাহার 
“প্রাগরঙ্গসঃ সমাবতনিম্* কথাতে । বৃহদ্দেবতাতে দ্বিতীয় অধ্যায়ে ৭২-৮১ প্লোকগুলিতে 'বাক্‌'এর কথাই 
বনিত। ৮২, ৮৩, ৮৪ স্মোকে বেদের কয়েকটি নারী খধির কথা বলা হুইঘ্াছে। তাহাদের নাম ঘোষা, 
গোধা, বিশ্ববায়া, পালা, উপনিধং, নিষৎ, দুতুনামী ক্রচ্মজায়া, অগন্তযেব ভদ্নী অদিতি, ইন্ত্াণী, ইঞ্জম্যতা 
সরমা, বোমশা, উর্বশী, লোপামৃত্রা, নদীসফল, ঘমী, নারী শশ্বতী, শী, লাক্ষা, সার্পরাস্তী, বাক্‌, শ্রক্চা, মেগা, 
দক্ষিণা, স্ধো, সাবিত্রী, ইহারা সকলেই ব্রদ্ধবাদিনী বলিয়া বিঘোধিত ৷ 


ঘোষ! গোধা বিশ্ববাবা অপালোপনিযন্নিধহং । 
ভ্রক্ষদায়! জু্র্ণাম অগস্তন্ত ্বসাদিতি: ॥ ২, ৮২ 
ইন্দ্রাণী চেজ্রঘাতা চ সরমা রোমশোর্বশী। 
লোপামুভ্রাচ নগ্ঘস্ঠ যমী নারী চ শশ্বতী ॥ ২, ৮৩ 
উরলাক্ষা সার্পবাজ্জী বাক্‌ অন্ধ মেধা চ দক্ষিণা । 
রাত্রী হু্ঘা চ সাবিত্রী ্রদ্বাদিন্ত ঈরিতাঃ ॥ ২, ৮৪ 


বৃহন্দেবতা ইচাদিগকে ‘ব্ৰহ্ধবাদিনী’ বলিয়াই ঘোষিত করিলেন, সমাঞ্ে ও তাহারা! ব্রহ্ধবাদিনী নামেই 
প্রখ্যাত ছিলেন। কাণেই নারীদের ব্রন্মবাদিনী হওয়ার অধিকার তখনও ছিল। 

গোভিল পৃ্স্থত্রে একটি মন্ত্রে আছে__প্রাবৃতাং যঙ্ঞোপবীত্লীষ্‌ ( ২, ১, ১৯ )। লেখানে ভান্তকার 
দেখাইয়াছেন নারীদের যত্রদুত্রধারণ প্রচলিত ছিল। হারীতও থে ইহা বৈধ বলিম্থাছেন তাহা বুঝা ধায় 
তাহার “প্রাগ রজলঃ সমাবত নম্‌” এই কথাম্ব। 

আপস্তন্ব নারীদের শিক্ষা সমর্থন করিয়াছেন ( ঘ্মপরিভাষা, ২ ছুত্র ভাঙ্ছা)। দ্ুহিতাকে 
পণ্ডিত৷ করিবার ইচ্ছা থাকিলে (ব ইচ্ছেদ্‌ দুহিতা মে পণ্ডিতা ছায়েত ) কি করিতে হইবে তাহাও 
বৃহদারপাক উপনিধ, (৬, ৪, ১৭) ব্যবস্থা দিয়াছেন] এখানে মূলের উদারডাটুকু শাস্কর ভাষ্য 
দেখাইতে পাত্রেন নাই। বৌধার়নেও এইক্কপ উদারতার অভাব দেখ! বার ( গৃছন্বত্র, ৩,৪)। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার 


মীমাংলকদের মধো প্রাক বে হিজজলারীর বেদপাঠ সমর্থন কৰিঘাছেন তাহা মহামহোপাধাছ গঙ্গানাথ 
ঝা দেখাইঘ্বাছেন।৯ 

মহাভারত নারীদের কোথাও কোথাও “অপাস্বা" ( অন্ত, ৪০, ১২ ) বলিলেও বহস্থলে নারীদের 
শিক্ষাদীক্ষার কথা বলিঘ্বাছেন। স্মৃতির ঘুগে মঙ্ প্রভৃতি নারীদের শিক্ষার অদ্দিকান্র অনেকটা সংকুচিত 
ক্ররিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন নারীদের আবার বেদম দিবা কি হুইবে (৯, ১৮)? বৈবাহিক 
বিধিই তাহাদের বৈদিক সংস্কার (২, ৬৭)) হজে নারীর। আছতি দিতে পারেন না (9, ২০৫-৬ )। 
নারীরা। ষন্তে আহুতি দিলে বা নারীদের দ্বারা বক্সে আহুতি দেওয়াইলে নরকে পতিত হইতে হু 
(১১,৩৭ )। কিন্ত এখানে মনে রাখা উচিত মনু বহস্থলে নারীদের চরিত্রকেও বিষম আক্রমণ কনিঘ্বাছেন 
(২, ২১৩-১৪ )। স্বীদিগকে শাবীর দণ্ড দিবার বাবস্থাও মনু দিঘ্রাছেন ( ৮, ২৯৯-৩* )। আখ 
নারীদের প্রতি ডাল ব্যবহার ও নায়ীদের মহবের কথাও মন্গুতে বহস্থানে আছে। 

বেদের মন্ত্রে কেহ কেহ নারীদের অনিকার অস্বীকার করিলে 9 মনে বাশ্িতে হুইবে বহু বেদমন্তর 
নাীদেরই রচিত। বৃহদ্দেবতার উক্ত তালিকা পূর্বেই দেওগা হইয়াছে, খগেদেও দেখা বায় বহু নাবী মস্ত 
ঝচনা করিঘ্াছেল। রোমশা ( ১, ১২৬) লোপামৃদ্রা ( ১, ১৭৯), বিশ্ববান! ( ৫, ২৮), অপালা (৮, ৮০ ), 
বমী (১০১ ১০, ১৫৪ ), বহক্রজাঘা ( ১*, ২৮), ঘোষা (১০, ৩৯), স্থৰ্ঘ৷ ( ১, ৮৫ ), উর্বশী (১০, ৯৭) 
সরমা ( ১-, ১৯৮), বাক্‌ (১৯, ১২৫ ), ইন্দ্রানী (১৭, ১৪৫ ), ইন্্রজ্লনী (১৯, ১৫৩ ), শী (১০) ১৭ল), 
সর্পরান্ত্রী ( ১*, ১৮৯), ইছা ছাড়া ও আরও বহুনাম ক্ষখেদসংহিতাদ ও মস্থাস্ত বেছে পাও ধায়। 

উপনিহদেও মৈত্রেদ্ী, গার্গা, বাচকুবী প্রস্তুতি ক্র্থবাদিনীর নাম পাওয়া ধায়। গন্ধবগৃ্ীতা 
ও উমার কথা বলিয়া লাভ নাই। কারণ তাহারা সাধারণ বিধির বাহি্ষে। ব্রদ্মবাদিনী নারীরা বড় 
বড় লংসদে ও বিহ্জ্জনের সভাতে যে হোগ দিতেন লে কথা নান! উপনিধদেই আছে । 
দেখা যায়। 

গোভিল গৃহস্থত্রে ( ২, ১, ১৯-২* ) এবং কাঠক গৃহে নারীদের বেদমন্ত্রে অধিকারের কথা দেখা 
ধায়। নারীরা শিক্ষাও বে দিতেন তাহা বুঝা! যায পাপিনির *আতার্ধা” এবং “উপাধ্যায়” ও “উপাধ্যাদ্ী” 
(৩,৩২১) শব্গুলিতে। এখানে কাশিকাবৃত্তি কথাটা আরও স্পষ্ট করিয়া বলিদ্বাছেন। কাশক্ন্টি 
ছিলেন একঞরন মীমাংসাচার্ধ। তাঁহার মীমাংলার নাম কাশক্ুংহ্সী (৪, ১, ৪)। সেই মীমাংলায় 
বুংপর্না নারীকে বলে কাশক্রংস্বা (৪, ১, ১৪)। প্রাচীন ব্যাকরণ আপিশল যে নারী শিখিয়াছেন তিনি 
আপিশল! (৪, ১, ১৪ )। পতঞ্জলি ইহাদের পরিচয় দিহাছেল। তাহাতে আরও জানিতে পারি যে, 
অনেক সমর নারীরা নারীগুক্ষর কাছেই শিক্ষা করিতেন (৪, ১, ৭৮ )॥ পুরুষদের কাছে পুরুহছাত্রদের 
সঙ্গেও যে নারীরা অধ্যর়ন করিতেন তাহার কথাও আমরা খরীষ্টীর সপ্তম অষ্টম শতাব্দীর লেখক ভবচূতির 
উত্তরবামচরিতে পাই। ভগবান বান্মরীকি যধন লবকুশকে ত্রনীবিস্থা শিখাইতেছেন তখন নারী 
আত্রেরী লেই লঙ্গে পড়িতেন, তবে লবকুশের প্রতিডায় সঙ্গে তিনি] তাল রাখিয়া চলিতে পারিতে- 
ছিল্লেন না (দ্থিতীদ অঙ্ক )। ঘালতীমাধবে ভবন্ৃতি দেখাইছাছেন, নরনারী একত্র আঁচার্কুলে পড়িতে 


3 Prabhakar School and Popular Mimansa 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


পারিতেন। কামন্দকী লেখানে পড়িঘাছেল। ইহার প্রায় একশত বংসর পূর্বে বাপ ভট্ট তাহার কামস্বরীতে 
দেখাইয়াছেল মহাশ্বেতার ভরশধানি। ত্রহ্ধহুত্রের দ্বারা মহাশ্বেতার কায়। ছিল পবিত্রীকুত__ 
ভ্রক্ষহুত্রেশ পৰিত্ৰীকৃত্তকাচান্‌ । কাৰী, (নিৰ্বন্লাগর, ১৯১২) পৃ. ২৪৮ 
ধা্ারা। দেবীদের পুরাতন স্মৃতি দেখিরাছেন তাহারা জানেন বহু দেবীরই উপবীত আছে। ধ্যানে ও 
পনাগধজ্ছোপবীতিনীম্‌* প্রভৃতি কথা মেলে । মহাভারতে নারীদের বেদপাঠের বীতিমতই উল্লেখ আছে। 
শিবানামে বেদপারগা সিদ্ধ ব্রাহ্মণ লর্যবেদ অধাঘ়ন করিয়া অক্ষ দেহলাড করেন 
অত্র দিদ্ধ! শিহানাম ব্ৰাহ্মী বেপারগা । 
অবীতা সাখিলান্‌ বেদান্‌ লেতে মং দেহ্যক্ষয়ন । উদ্বেগ । ১-৯, ১৯ 
ভারতব্ধ সব সত্যের মূলে দেখিয়াছে ব্রহ্মকে । কাজেই তাহাদের মতে নবনারীর পার্থক্য কেন 
হইবে? ব্ৰেতাস্বতর বহন, “তুমিই হী, তুমিই পুরুষ"! 
স্ব স্ত্রী ত্বং পুঙ্ালসি ॥ ৪,5 
্বীপুরুষ বলিয়া তবে কেন ডেদ হইবে? একই আত্মা যখন যে শরীরে যুক্ত হয় তখন তার সেই কূপ । এই 
পরিচ্ধ তো বান্বমাত্র, আসলে সর্বত্রই আত্ম) তো এক । 
নৈষ স্ত্রী ন পুষানেধ ন চৈবারং নপুইসক: ৷ 
ধদয্ধুয়ীরমাদতে তেন তেন স দুঙ্গাতে | স্বেত) ॥,১* 
জৈন ও বৌন্ধসাধনাতেও বু নাবী তপস্যা উচ্চতম সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। ধেবীগাথা গ্রপ্থে এইক্চপ বহু 
তপক্থিনীর পরিচদ্ঘ আছে । 
সংসারাশ্রমেও পরীর অধিকার কম ছিল না। ঘজে। ও সামাদিক ধর্মাচরণে পত্নীর পুন 
অধিকার ছিল ( শতপথ ত্রান্ৰণ ১,৯,২,১৪ ; পাপিনি ৪,১,৩৩))। “জাদ্রা* কথাতে অতটা অধিকার 
চিত হয় না। সেখানে তিনি পুত্রের জননী মাত্র | *পত্তী* কথাতে বুঝা! যায, নারীদ্বরেও অধিকার ও 
নেতৃত্ব আছে | তবে অনেকস্থলে পত্তীকেও জায়া বলিয়া প্রকরপবিশেষে উল্লেখ করা হুইয়াছে। মহুর স্বীকে 
শতপথ ত্রান্ধণ ( ১,১,৪,১৬ ) বলিলেন, জারা; মৈত্রান্সী সংহিতা বলিলেন, পরী (৪১৮,১)। পূর্বে 
যেখানে জান্বাই আহুতি দিতে লারিতেন সেখানে পরে সেই আহুতি দিতেন পুরোহিতের! ( খষেদ 
১০১২২১২। ৩৪৩,৪৭৬ ৮,৩১,৫ ৷ ১*৮৬১১* ইভাদি ৪ শতপথ ব্রাহ্মণ ১,১,৪,১৩)। অর্থাৎ জায়ার 
এই অধিকারটুকু ক্রমশ সংকুচিত হইল । 
উততিনীর আরণাকে দেখা হায়, মন্ত্রপাঠে হোমে আহৃতিতে স্বী সমানভাবে যোগ দিতে পারিতেন, 
মামগালের সমরে ধুত্রাও ধরিতে শারিতেন ॥ পরে এরূপ তর্কও উঠিল, যেহেতু স্বীর নিশস্ব নাই তাই তাহার 
ঘন্ঞ অসম্ভব । জৈমিনিতে এইকপ তর্ক তুলিঘ্! তাহার উত্তর দিপ্লাছেল যে, অর্থে স্বামীর ও স্বীর অধিকার 
সমবেত । “অর্থেন চ সমবেতভ্বাৎ* ( উৈহিনি, ্যাহদালা, ৬, ১, ৩, ১৪ )। কাজেই লেখানে ভান্/কার 
মাধবও বলেন, “নারীদেরও ধর্মকর্ের অধিকার আছে ( অস্থি স্বিন্া: কর্মাধিকার: )। এইকপ ক্ষেত্রে স্বামীর 
ও স্বীর একই অধিকার এবং একত্র অধিকার” (ছৈমিনীয় স্যারমালা, ৬,১,৩,১৬-১৭) | আশ্গলায়ন শ্রোতস্ৃত্রে 
হজপত্রীর কত'ব্যের কথা পাওয়া হায়! তাহার আদি-_“বেদং পত্বো প্রদায় বাচয়েদ্‌ হোতা অধ্যবুবা 
বেদোহসি বিভ্তিয়সি" ইত্যাদি €১,১১)। মহাভারতে অনেকস্কলে নারীদের এই অধিকার স্বীকৃত হয় নাই । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার 


স্বামীর সেবা ছাড়া ঘাঞ্ষঘল্র বা শ্রান্ধ উপবাল নারীদের নাই (অনু ৪৬,১৩; ৫2,২৯ )। অথচ কুস্তী 
বলিতেছেন, "আমি যথাবিধি সোমপান করিয়াছি” ( আশ্রমিক, ১৭১৭ )। তাহাতেই মনে হয, হজে 
সোমের অধিকার তখনও নারীদের ছিল । রামাদ্ণেও দেখা ধার, কৌশলা! ছিলেন দশরপের দত্তাংশভাগিনী । 
মহাভারতে দেখা বাঘ, ত্রান্ধণেরা বিধিবং র্বাজন্থয় হচ্ছে অশ্ব সমানঘুন করিব! ড্রপদায্আজাকে সেখানে 
যজ্জকর্মের জন্ত বসাইলেন ( অশ্ব, ৮৯,২ )। মহাভারত এই কথাও বলেন, ধর্ম দানানই অধীন (দারেষদীনে। 
ধমন্চি, অস্থমেধ ৯০১৪৮ ) ৷ বামায়ণে দেখা ব্যস, স্বানকী নিয়মিত সন্ধাবন্ধনাদির গত নবীর তীরে আমিতেন 
( সুন্দর ১৪,৪৯ )) এখানে টীকাকার বামাদ্থপতিলকে তর্ক তুলিতেছেন ঘে, নানী তো বৈদিকমন্্র উচ্চারণ 
করিবেন না, তবে বাকি কাজ করিতে পাবেন | মুলে কিন্তু এই সব আপনি দেখা ঘায় না। বরং ইহার 
পূর্বেই কিছ্বিদ্ধযাকাণ্ডে তার! বেদ ও শান্থপ্রমাণে সিন্ক করিতেছেন ঘে, স্বানী ও স্বী অভির (২৪,৩৮ )। 
তারা তো মাত্র কপিক্ুলসন্ভবা । সীতাদেবী সঙ্গে কি তার তুলনা! তবু টীকাকার উৎসাহনশে নারীদের 
বেদাচার অপ্রমাণ করিতে চাহেন এমন কি সীতাদেবীর কথা প্রসঙ্গে ও । পরমপাবনী নারায়ণী দীতাদেবীকে ও 
এইসব টীকাকারর! ছোট না করিয়! ছাড়িতে চাহেন নাই । সাধারণ নারীর! আৰ ভাহানের কাছে কতটুকু 
আশা করিতে পারে? 


প্রাচীনকালে সুনিঞ্চযিরা শুধু ঘাগঘন্তে নহে লোকশিক্ষার্থ নানাস্থানে ভ্রমণ করিবার সময়েও স্বীদের 
সঙ্গে লইতেন (অহ, 2৩,২১ )। মহাভারতের যুগে সভাতেও নায়ীদের স্থান প্রস্থত রাখিতে হুইত 
( আদি, ১৩৪,১১ ) ৷ কখনও কখনও পরামর্শ দিবার জন্ত নারীরা সভাতে আহতা হুইতেন। গান্ধাবীকে 
এইরূপ সভাতে মন্্ার্থ আহবান করা হইম্াছিল (উদ্যোগ, ৬৭-৬) । দেবী গান্ধারী ছিলেন মহাপ্রচ্ঞা বুদ্ধিমতী 
“আগমাপাদততজ্ঞা” ( আশ্র ২৮,৫ )। ধর্মপ্রাণা গান্ধারীর আপনপর বলিদ্বা কোনো সংকীর্ণত| ছিল না। 
সত্যধর্ম রক্ষার্থ নিজের পুত্র পাপী ছুরধোধনকে তিনি ত্যাগ করিবার জস্ত বারবার দ্বতকাষট্রকে ধরিয়াছেন_ 


তম্মাদরং মন্ধচনা২ ত্যছাতাং কুলপাংসন:। দভা, ২৭," 


গান্ধারীর জা” কুম্বীও বৈদিকমস্ত্রে দীক্ষালাভ করিয়াছিলেন ( বনপর্ব ৩০৪, ২*)। তপন্বিনী 
শাণ্ডিলী ছিলেন মনস্বিনী সর্বচ্ঞা পর্বতরজ্ঞ! ( অনু, ১২৩, ২)। এক পতিত্রতা নারী সাঙ্গোপনিষৎ 
অধীতবেদ তপস্বী কৌশিককে সুন্দর ধর্মোপদেশ দিয়াছিলেন ( বন, ২০২, ৩৩-৩৮ )! তপোবৃদ্ধা 
অরুন্ধতী বণিষ্ঠের সমানস্টলা ও সমানত্রতাচারিণী ছিলেন (অন্থ, ১৩, ২)। তাহার কাহে পিতৃগণ 
ও খ্বিগণ ধর্মের গুহ্ৃতঘ তব শুনিতে চাহিলেন এবং শুনিস্বা ধন্য হইলেন (এ, ১৩+ )। 
তপস্বিনী হুলডার কাছে সর্ববেদবিং ব্রন্ধবাদী জনক যে তবঞ্ঞান লাভ করেন তাহা শাস্তিপর্বের ৩২*তম 
অধ্যায়ে সবিস্তারে বর্ণিত । সেই সব কথা যোগতত্বের দার। জনক তাহার স্বাগতার্থ পাদশৌচ 
ক্ররাইয়াছিলেন (৩২৯, ১৪ )। অন্থশাসনপর্বের আরস্তেই স্থবির! শমসংঘূতা তাপদী গৌতমীর কথা 
দেখা যায় (১, ১৭) ৷ অশ্বমেধপর্বের ত্রান্মণীত্রান্ধসদংবাদ ( ২*-২৫ অ) পতিবিধ্যা ব্রান্মণীয় কথা 

= = লফলেই শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ কবিত্বাছেন। 

নারীগণ জ্ঞানে ধর্মে ও তপস্থায় অধিকারিনী ছিলেন বলিয়া থে সংসারের কানে তাহারা! মনোযোগ 

দিতেন না তাহাও নর। দ্রৌপদী ধর্মজ্ঞা ও ধর্মদশিনী ছিলেন ( মহা, লাস্তিপর্য ১৪, ৪ )। লীতিশাত্রেও 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


তাহার গভীর জ্ঞান ছিল। বনপবে ২৮শ অধ্যায়ে তাহার হন্দর পরিচন্ন মেলে ॥ ডৌপদী তেঙ্বস্বিলী তবু 
তিনি শুধু তেজকেই ভাল বলেন নাই। তাহার মতে, ক্ষমাও চাই, আবার শুধু ক্ষমাও কিছ নহ_ 

ন শ্রেয় লতভং তেজ] ন নিত্যং শ্রেদী ক্ষমা । বন, ২৮, ৬ 
তাই ক্রমাগত রুত্রতা বা স্তহুতা দেখাইবে না; উভয়ই হখাযোগ্যকালে দেখাইতে হইবে । 

ত্সান্াত্যৃ্ষরেৎ তেদো ন চ শিতাং সৃচর্ভকেং | 

কালে কালে তু দং্রান্তে সৃহ্ক্ধীক্জোংপি ৰা বেং ॥ এ. ২৮৯২৩ 
ম্বহতাও যে মহতী শক্তি, তাহ হৌপদী দ্রানিতেন। তাই তিনি বলেন, ঘুদুর ছারা দরুণ অদদাক্ূণ উভদ্নফে 
জয় করা ধায়। ম্বছুর অসাধ্য কিছু নাই, তাই ম্বদ্ধতাই তীব্রতর শক্তি । 

দৃত্ধৰা থারুণং হন্তি গুছলা। হজ্াধারশাহ্‌। 

নাল।ধাং ম্বছনা কিঞ্চিৎ তন্মা্থৎ তীব্রতর: মু ॥ ও ২৮,৩ 
তনু তেজোমরী দারুণ বৃত্তিরও সময় আছে । কাল উপস্থিত হইলে তাহা প্রয়োগ করিতেই হুইবে। 

তেহ্সশ্চাগতে কালে তেজ উংশ্রষ্ট ঘর্ঘলি । এ ২৮, ০৪ 
এইজন্ত ধন ভীম ও অদ্গুন তাহাকে সভাত ক্রিশ্তমানা দেখিয়া ও তেজ দেখাইলেন না তখন দ্রৌপদী দারুণ 
ভাযাদ তাহাদের নিন্বা। করিগাছেন ( বন, ১২, ৬৯)! তিনি বলিলেন, “ধিক্‌ ভীমের বলকে, ধিক্‌ পার্খের 
গাতীবকে। এই ক্ষৃত্বজনেরা ধখন আমাকে অপমান করতেছে তপন কেমন কমি ইহারা তাহ। সহিতে 
পানিলেন ?” 

বিগ বলং ভীষসেনক্জ বিকৃ পার্ধিবদ্য চ গাণ্ডিবন্‌ । 

মৌ শা বিপ্রকৃতাং ছুটঞরর্ধদেতা, পরনার্দন ॥ উ ১২১৯৭ 
দ্রৌপদী শুধু বীরত্বেদ উপদেশই দেন নাই ; নিজেও ধথাযোগা স্থলে যথেষ্ট বীরত্ব দেখাইয়াছেন। কীচক 
ধখন তাহাকে অপমান কৰিতে উদ্ভত তখন তিনি অতিরোধে কম্পথানা হুইয়। মহাবেগে তাহাকে মাটিতে 
ছড়ি ছেলিলেল। 

প্রপৃত্ধদাপ। তু মহা জবেন দৃতৃবিনিষ্বসত চ রাজপুযী । 

চিক্ষেপ ত: গাঢ়সম্ববামাশ। প্রৰেপমানাতিরুৰা শুতাঙগী ॥ বিয়াট, ১৯. ৮ 
এই বীরত্বের সঙ্গে সঙ্গে হ্ৌপদীর জানও কম ছিল না। ধর্মাচরণের কথা তে! প্রথমেই বলা হইয়াছে। 
বনপর্বের ৩২শ অধ্যাক্ষে জ্রৌপদী নিরীশ্বরবাদ হঠবাদ প্রকৃতির চমৎকার সমালোচনা সবিশ্তারে করিমাছেন। 
মেগুলি পড়িয়া না দেখিলে উদ্ধৃত করিয়া বুঝানো হাছ লা বৃহম্পতিপ্রোক্তা নীতিও তাহাদের ঘরোয়া 
বিচার সভায় আলোচিত হইত এবং কোনো কোনো ব্রাগ্মণ সেই সব বিষয়ে তাহার ভাইদের সঙ্গে যে 
আলোচনা করিতেন তাহাও ভ্রৌপদীর কথাতেই বুঝা বায় ( বন ৩২, ৬১)) ধর্মে ও জ্ঞানে এতটা। দীপ্ত 
হইয়াও হৌপদী সৃহকর্মে শিখিল হন নাই । সত্যভামার সঙ্গে তাহার সংবাদে ভ্রৌপদ্নীর পৃহ্ধর্ম পালনের 
কথ! সবিস্বারে বিত আছে। বনপর্বের ২৩২তম অধ্যায়ে দেখিলে তাহা বুঝা হায় । পতির। তো৷ রাজা, 
তাহাদের হাজকোব পর্যবেক্ষণ করিতেন ত্রৌপদ্ী ( বন, ২৩২, ৫৬), আছর বার সব জানিতেন ত্রৌপদী 
(৩১ 55)7 অথচ গৃহে একটি অতিথি আসিলেও সাহার প্রতি কত ব্যপালনে দ্রৌপদী পত্বামুখ ছিলেন না 
(বন, ২৬৯৫, 2 ) 1 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার 


মহাভারতের মনস্বিনী নারীদের মধ্যে শুধু ত্রৌশদীর্ব নামই নহে আরও অনেকের নাম করা ঘা । 
বনপর্বের ৫৩শ অধ্যায় হইতে ৭2তম অধ্যার পর্যন্ত দময়ন্ধীর লৌন্দর্ঘ, মাধুর্য, তেজ, নীতি, ধর্ম্রান সবই 
চমৎকার | যাহার জানিতে ইচ্ছা হহ্ব তিনি মহাভারতে মূল আব্যানগুলি দেখিবেন। 
ধীমতী স্থলভাব কথা পূর্বেই বলা -হইঘ্াছে । শিঙ্গলা নামে এক বারনারীব কথা মহাভারতে 
আছে ( শাস্তিশর্ব, ১৬৪, ৫৭ )। প্রোমর বেদলাতে তাহারও শান্তা বৃদ্ধি ও গভীর জ্ঞান জ্রস্মিদ্নাছিল (ও) । 
লিঙ্গলার গাথার কথ! তাই মোক্ষধর্মপর্বে ভীগ্মের মুখে শুনিতে পাও যায় ( এ ৫৬))। তাহার শ্রোতা 
যুদিষ্ঠির। এই পিঙ্গলাই একদিন আশা নিরাশ! অন্ধ করিদ্বা পরমাশাস্টি লাভ করিদ্বাছিলেন ( শাস্বিপ্ব, 
১৭৮১ ৮)। 
শকুন্তলার ও মাধূর্বের কথাই সবাই জানেন | তাহার তেও কিরূপ অপরিলীম ছিল তাহা 
জানিতে হইলে আদিপর্বের ৭৪তম অধ্যাছটি আগাগোড়া পড়িতে হয় । 
ক্ষতরিম্বকন্যা বিছুলাও বহু বেদ অধাযুন করিনা বিশ্রুতা ও বহস্রুতা তপস্বিনী হইঘ্বাছিলেন। 
ক্ষধমরতা। দাতা বিছুল। দীর্ঘঘশিনী । 
বিশ্রুত রাজলংলখহু ক্রুতবাক্যা বহক্রতা ॥ উদ্দোগ ১৩৩, ৩ 
তেজের বিধয়ে বলিতে গেলে বিছুলার কগা সকলের আগে মনে হয়। মহাভারতের উদ্বোগপর্বে 
১৩৩তম হইতে ১৩তম পর্স্ত পুত্াপুরি চারটি অধ্যায়ই বিছুলার অস্বিময়ী বীরবাণীতে ভরা । আপন 
পূত্রদের বীর্ধাভাব দেখিয়া তাহার যে বজুসার বাণী তাহা চিরদিন সর্বঘানবের কর্ণে ধ্বনিত হইতে থাকিবে_ 
আপন আত্মাকে অপমান করিও লা, অল্পে আত্মাকে পূর্ণ করিতে যাইও না; ভয় ছাড়, স্থমহং কল্যাণের 
অন্ত মনকে মুক্ত কর। 
মাস্কানদৰসন্ান্থ দৈনমন্েন বীতর: । 
স্বনঃ কষা স্বকল্যাপং মা তৈ্থং প্রতিসংছর ॥ উদ্যোগ, ১৬৩, ৭ 
কুনদী অল্প জলে ভবিয়া যায়, ইন্দুরের অঞ্জলি অল্পে পূর্ণ হয, কাপুরুষদের সহজে বলেই লস্তোয হঘ। 
পুরা বৈ কুনদিক! সুপূযে মুখিকাজলি £1 
সুসস্বোষ: কাপুর স্বরকেনৈৰ ভুষ্যতি॥। এ,» 
অতএব কেন বঙ্জাহত প্রেতের মত পড়িয়া আছ ? হে কাপুরুষ উঠ, সক্রনিজিত হই ঘুমাই! থাকিও না। 
বঙেবং প্রেতবচ্ছেছে কষ্মাদ্‌ বন্হাতো বন্দা। 
উত্তি ছে কাপুরুষ ঘা প্বাস্সী: শত্নির্জিত: 1 ওর, ১২ 
হয় আপন বীর্কে জাগ্রত কর, নয় তে! শুভা ও ক্রবাগতি (মৃত্যুকে) মালিঙ্গন কর । 
উদ্কাবরস্ বীর্ঘং ৰা তাং ৰা গচ্ছ শুতাং গতিষ্‌ ॥ ও, ১৮ 
মানুষ হও, কেবল সংখ্যাপৃণ করিবার মত নর বা নাবী হুইয়া লাভ কি? 
রাশিবধ নমাত্রং ল নৈৰ স্ত্রী ম পূৰ: পুষান্‌ । ও, ২০ 


» অর্থাৎ মানুষের পরিচদ্র তাহার মছন্তত্বে, শুধু সংখ্যাগত আধিকা অথবা বাহুল্য দিয়া নহে। উদ্ধৃত 
করার চেষ্টা বৃথা বিড়ম্বনা; আগাগোড়াই পড়িয়া দেখা উচিত। আত্রমবাসিক পর্বে মনম্থিনী বিদুলার 
কথা আবার উল্লিখিত দেখি ( ১৬, ২+) 1 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


তাই নারীদের সেই যুগে যেমন সংসারধর্ম তেমনই সাহুবোচিত তেজস্বিত তেমনি জ্ঞান ও 
ধর্মের সাধনা দেখা ঘাত । এই লব সাধনার সর্বপখেই মহাভারতের ঘুগে নারীদের গতিবিধি দেখা 
যা । ভীন্মের দ্বারা নিগৃহীতা কাসীবাজকন্ত। অস্ব। তপস্যা করিতে বনে গেলেন। 

নং প্রাত্নাৎ সা কম্া। তপসে বৃতা । উদ্যোগ, ১৮৮, ১৪ 
বনে আশ্রমবাস করিত তিনি কঠোর তপস্তা করিতে প্রববত্ত হইলেন ( খর, ১৯-২৯ )। পুরুষদের যত নারীরাও 
তখন সংশারধর্ম পালন করিয়া বানপ্রস্থ অবলম্বন করিতে পারিতেন । তাই পুড্রবধূদের লইয়া সত্যবততী বনে 
গমন করিলেন (আদি, ১২৮, ১২)। ইহাদের বহুকাল পরে স্বতরাষ্ট্রের সঙ্গে গান্ধারীও বনে গিত 
শেবন্বীবনেক তপস্ত৷ পূর্ণ করেন (আশ্রমবাসিক ১৫শ )। সতাভামা প্রভৃতি শ্রীরুক্ের পর্ীগণও 
বানপ্রন্থ আসর করিছাই জীবনকে পূর্ণ করেন ( মৌহল, ৭, ৭৪ )। 

নারীদের এই তপশ্তার অধিকার জৈন ও বৌন্ধগণের মধ্যেও অব্যাহত ছিল। বৌন্ধঘুগে 
মহাপ্রঙ্গাপতি গোতদী, ভিল্পা, মিত্তা, ভদ্দা, বন্যা, উপশমা প্রস্থৃতি বহু শাক্যনাবী প্রজা প্রহণ করেন। 
এই লব তপস্থিনীদের কথা ভাল করিদ্রা জানিতে হইলে খেরীগাখা গ্রস্থখানি দেখিতে হত । 

নদের মধো এখনও কেহ ফেহ সহ্যাসিনী হন। তাহাদের সাধ্বী বলে। তাহাদের পৃথক 
উপাশ্রয় আছে । আচারাংগ দুত্রে ইহাদের (২, ১, ১, ১) “ভিক্ষুনী'ও বল! হুইয়াছে। প্রথম তীর্ঘধর 
খবভদেবের সময় মী ও স্থন্বরী নামে ছইভগী প্রজা অবলক্ছ7 করেন ( জিনদেনকুত মহাপুরাণ )। 
চেতঝছুছিতা রদ্ধচাবিণী চন্দনা ছিলেন মহাবীরশিল্ভা এবং ছতিশ হাঙ্গার ভিঙ্্ণীগণমখ্য। তীর্ঘ্বর 
অজিতনাধের তিনলক্ষ বিশ হাজার শিল্পা ডিঙ্ুী ছিলেন । আরও বহস্থানে ভিচ্ৃনীদের কথা পাওদা বাদ । 

দক্ষিণভাবতে অল্বার ভক্ত নারীদের মধ্যে অণ্ডাল একজন মহাগুরু । উত্তরভান্ততেও বধ 
বৈষ্ণব ভকলারী হইঘাছেল॥ মহাপ্রতুর সমপ্রদায়ে হেমলতা ছিলেন একজন প্রধ্যাত শুরু কৰি কৰ্ণপুর 
তাহার শিধা । মনস্বিনী গঙ্গ। ও জাহৃযী বহুলোককে ভক্তিলিক্ষ! ও দীক্ষা দিয়াছেন । 

তয়ে তে নারীরা দেবী আড্ডাশক্রিরই অংশ, "মদংশ! বোষিত| মতা; । শ্দৎ কৃষ্ণানন্দ তার 
তত্্রমানে বলেন : 

লাধবী চৈষ দ্ঘাচারা গুরুর জিতের! । 

অৰ্বদত্রার্থতববজ্ঞা হুল পুঙ্ছলে রতা। 

ভরুযোগা। তষেৎ সা হি। ১-৯৪ 
স্বীর কাছে দীক্ষা শুভা, মারের কাছে দীক্ষার অষ্টগুলফ্কল । 

বির দীক্ষা শুভ। আক নাতুক্চা্ওণ৷: স্বত্চ ৷ এ 
মহানি্বাণতস্ত্রে তে! শ্ব্নং শিব বলিতেছেন__হে আদ্যাশক্তি, জগতে সকল নারী তোমারই স্বরূপ, জগতে 
তাহারা আচ্ছরবি গ্রহ । 

তব ্বরপা। রঘনী নতত্যান্ছরবিত্রছ। ৪ হানিৰ, ১০, ৮- 


রম্যা রলী 
এলীলাময় রায় 


রম্য! বল! দেশকে অতিক্রম করতে পেরেছিলেন, এইখানে তার জিত । কালকে অতিক্রম 
করতে পারেননি, এইখানে তার হার । 

এ হার তার একার নম্র, একজন কি দু'ছন বাদে আর সকলের । অথচ এ দিত তান মতো 
একজন কি দু’দনের | আমরা আজ বিদ্দেতাকে অভিনন্দন জানাব, কিন্ত বিদ্িতকে ও সমবেদনা দ্রানাতে 
তুলব না। আম্মার লঙ্গে আত্মার লগন্ধ এমন নিগুড যে হয়তো আমাদের আনন্দ-বেদনা মৃত্যুর পরপারে 
তীর কাছে পৌছবে। 

আঠারো-উনিশ বছর বয়সে তার “জন ক্রিস্টোফার” আমার হৃদয় হরণ করেছিল। *লীপ্ল্ল্‌ 
থিয়েটার" আমাকে অনুপ্রাণিত করেছিল । ইচ্ছা করত, জন ক্রিস্টোফার মতো বাচতে, জনসাধারণের 
জক্তে সবষ্টি করতে । জানতুম বে, জনলাধারণ আমাকে বুঝবে লী, ক্রিপ্টোফারকেও বুঝল না, সেইজন্য 
আগে থাকতে শোক করতুম। শোক করতুম আর সুখী হতুম এই ভেবে হে, আমি সেই শ্বল্পপংখাক 
দুঃখীজনের একজন যাদের কেউ বৃঝাবে.না, অথচ যারা! সকলের জঙ্তে সর্বস্ব দিয়ে গেছে। বখন বুঝবে 
তখন বসার খুজে পাবে না, তার আগে আমরা জলেপুড়ে নিঃশেষ । 

এই থে +43০+ বা শ্বল্ললংখ্যকের মোহ এ মোহ আমার অনেক দিল পধম্ত ছিল, এখনো 
পুরোপুরি যাঘনি। কিন্তু বল? তার এ মোহ শেষ বয়সে কাটিয়ে উঠেছিলেন) হি কেউ কোনো দিন 
ভাব জরীবলচরিত হৃদয় দিয়ে লেখেন তা হলে দেখাবেন, এইটুকুর দন্তে তাকে কী অমানুষিক দুঃখ পেতে 
হুয়েছিল। নিজেকে বহুসংপাকের একছন ভাবা শুনতে হত সহজ আললে তত নন্ব। ধাদের এক চটাক 
প্রতিভা আছে তারাও এক-একটি কেইবিষ্ট_। বলার মতো দুর্লভ প্রতিভার অধিকারীর পক্ষে নোবেল 
প্রাইজের সিংহালন থেকে নেমে চাষী মজুরের সঙ্গে কাধ মেলানে! ইতিহাসে অপূর্ব । সতেরো বছরের 
অবিরাম অন্তর্ঘন্যের পরে তিনি ভার জীবনের মূল সমস্তার যীমাংসার পৌছেছিলেন। 

তার জীবনের মূল সমস্ত) বলেছি। বলা উচিত ছিল, তার সাহিত্যিক বা শিলী-আীবানের ৷ 
এ ছাড়া তার আরো একটা জীবন ছিল, নৈতিক বা আধ্যাব্িক দীবন। তিনি ছিলেন মৃতিমান বিবেক । 
উলস্ট্বের পরে ইউরোপের বিবেক ছিলেন তিনি এবং বন, শ । বিবেকের লঙ্গে আপোষ দু'জনের মধো 
একজনও করেন নি। কিন্ত, শ’র বিবেকেহ চেয়ে বলার বিবেক নির্ডভরবোগয । গত মহাধুঙ্ধে এর 
অন্রিপরীক্ষা হয়ে বাছ। 

তার পর খেকে ইউরোপের বিবেকীদের দৃষ্টি শ'র প্রতি তেমন নথ, বলীর প্রতি বেদন। কিন 
অএবারকার এই মহত্তর ঘুন্চে দেখা গেল, কলাত বিবেকও অনির্ভরযোগ্য । বেঁচে পাকলে তিনি আর 
বিবেকীদের দৃরিপখে পড়তেন না। লে দৃষ্টি পড়ছে অল্ডাল হাক্দ্‌লী প্রস্তুতির উপর। দিও এরা কেউ 
বলার হতো, শ’র ঘতো, বিরাট পুক্তয নন। এইখানেই তার ট্র্যাজেডী । 
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কিন্ত এর উপর তার হাত ছিল লা। এ ই্রযাজেডী অনিবার্ধ। তার জীবন আলোচনা! করে আমি 
বুঝতে পেরেছি, তিনি কেন সেবারকার যুদ্ধে যোগ দেননি, কেন এবারফার যুদ্ধে ঝাপ দিয়েছেন । কারণটা 
রাজনৈতিক বললে কিছুই বলা হু না, কারণটা তার স্বভাবের মধ্যে নিহিত। ওটা ভার নিয়তির নির্দেশ । 
বিবেক হেরে গেছে নিহতির হাতে ৷ তার দোষ নেই । 

অষ্টাদশ শতান্ধীর শেষভাগে ফরাসীদের দেশে বে বিগ্রব ঘটে তার স্মৃতি ফরালীমাত্রেরই 
মলোন্বীবনের অঙ্গ । এমন দিন নেই হেদিন তাদের মনে পড়ে লা বিপ্রবী জনতার স্থকৃতি বা ছুষ্কতি, বিপ্লবী 
নেতাদের উদন্ বা অন্ত । তার পরেও আরো কেক বার বিদ্লব ঘটে গেছে সে দেশে । ১৮৪৮ সালের বিপ্লবের 
আঠারে। বছর পরে বলার জন্ম । তার ধখন পাচ বছর বয়স তখন মারো এক বার বিপ্লব বাধে, কিন্ত 
ইতিহাসে তাকে বিগ্রব বলে গপা করা হয় না। বলা হত, কমুনার্দ.বিভ্রোহ। রলার মনোজগতে এইসব 
বিপ্লব বা বিদ্রোহের দের চলছিল জন্মকাল খেকে । 

কিন্তু যাদের মাঝখানে তিনি মানুষ তাবা। মধ্যবিত্ত বা বুদ্ধিজীবী, তাদের স্বার্থ প্রথমবারের বিপ্লবেই 
সাধিত হয়েছে, দ্বিতীষ্ধ বারের অপেক্ষা রাখেনি । দ্বিতীয় বারের বিপ্লবে তাদের যেটুকু সহাগ্ভূতি ছিল 
তৃতীয় বারের বেল! লেট্কুও বইল না। কৃনার্দ বিদ্রোহে তে! তাদের সহাহতুতির বদলে অবজ্্রার ভাব 
ছিল। সধাবিত্তরা বিপ্রবের নেতৃত্ব করা দূরে থাক, বিপ্লবকে ছাড়ে হাড়ে ভঙ্থ করত ॥ আবার বিপ্লব 
বাধবে, এতে তাদের অস্ত্রের সায় ছিল না; তবে তারা ভালো! করেই বুঝত যে, জনসাধারণকে যদি তাতিয়ে 
কিন্ত! মাতিয়ে রাখা না ধায় ওরা বিপ্রবের কথা ভাববে ! সেইজন্তে জার্মানীর সঙ্গে আবার কবে যুদ্ধ বাধবে, 
এবার ক্রান্স িতবে, এই ছিল তাদের নিত্যকার নল্পনা। আর ছিল আমোদপ্রমোগের ফলাও ব্াবস্থা। 
অন্তহীন মত্ততা । এবং তপ্তত। 

রল। মানুহ ছন এই আবহাওয়ায় । তিনিও মধ্যবিত্ত তথা বুদ্ধিজীবী । স্বার্থের দিক থেকে বিচার 
করলে ঘুন্ধবিগ্রহ ও ইস্ডিরস্থধ এই তো জীবনের লক্ষ্য। এর জন্তে হত পারে টাকা কামাও, যেমন করে 
পারো-+ ছলে বলে কৌশলে । তখনকার দিনের নৈতিক আদর্শ এর উপরে উঠত না! কিন্ত অতি অল্প 
বহল থেকে রলার তাতে বিরাগ আসে। প্রথমত তিনি প্রোটেস্টাণ্ট বংশের সন্তান, ফরাসী প্রোটেস্টান্ট রা 
চরিত্র লক্বন্ধে কঠোর। দ্বিতীয়ত তিনি হখন স্কুলের ছাত্র তখন থেকে টলস্টয়ের শিব্য। ঘাকে বলে 
স্বীবনের লাঞ্চল্য তার চরমে উপনীত হয়েও টলস্টয্বের তৃপ্তি হল না, তিনি একে একে সব ত্যাগ করলেন__ 
যা কিছু অর্থকরী, যা কিছু অনর্থকরী। কী করে মান্বকে ভালোবাসবেন, মানুধের সেবা করবেন-__ সব 
মাহুষের, দীনহীন মানবের, এই চিন্তায় টলস্ট বিভোর । এমন সময় বলার চিঠি, অদ্রান| অচেনা তরুণের 
চিঠি তার হাতে পৌছছ। নগণা একটি তরুণকে “প্রিয় ভ্রাতা” বলে সম্বোধন করে তিনি যে উত্তর দিঘবছিলেন 
সে উত্তর ছু'কথার দারলারা গোছের নতু । এই তক্ুপটি বেন তার উত্তরাধিকারী, উন্তরাখিকারীকে সমস্ত 
জানাতে ও বোঝাতে হয়, তাই তিনি তাকে প্রকাণ্ড একখানি পত্র লিখেছিলেন । এই ভাবে বলার 
মন্্দীক্ষা হল । 


স্কলের পড়া শেষ করে তিনি ইটালী বান, সেখানে ছু'বছর কাটান। এক হিলাবে ভার 
শিক্ষানবিশি শেষ হয়েছিল স্বদেশেই । শিক্ষানবিশ্রির পরে এক বছর দেশভ্রমণের রীতি ইউরোপের 
সনাতন প্রথা । বলার ভ্রমণকাল কাটল ইটালীর রোম প্রভৃতি অঞ্চলে । সেখানে তান আলাপ হুল এক 
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বরধীক্সসী জার্মান মহিলার সঙ্গে, লাম মাল্ভিভা ভন মাইজেন্বুগ । ইনি গ্যয়টের সমন্রকার মানুহ৷ ভাগ নার, 
বীট্‌শে, মাংসিনি, গারিসল্ডি, ইবসেন প্রভৃতির অগ্মরঙ্গ বন্ধু । বল'(কে দেখে ইনি চিনতে পেরেছিলেন তার 
অন্তরবাসীকে । দু'জনেই আদর্শবাদী, যে আদর্শ মরজগতে মহতম সেই আদর্শ দু'দ্রনেহ । মালভিড! 
তাকে আত্মপ্রত্যয দিলেন, অস্তরগামী ভাবা! যেমন সুকে দেঘ। বল! বন রোম থেকে ফিরলেন তখন তিনি 
আদর্শানষ্ঠ হতে কতপংকলপ | তখন আব তাকে মথাবিত্ত বুদ্ধিজীবী বলে হুল করা যায় লা। যাদের সে 
ভুল ছিল তাদের তুল ভাঙতে দেরি হল ন}। একজন তাকে বিয়ে করলেন ও বির্নের অল্লন্তাল পরে আলাদা 
হলেন। 

উপরে যাকে স্থল বলা হয়েছে ত! প্রকৃতপক্ষে কলেজ । বল1 হলেন সেখানকার মদ্যাপক । 
পরে তিনি বিশ্ববিচ্তালঘ়ের, প্যারিস বিশ্ববিস্যালয়ের, অধ্যাপক হুন । পরবর্তী বয়সে তিনি পদত্যাগ 
করেল) লেখা থেকে ঘা পেতেন তাতেই তার চলত ৷ সারা জীবন সামান্ত খরচে চালিয়েছেন । 

ইটালী থেকে ফেরার পরে তিনি যখন সাহিতো প্রবেশ করলেন তখন ডাব প্রি বিঘয় হল 
বিপ্লব ও প্রিদ্ধ বিভাগ হল নাটক ৷ জ্বনগণের নাটাশালা বলে তার একটি পরিকল্পনা ছিল। দাগারণ 
বুগ্গালত্ব তো আমোদপ্রমোদের দোকান। তার জন্যে নাটক লেখা মানে দৌোকানদাৰি। যাতে ছু'পরসা 
হবে না তেমন কোনে! নাটক কেউ অভিনদ্ব করবে না। আর অভিনয় করলেও কেউ পদ্বল! দিয়ে দেখবে 
না। অথচ নাটকের মতো! সার্বজনীন অভিজ্ঞতাকে আমোদপ্রনোদের আধার করে তাই দিয়ে বণিকবৃত্তি 
সম্পাদন যে ঘোর অসভ্যতা ও অনীতি। গ্রীকদের নাটাশাল| গির্জার মতে! মন্দিরের মতো! ধলগন্ধহীন 
ছিল। ক্ষরামীদের নাট্যশালাও তাই হবে। তার অন্ে তিনি লিখতে লাগলেন বিপ্লবের কাহিনী । 
বিশ্রবেহ ও গ্যাযনিষ্ঠভার । কিন্তু লিখলে কী হবে। বিপ্লবের প্রতি মধাবিতদের মনোভাব প্রসর নয়, 
তাদের হাতেই কলকাটি। তাতে জল মেশাতে বল বাদি নল। সব চেয়ে দুঃখের কথা, জনগণ উদালীল । 
হাড়ভাঙ। খাটুনির পরে তারা চাহ একটু বঙ্গ, একটু বিস্বতি। বুল"? তা দিতে অক্ষম। 

এর পরে তিনি নাটক লেখায় ক্ষান্তি দিয়ে দীবনচরিত ও উপন্যাস বচনাছ মন দিলেল। এসব 
জনগণের জন্যে ন । এগুলিতে বিপ্লবের কথা ছিল লা, তবে বিত্রোহের কথ। ছিল। তার মনের তার 
বিশ্লবের না হোক বিজ্রোহের স্থরে বাধা প্রথম থেকেই | কিন্তু যুদ্ধের উপর তীর আস্ববিক বিরাগ । ঘুদ্ধ 
বলতে ফরালীর কাছে বোঝান জার্মানের সঙ্গে যুঞ্ধ । জার্মান মানে মাল্‌ডিডা ভন মাইজেন্বুগ, ছার্মান 
মানে বেঠোভেন। সংগীতের প্রতি তার আকর্ষণ আশৈশব । তিনি বোধ হয় মলে মনে চেয়েছিলেন 
সংগীতশিল্পী হতে, ঘটনাচক্রে হচ্ছে দাড়ালেন সংক্টতলমালোচক ও সাহিত্যিক / সংগীত ভালোবাসতেন 
বলে সংগীতলাকদেরও ভালগোবানতেন । তাদেষ মধ্যে বেঠোভেনকেই ভালোবাসতেন সকলের চেয়ে 
বেশী। বেঠোডেন ছিলেন তারই মতে বিপ্লবী বা বিদ্রোহী । সেই বেঠোভেনের স্বজ্গাতিয বিরুদ্ধে 
অলিধারণ 17 কখনো লয় । বলার “জন ক্রিস্টোফার"ও জার্মান । “দন ক্রিস্টোফার"”এর স্বদেশের বিরুদ্ধে 
অন্ধধারণ ? কখনো নয়। ধুদ্ধ ধদি নার কারো বিরুদ্ধে হ'ত তা হলে হয়তো কথা ছিল। কিন্তু আর 
কারো বিরুদ্ধে হলেও তিনি যুন্ধবিরোধী। হতেন | কারণ, তার হৃদয়ট। আন্তর্জাতিক । তিনি জাতিভেদে 
বিশ্বাস করতেন না। সেইজন্তে তার পক্ষে কঠিন হ'ত যে কোনো জাতির বিরুদ্ধে খড়গধার্ণ। 


অথচ তিনি যে ঠিক অহিংসাবাদী ছিলেন তা নর। তা বদি হতেন বিদ্রবের কথা ভাবতেন না । 
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বিপ্লব কি কোনো! দিন বিনা রক্তপাতে হতেছে ? না, তিনি তা ভ্রানতেন। লেইজন্তে তাকে অহিংসক বলে 
ধরে নেওঘা ঘা লা। কিন্তু টলস্টন্বের প্রভাবে তিনি জহিংসাক প্রন্থোজল মানতেন। বিল্লব বা বিত্রোহ 
ছিল গার উদ্দেন্ত। উদ্দেশ্য বদি খহিংসভাবে সিদ্ধ হর তো অহিংসাই শ্রে্, বগি না হম্ব তো হিংসার আশ্ররর 
নিতে হবে । উপাান্কে উদ্দেশ্যের উপরে স্থান দিলে চলবে না। এটা বে কেবল তার শেষ বসের ঘুক্তি 
তা নর, এ যুক্তি বরাবরই তার মনের তলে প্রচ্ছন্ন ছিল। কিন্ত একবার হদি এ ঘুক্কিবে প্রশ্রয় দেওয়া ছয় 
তো যুদ্ধবিগ্রহেরও সমর্থন কর! হন্ব। যুক্ধবিগ্রহকে সমর্থন করলে জার্মানীর বিরুদ্ধে ইটালীর বিরুদ্ধে 
হুদ্ধ বাখে। বেঠোভেনের বিরুদ্ধে, মাইকেল এণ্ডেলোর বিদ্ধ তুদ্ধ ? *ক্রিস্টেফার”এর বিরুদ্ধে, “গ্রাৎসিদ্া”র 
বিরুদ্ধে দৃদ্ধ 1 অসভব। 


গত মহাযুদ্ধের মধ্যভাগে রাশিতায় ধখন বিপ্লব ঘটে তখন রল'। পড়লেন দোটানায় বিপ্লবী তিনি, 
তার তো আনন্দে উদ্বাহু হওয়া উচিত। লেনিন নাকি তাকে সহযাত্রী ছতে সেখেছিলেন স্থইট্জার্ল্যা 
খেকে রুশ দেশে । তিনি গেলেন না । বিপ্লব হলেই প্রতিবিল্নব ছবে, উভয় পক্ষে হাতাহাতি বেখে যাবে, তার 
মানে সৃহবৃত্ধ। তাই হ’ল রাশিত্ায়। যুদ্ধের বিরুদ্ধে বিনি স্থইউদার্ন্যাণ্ থেকে প্রচানুকার্ধ চালাচ্ছিলেন। 
তিনি কেমন করে গৃহযুদ্ধের পোষকতা করতেন? অসংগতির অপবাদ ঘটত । তবে এ কথাও ঠিক থে, তিনি 
বরক্তপাতে কাতর ছিলেন। ইতিছাসের বৃহত্তম বুদ্-জনিত যে ভয়াবহ রক্তপাত ও তদ্দ্পনিত শোকতাপ 
ইউরোপের বক্ষ ব্যাকুল করেছিল কলার বুকে বাজছিল সেই ব্যাকুল ব্যাধ! । এর উপর আবার বিল্লব! 
তিনি প্রস্তুত ছিলেন না তার জক্যে। 


মহাঘুন্ধের পরেও বহৃধাল যাবং প্রস্থ ছিলেন লা। বিপ্লব যে মন্দ, এ যুক্তি তার নয । তার 
যুক্তি, বিপ্রবের পদ্ধতি মন্দ । উদ্দেশ্য মন্দ নয়, উপায় মন্দ । বারবুদ্‌কে লিখেছিলেন : 

1 wrote in Clarambault (and 1 am more than ৩৮৩ of that opinion) It is not true that 
the end justifies the means. The means are ever more important for true progress than the 
end. Por the end (80 rarely reached and alweys incomplcticly) bot modifies the cex- 
ternal relations betweeu men. The means, however, shape the mind of man nccordiog either 
to the shythm of justice or to the rhythni of violence. 


কিন্তু উপায়ের উপর এতটা জোর ছিলে প্রকারান্তরে বিপ্লবের মূলোচ্ছেদ করা হয়, কারণ ইতিহাসে 
এমন বিগব কোথায় যাতে উপায়ের শুদ্ধিরক্ষা হয়েছে? এই শ্বতোবিরোধ ব্লকে নিক্ষল করত ঘদি না 
তিনি বাকশ্মিকভাবে আবিষ্কার করতেন গান্ধীকে! গান্ধীও বিহ্রোহী জননাদ্ক, অথচ ভার উপার অশুদ্ধ 
নহ । বলত মন ঘা চায় তিনি তাই, তিনিই সেই বিপ্লবী ধার যুক্তি বিল্লবের সূলোচ্ছেদ করে না। গান্ধীকে 
বলা? ইউরোপের বিশ্লবী মহলে পরিচয় করিয়ে দিলেন । কিন্তু ইউরোপের বিদ্রবীদের সন্মুখে তখন জু 
প্রশ্ন: পোভিয়েট বাশি বদি বিপন্ন হত্ব তা হলে কি উপান্ধের কথা ভেবে সময় নষ্ট করা উচিত? বলার 
গান্থীচরিত এ গ্রন্থের উত্তর নত্র । রগ” তা বুক্ততে পেরেছিলেন । তাই শেষ পযন্ত উপান্বের অগ্ুন্ধত! মেলে 
নিয়েছিলেন। 

ভালো হোক মন্দ হোক এত কাল পরে একটা বিপ্রব ঘটেছে, তার ফলে অনলাধারপের অধিকার 
ও ক্ষষত! বেড়ে গেছে, এটা তো স্পষ্ট । কথা হচ্ছে, তার হুদ্দিলে তাকে বাঁচাতে হুলে হিংসার আশ্রয় 
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নেওয়া চলবে কিন। ? বল"! বললেন, চলবে । হদি সোভিয়েটকে নিয়ে বুক্ধ বাধে তা হলে দৃদ্ধে যোগদান 
চলবে কিনা? রূলণ বললেন, চলবে ॥ এমনি করে তিনি বুদ্ধবিরোদ্ধী থেকে যুস্ধসমর্থক হয়ে উঠলেন । 
কিন্তু এর জন্তে তার অন্তস্থন্থের সীমা ছিল লা। আর্মানীর সঙ্গে ইটালীন সঙ্গে বুঝতে হুল ফ্রান্সকে । 
বেঠোভেনেন সঙ্গে মাইকেল এঞ্েলোর সঙ্গে তাকে । কী প্রগাঢ় বেদনা ! এ যেন নিজেষ হাতে নিজের 
পাজর ভাঙা । 

খানিকটা আম্মপ্রতারপাও ছিল। রল। মনে করেছিলেন, সময়নতেো হস্তক্ষেপ করলে ঘুক্ধ 
বাধবেই না। 'দ্বযাকৃশন্‌” “ঘ্যাকৃশন্‌” বলে তিনি ধবন হাক ছাড়তেন তখন এই কথাটাই বোঝাতে 
চাইতেন যে, দমন থাকতে চেষ্টা করলে ধৃন্ধ বন্ধ হবে । আমাদের অনেকেরই সেই ধারণা ছিল। হিটলারকে 
উঠতে না দিলে কি এত বড় যুদ্ধ বাধত ? মুসোলিনিকে বাড়তে না দিলে কি হিট্‌লাত্বকে হারানো এত 
শক্ত হত? রলার যুক্তি এক হিসাবে যুদ্ধবিবোধীরই ঘূক্তি'! কিন্ত আমর। যেমন ছেলেমাহ্ছষ ছিলুম 
তিনিও তেমনি শিশু ভোলানাথ । জানতেন না! যে, সরষের ভিতর ভূত থাকে। 

লাভের সবো হল এই যে, বলার নৈতিক উচ্চতা টলস্টয়ের ধাঝেকাছেও রইল না। গাদ্ধীর 
কাছে তে| নয়ই | নিষ্তি। 

তবে রলণ ছিলেন ম্বভাবশিল্পী, সুযোগ পেলেই পিআনো নিয়ে বসতেন, বেঠোভেন বাজ্াতেন। 
নাটক বা উপন্লাপ লিখতেন । লিখতেন সংগীতবিবদ্ক প্রবন্ধ । মহাপুরুষ্দের জ্রীবনন্বন্ব। জীবনছন্দ । 
তার রামকু্ণবিবেকানদ্দচরিত একপ্রকার শিল্পকাদ । ও বই লিখে তিনি সোভিয়েট বাশিত্বার বা বিপ্লবী 
ইউরোপের দ্রিজ্ঞাল| দূর করেননি । ভারতের আত্মার সঙ্গে পরিচয় করিয়েছেন ইউরোপের আত্মার । 
সাধনার সঙ্গে সাধনার । আবিষ্কার করে আনন্দিত হুদ্বেছেন যে, বাইবে আমাদের দূরত্ব হত হোক অন্তরে 
আমরা নিকট । এই আবিষ্কার তাকে শাস্তি দিদ্বেছে শেখ বলের চরম অশান্তির মাঝে! বল দিয়েছেও। 

সাহিতা হিসাবে তার জীবনবৃতগুলির মূলা কত জঞানিনে। তার নাটক বেশী পড়িনি, মূলা 
আমার অজানা । দু'খালি উপন্তাস পড়েছি “জন ক্রিস্টোফার" ও “মন মৃদ্ত আয্মা।* দ্বিতীঘ্ঘটি শেষ 
করিনি। যতদূর পড়েছি তার উপর নির্ভর করে বলতে পারি প্রধমটির সমান হ্বনি, কিন্তু তার চেয়েও 
গভীর হয়েছে। রসঘন হয়েছে । হয়েছে মর্মন্ধদ। 

উভয় গ্রস্থেই গ্রন্থকাৱের মনে একই জিজ্ঞাসা । কেমন করে বাঁচব ? একই উত্তর, মিথ্যার 
সঙ্গে আপস করব না, সত্য করে বাঁচব । এর দরুন ধদি দু:খ পেতে হয়, ছুঃখ পাব, এড়াব লা। জীবনে 
বহু দুঃখ আছে, তা জেনেও জীবনকে ভালোবাসব। সেই তো বীরত্ব । মর্ত্যলোকে একমাত্র বীরত্ব । 

ক্রিস্টোফার ও আনে দুই উপস্তাসের নায়ক নাহ্িকা। উভয্বেই অশ্ুখী । তাদের সুখী করার জন্তে 
তাদের শ্রষ্টার বিন্দুমাত্র প্রশ্থাস নেই । কিন্ত হাতে তারা৷ খাটি থাকে, লোড়খাওয়া সোনার মতো খাটি, 
স্থঠিকর্তার লমস্তক্ষণ লক্ষ্য । সাংসারিক অর্থে তারা সাধু বা লাধবী নয়, কিন্তু উচ্চতর অর্থে তারা শুদ্ধ, 
তারা নির্মল । পিউরিটি বলতে কী বোঝানো উচিত তার একছোড়া নতুন উদাহরণ দিয়ে গেলেন বল] । 
হয়ত! শুধু এইছন্তেই তাকে এ ছুটি মহাভারত রামাছণ লিখতে হয়েছিল এত কাল ধরে। 

মহাভারত-বামায়ণের সঙ্গে এ ছুটি এপিক উপন্তাসেব তুলনা করছি আর এক কারণে । উভয়েরই 
অন্তরালে বেছে দুই প্রলন্বংকর বৃদ্ধ । ভাবী যুদ্ধের ছায়া পড়েছে “অন ক্রিস্টোঙ্কার'এর উপরে। “মন্্দদ্ধ 
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আত্মার উপর স্কৃত ভবিযাং উছন বৃদ্ধের ছাত্বা। হতরাং পরোক্ষ ভাবে এ দুখানি যৃদ্ধকাবা । উচ্চাক্ষের 
কিনা, শ্ররণীয় কিনা, সে বিচার মহাকাল করবে। 

আমাদের কারে! কারে! জীবনে বলার এ ছুটি পু'বি স্থাত্থী প্রভাব রেখে গেছে । বিংশ শতাব্দীর 
ইউরোপে “রন ক্রিস্টোফার” অপ্রতিত্বন্্ী । কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে ওর সমকক্ষ অনেক | ওর চেয়েও 
মাথায় উচু টলস্ট-ভস্টোদেভ.স্কির একাখিক উপস্তাস । রলার স্থান সাহিত্যের সভায় তাদেরই লাশে । 
তবে “জন ক্রিস্টোফার" বা “ন্্মৃদ্ধ আত্মা” প্রধানত জীবনছিজ্ঞাহ্দের জন্তে । “সমর ও শাস্তি বা 
“কাবামাড* জীবনজি্ান্ তথা সর্বসাধারণের জন্মে । 

“জন ক্রিস্টোফার” বিশেষ করে সংগীতপ্রেমিকদের জন্যে । এর পাতায় পাতান্র সংগীভ- 
প্রপক্গ । বোখ হয় বেঠোভেনের জীবনী লিখে বলার সংগীত সম্বন্ধে বলবার কথ! ছ্ুর্নি, তার সঙ্গে 
মিলেছে সাহিত্য সঙন্কে বক্তবা। ক্রিস্টোফানের সঙ্গে অলিভিরের। জার্মানের সঙ্গে ফরাসী। 
ক্রিস্টোফারকে জার্মান না করলে কি চলত না? না, চলত না। উচ্দরের সংগীতকার ধারা তাদের 
শিক্ষা এক পুরুষের নয়, তিন-চার পুরুষের । বাখ, ও বেঠোভেন প্রস্তুতি পুকুষা্ক্মে সংগীতশিল্পী । 
জার্মানীতে এর তরি ভূরি দৃষ্টান্ত, ক্রাব্সে বিরল । তায় পর, সংগীতশিক্ষা তে! কেবল পরিবারে 
হয় না, ছয় রাছা-রাজড়ার দরবারে। জার্মানীতে শত শত দরবার ছিল একশো বছর আগেও। 
ফ্রান্সে বড় দোর ছিল একটি। ভার পর ছার্মানী এমন দেশ বে তার ছোট বড় সব শহরেই থিয়েটার 
অপেরা কন্সার্ট ও সেই জাতীর অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান অগুন্তি। পাড়ায় পাড়ান্ঘ জলল!, ঘরে ঘরে 
গানবাজনা । কাজেই ক্রিস্টোফারকে জামান করতেই হুল। কিন্তু জাম্ানীতে তখন সামস্লিকতার 
বাড়া বাড়ি, খুদে কর্তাদের সঙ্গে মুখ সামলে কথা কইতে হুর, কথায় কথাক্ধ বিখিনিবেধ । স্বাধীনচেতা 
ক্রিস্টোফারকে তাই বিপদে পড়ে ফেরার হতে হুল প্যারিসে । সেখানে তার ধীরে ধীরে পসার মল, 
নামডাক হুল। প্যারিস যদিও ফ্রান্সের রাজখানী! তবু আন্তর্জাতিকতার পীঠস্বানও বটে। গু?) লোক 
দেখলে ফরাসীরা খাতির করে। ক্রিস্টোফার তাদের একজন হয়ে উঠল, ফ্রান্সে ভালোবাসল 
অলিভিন্েরকে বন্ধু পেয়ে । এদের দুজনের বন্ধুতা প্রেমের চেয়েও নিখাদ । দেশের ব্যবধান অলীক, ভাষার 
ব্যবধান অলীক । 

অলিভিয়ের আদর্শবাদী সাহিত্যিক। ক্রিস্টোফার আদর্শবাদী সংগীতকার । এমনি আরে। 
করেকজ্রন আদর্শবাদীকে ও বাস্যববাদীকে আমরা পাচ্ছি, তাদের কেউ নারী কেউ পুরুঘ। তাদের এক-এক 
জনের এক-এক ধারা, এক-এক দিকে গতি । একজনের নাম জ্রালোহাঞ উদে।। অভিনেত্রী । এর সম্বন্ধে 
গ্রন্থকার বলছেন : 

But especially he was indebted 5০ her for ও better undersionding of the theatic; she 
helped him to pierce through to the spirit of that admirable art, the most perfcct of all arts, 


the fullest and most sober. She revealed to him the beauty of (hat magic ment of the 
human dreams,— and made him ace that he must write for it ond nol for himself, os he had 





a tendency to do. Frangoise*s ideas were in accordance with Christophers who, at 
that stage in his career, was inclined towards a collective art, in communion with other nie. 
FPrangoise’s experience helped him 10 grasp ihe mysterions collaborstion which is act 1p bet- 


দ্বিতীয় সংখ্যা! ] রম্য! রলী 


ween ihe audience und the actor. It was this comomn 8900] which it was ihe business 
of the great artist to express. 
এর পরে আধুনিক ইউরোপ সম্বন্ধে বলা! হয়েছে : 


Modern Tinrope had no common book no poem, no prayer, no act of faith which was 





the property of nll. Oht the shame that should overwhelm all the writers, artists, hin 





of lodayl Not one of the hes written, not one of © them as thought, for all. Only যা 
thoven has teft a few pages of a new Gospel of consolation and broiierhiomd: but only musi- 


cians can read it, and the majonty of men will never hear il. 
বলার সাধ ছিল সংগীতকার হতে। বিধাতা বাদী । পূর্বপুকুধরা সংগীতশিল্পী নন। 
নাট্যকার হতে স্পৃহা ছিল। তার স্পৃহী থাকলে ক হবে, লোকের মাগ্রহ ছিল না। বার বার তিন বার। 
এবার গুপক্কালিক । এবার সিন্ধার্থ । 
কিন্তু তার সদ্বন্ধেও ঠিক সেই কথাই বলা ঘার বেঠোডেন সম্বন্ধে বা তিনি বলে গেছেন। একটু 
ঘুরিয়ে বললে ঘা দাড়া তা এই : 


Rolland hes lett a few pages of a new Gospel of consolation and broherhowt : 





only seekers ofter Life can read it, and the majority of men will never 0859৮ it. 


রবীন্দ্রনাথ-সম্পা্দিত বাংল! সাময়িক-পত্র 


ববীন্নাথ কয়েকখানি বাংলা সামত্রিক-পড্র সম্পাদন করিয়াছিলেন; যেগুলিতে সম্পাদক হিদাবে 
তাহার নাম ছিল, সেগুলির একটি তালিক। প্রদত্ত হইল। ইহা তাহার ছীবনী-লেখকের কাছে লাগিতে 
পারে। 
সাহন! ৪র্থ বর্ধ, অগ্রহায়ণ ১৩*১-_কার্তিক ১৩০২ 
ভারতী ২২শ বর্ষ, ১৩৫ 
ভাণ্ডার ১ম বর্ষ, বৈশাখ-_ চৈত্র ১৩২২ 
২ঘ্র বর্ষ, বৈশাখ-_চৈত্র ১৩১৩ 
ওম বর্ষ, বৈশাখ, ছৈ)ষ্ঠ-আযাচ ( যুগ্ম-লংখা। ) ১৩১৪ 
ওয় বর্ধ ভাণ্ডারের দুই সংখ্যা হে রবীন্ত্লাথ-সম্পাদিত, ইহার উল্লেখ ১৯*৭ লনের বেঙ্গল লাইব্রেরি-লংকলিভ 
তালিকায় মাছে। ও বর্ধের পরবর্তী সংখ্যাগুলি সম্পাদন করেন শৈলেশচন্ত্র মুসার । 
৪। বঙ্গদর্শন নব পৰ্য্যায় ১ম-_€ম বর্ষ, ১৩*৮--১০১২ সাল। 
সহকারী সম্পাদক শৈলেশচঞ্ছ যদুমার বষ্ঠ বর্ধ হইতে সম্পাদনা-ভার গ্রহণ করেন। 
«| তন্ববোধিনী পজিকা ১৮শ কল্প, ১৮৩৩-_১৮৩৬ শক ( ১৩১৮_-২১ সাল ) 


' ব্রজেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জ্যোতিরিন্্রনাথ সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ 
উ্ত্রজেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জ্যোতিবিজ্ঞনাথ ঠাকুরের একথানি জীবনচরিত আছে, কিন্তু তাহাতে আমাদের আশ মেটে না। 
অঙুলদ্ধান করিলে তাহার সম্বন্ধে এখনও অনেক নৃতন তথ্য সংগ্রহ করা ঘাইতে পারে। বতমান প্রবন্ধে 
তাহার জীবনীর উপাদান-ন্বক্তপ আছি এরূপ কিছু তথ্যের উল্লেখ কহিব। 


১। অন্ম-ভারিখ 
জ্যোতিরিজ্রলাথের জন্ম-তাবিধ-_.২২ বৈশাখ ১২৭৫ ( ৩ মে ১৮৪৮ ) বলিয়া প্রচলিত । তাহার 

জীবনীকার শীমন্মথনাথ ঘোষও এই তারিখের উল্লেখ করিঘ্াছেল। ভশ্র-তারিখটিতে ভূল আছে। 
শাস্টিনিকেতন, রবীস্রভবনে রক্ষিত পারিবারিক খাতা বলেঞ্জনাথ ঠাকুরের হস্তাক্ষরে ঞ্্যোতিরিশ্রানাথের যে 
ব্রাশিচক্র ও জন্রকাল পাওয়া বায়, দূত নির্মলচজ্্র চট্টোপাখ্যা্র তাহা আমাকে লিখিয়া পাঠাইস্বাছেন। 
উহা যথাযথ উদ্ধত করিতেছি : 

ঞবৃক জেটাতিরিজনাখ ঠাকুর 

ভন্ম_ ১৭৭১ শক । ২২ বৈশাখ ১২৫৬ সাল। ১৮৪৯ কা । 
১৮৭১।৮২১)৫০৫৯/৩* ইং বাতি ১৭৩ মিনিট 


বু 
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বৃহস্পতিবার, শুক্রপক্ষ, স্বাদসী, হস্ত। কঙ্সারাশি, বুধের ঢল' ১৯1৩1১১৪৮৪৫ ভোগা ॥ 
ইহা চইতে জ্যোতিরিজ্ঞনাথের আন্ম-তারিখ ইংরেছী মতে ২৪ মে ১৯৪৮ পাওয়া হায় 





দ্বিতীয় সংখ্যা ] জ্যোতিরিন্্রনাথ সম্বন্ধে যংকিঞ্চিৎ 


বিবাহ 


১৭৯* শকের ২৩ আবাড় { « জুলাই ১৮৬৮ ) তারিখে কাদদ্ব্রী [কাদক্থিনী ] দেবীর সছিত 
ছোযোতিমিন্দ্নাথের বিবাহ হয়। তখন তাহার বয়স ১৯ বংসর। ১৭৯* শকের শ্রাবণ সংখ্য! তবাবোধিনী 
পত্রিকা প্রকাশিত একটি সংবাদ হইতে আমর! তাহার বিবাহের সঠিক তাহিখ পাই । 

সংবাদটি এইক্সপ : 

ত্াক্ছ-বিবাহ ।-_গত ২৩ আৰাঢ় ত্রাঙ্ষসমাজেক প্রধান আচাধ্যশ্রদ্ধাম্পদ হয গেবেন্টনার ঠাকুন ম্তাশয়ের 
পঞ্চম পুত্র ীমান জোতিরিঙ্ুনাথ ঠাকুরের লতিত কলিকাতা নিবালী শধুজ বানু শ্যামলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতা 
কল্সার হখাবিধি ক্রাক্ষধর্শেরে পন্থতি জন্রারে শুভ বিবাহ সনাবোত্রপূর্বক সম্পঞ্জ হইল গিচাডে । বিবাহ সভাত বছদংশা 
ব্রাহ্ম এবং এত ক্ষেষীয় প্রধান প্রধান অধ্যাপক ভ্রাহ্্মণ সকল উপস্থিত ছিলেন। দুৰিপ্রদিগ্কে প্রচ্ঝ ভক্ষ্য ভোজে পরিতৃপ্ত 
করিয়া বিস্তর অর্থ প্রদান করাও হযাছিল। 

পুত্রের বিবাহে দেবেস্্রনাথ উপস্থিত ছিলেন না। তিনি একখানি পত্রে ভ্রাতুম্পুর গণেশ্রলাথকে 
লিখিয়াছিলেন : 


Willow Banke 
Murrece Hills 
2018 July 1868 


প্রাপাবিক গণেশ্মনাধ 

জ্োতির বিব্যচে যাহা কিছু আমাব ছ্ছন্ড ও কল্যানকর কার্খা হইয়াছে তাহা তোমার প্রধরেই হইয়াছে। 
ইহ। হইতে প্রচুর মঙ্গল উংপর হইয়া তোমাব হৃদয়কে আনন্দে সিক্ত রাখুক, এই আমার "নির্বাক | ইতি ৬ শ্রাবণ, 
১৭৯. শক জীন্বেইনাব শশী 


১৯ এপ্রিল ১৮৮৪ তারিখে কাদদ্বয়ী দেবীর মৃত্যু ঘটে; ভ্োতিবিন্দ্রনাখের বন্ধ তখন ৩৫। 

তিনি আর বিবাহ করেন নাই, তিনি নিঃসন্তান ছিলেন। 
জোড়ার্সাকে। নাট্যশালা 

গোপাল উড়ের দলের ধাত্র! দেখিয়া জ্যোতিবিজ্নাথের মনে সর্বপ্রথম একটি নাট্যশাল! প্রতিষ্ঠার 
পরিকল্পনা উদ্দিত হয়। ইহার ফলে ঠাকুরবাড়িতে ছোড়াসাকো নাটাশালার উদ্ভব হয় । এই লাট/শালা 
প্রতিষ্ঠার সবলে ছিলেন__ জোতিরিম্রনাথ, শুণেঞ্জনাথ ঠাকুর ও সাবদাপ্রলাদ গঙ্গোপাধ্যায় । এই নাটকীয় দলে 
কেশবচঙ্জ সেনের ভ্রাতা ক্র্চবিহারী সেন, কবি অক্ষযচন্্র চৌধুরী ও জ্যোতিবাবুর ভগিনীপতি বহ্‌নাথ 
মুখোপাধ্যায় ছিলেন। 

ঠাকুরব্যড়িতে প্রথমে মাইকেল মধুন্দদন দত্তের 'কুষ্ণকুমারী' এবং তাহার কিছু দিন পরে ‘একেই 
কি বলে সভ্যতা’ অভিনীত হইল । ছুই বারই অভিনত্ব খুব ডাল হইদ্বাছিল। জ্োযোতিবরিস্দনাথ এই দুই 
অভিনয়ে বখাক্রমে ক্বঞ্চকুমারীর মাত! ও সার্জনের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

ছোড়াস'কো নাটাশালার পরিচালকেরা অভিনয়োপছোগী অথ5 লোকশিক্ষার অহুকূল উৎংক্বষ্ট বাংল! 
নাটকের অভাব বিশেষভাবে অনুভব করিতে লাগিলেন। তাহারা ১৮৬৫ এন্টান্ের জুন (?) মালে “ইত্ড্ান 
ভেলী নিউস্‌ পত্রে প্রথমে বহুবিবাহ বিষছ্ছে একখানি উৎকৃষ্ট নাটকের দন্ত বিজ্ঞাপন দিলেন । কিন্তু অল দিন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


পরেই নাটাশালা-কমিটি সংবাদপত্র হইতে বিষ্ঞাপন প্রত্যাহার করিতা পণ্ডিত বামনাবাহণ তর্করত্রেয উপর 
এই লাটক-বচনার ভার অর্পন করেন। 

অজ দিলের মধ্যেই বহবিবাহ-বিবন্ধক লাটকখানির রচনা শেখ করিয়া বামনারাহণ তর্ক 
জোড়ান্সাকো নাটাশালা-কমিটির নিকট হুইতে ছুই শত টাকা পুরুস্কার লাভ করেল । নাটকখানির নাম__ 
“বহুবিবাহ প্রভৃতি কুপ্রথা বিষয়ক নব-লাটক' ) 

ইহার পর নাটকটি অভিনন্থ করিবার আয়োজন চলিতে লাগিল। এই উদ্দেশ্রে নাটাশালা-কমিটি 
পুনর্গঠিত হইয়াছিল এবং 'বড়'র দল-_ গণেস্তনাথ ঠাকুর প্রভৃতি এই ব্যাপারে যোগদান করিয়াছিলেন। 
জোড়ালাকো। ঠাকুরবাড়িতে মহালমারোহে ‘নব-নাটক’-এর প্রথম অভিনগ্র হয ১৮৬৭ জীচ্টাম্মের «ই 
জানুদ্রারি তারিখে । এই অভিনয্ে জ্যোতিরিঙ্গনাথ কনসার্টে হারমোনিদ্বম বাদাইত্বাছিলেন এবং নটীর 
স্ুমিকাদ্প অবতীণ হইয়াছিলেন। তাহার সন্বন্ধে “হিন্দু পেট্রিঘট' যে প্রশংসাস্থচক মন্তব্য করেন, তাহা 
নিযে উদ্ধৃত করিতেছি £ 

The play ০৮0৩ with the 590 appearance of Nat ond Nattee with the customary pro- 

19856. Both were clad beantifally and Nattee particularly presented a very grucefol figure. 
Her attirade, gestures, and motions were as delicate os they wcrc becoming, though her 
singing, we must confess, was not up to the mark. 


এই অভিনঘ়ের সংবাদ পাই দেবেস্রনাথ নাটোর হইতে গণেম্রনাধকে একখানি পত্রে লিখিয়া- 


ছিলেন : 
নাটোর 
কালীগ্রাম ৪ঠা যাঘ ১৭৮৮ 
[ ১৮৬৭, ১৬ ছামুরাদি } 
প্রাণাধিক পলেঙ্ছনাধ, 


তোমাদের নাট।শালার দ্বার উদ্যাটিত হইয়াছে, সমবেত যান দ্বারা অনেকের হাঙর লতা করিয়াছে, 
ফবিত্বরসের আস্বাদলে অনেকে পরিকৃত্তি লা করিয়াছে । নির্দোষ আমোদ আমাদের দেশের যে একটি অতাব, 
তা এই প্রকারে তমে ক্রমে দূবীতৃত হইবে । পূর্বে আমার সহৃদয় মধ্যম ভায়ার [শিরবীশুলাথ ঠাকুরের] উপরে ইহার 
কন আনার অন্ুসোধ ছিল, তুমি তাহা সম্পন্ন করিলে। কিন্ধু আমি স্রেহপূর্যাক তোমাকে লাবধান করিতেছি যে, 
এ প্রকার আমোদ বেন দোষে পরিপত্ত না চর। লদ্ভাবের সহিত এ আছোদকে বক্ষ! করিলে আমাদের দেশে 
সভ্যতার বৃদ্ধি হইবে. তাহাতে সন্দেহ নাই। ইতি 

দেবেহ্গলাখ শরণ: 

ঠ্রাকুর-বাড়িতে ‘নব-নাটক’ উপর্ধ,পরি নন্ব বার অভিনীত হুইয়াছিল। 

ফ্রোড়াকো-নাটাশাল|- কমিটি বহুবিবাহ-বিঘয়ক একখানি নাটক ছাড়া আরও দুইখানি উৎকষ্ 
নাটকের জন্ত পুরস্কার ঘোষণা! করিহাছিলেন ; ইহাদের যধ্যে একটিয় বিষদ্ব_ হিন্দু মহিলাগণের বর্তমান 
দুরবস্থা ॥ এই বিঘরে ‘হিন্দু মহিলা নাটক’ রচনা করিদা সলোমড়া-নিবালী বিপিনমোহন সেনগুপ্ত ১৮৬৮ 
ফ্রীস্টাব্দে ছুই শত টাক! পারিতোধিঞচ লাভ করেন। কিন্ত লাটকথানি জোড়ালাকো-নাটাশালায় অভিনীত 
হয় নাই । কারণ, নাটকখানির ‘বিজ্ঞাপন’ হইতে জানা ধার যে, ১৮৬৭ উন্টান্বেই এ ‘নাট্যশালা-সমাজ্ 
বিগত-দীবন’ হুইয়াছিল। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বংকিঞ্চিং 


১৮৬৭ ইন্টাকেই জোড়াসাকো। নাট্যশালা বিগতজীবন হুইয্বাছিল। দূত পুলিলবিহারী সেনের 
সৌজস্যে আমেদাবাদ হইতে লিখিত ছ্যোতিবি্বনাথের একখানি পত্র আমার হস্তগত হইছ্বাছে। ইছা 
হইতে খোড়ালাকো-লাট্যশালা। সম্বন্ধে কিছু নৃতন সংবাদ পাওয়া! বাত । পত্রধানি এইকপ : 


My dear Goonoodnda. 


It is bot a few days ego that I received a letter from yourself and one from Jadoo 
Mookerji]; and 1 have 





ready replicd to them. You can’t expect any letters to 


reach you, at least in less than 10 days. The origin of the Jorasanko ‘Theatr 





S now hidden 





in 06 deep folds of rusty antignilylt It is well that some worthy historian, should bring 
it ont into light, and expel the loom which still hangs about it. Who knew at Ihat time 
—in those jolly days of our Faoting Club, that acorn would grow into an oak ?—-that, small 
beginnings wonld give birth to mighty things ?—that smoke would blaze into a tremendous con- 
fagralion t—who, J soy, then looked into the seeds of iime or ০৩1 pcp into the womb 
of foturity?—who knew in fact that a mouse would give birth ta a mountain? Had al 
this becn known to us, we certainly would lave taken good care lo noite down ৩৮৩7 
particular of its birth, would have marked, with a vigilant cyc, every sympiom which it 
presented in its embryo stole. If we but carry ourselves a couple of sears hack, we 
would perhaps find ourselves seated in the sung little room of old, where we passed the 
brightest moments of our existence, which was the usnal haunt of a few merry souls, 
would perhops find ourselves seated iu the snug little room of old, where we passed the 
doren voices, whcre we nsed to enjoy the delicious <ougs of Bama, and pleasant buffovn- 
eries of Jadoo, where about all 110০8, 15০0৮ কচুহি and ছোকা ৮ 2৮০৫ lo be leaped up in 
Pyramida; and it was there—in the self-same place that this Jorasanko Theutce Kol its Ue- 





ingt Now let me leave aside all metaphors and rather be homely. IL was Gopal Oorvia's 
Jatra, that suggested us the of projecting a theatre. It was Gangooly 
you and I that proposed it; and 1 don’t think that Jadoo can cl 
of its projectors. 1 do think that he had no hand in the mater. 





14103৯1], 





0১ 8185 credit of being one 


আছি ব্ৰাহ্মসমাজ 


কলিকাতা আদি ব্রাহ্মসমাজের সহিত জ্যোতিবিজ্গনাথ দীর্ঘকাল যুক্ত ছিলেন। সমাজের অধ্যক্ক- 
সভার কর্মচান্বী-হিসাবে তিনি কখন কোন্‌ পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, পুরাতন 'ভববোধিনী পত্মিকা’র সাহাধ্যে 
তাহার নির্দেশ দিতেছি £ 


বৈশাখ ১৭৯১ শক (এপ্রিল ১৮৬৯):  ঘুগ্স-সম্পাদক (অন্ততর সম্পাদক হিজেজ্রনাথ ঠাকুর)। 
মাঘ ১৭৯২ শক ( ইং ১৮৯১ )-_ ভাত্ৰ ১৮০৬ শক (ইং ১৮৮৪) সম্পাদক 
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প্রন্থপজী 

“বস্থমভী"নকার্ধালয় হইতে “জ্যোতিিম্নাথের গ্রস্থাবলী' প্রকাশিত ইইয্াছে। কিন্ত তাহাতে 
জ্যোতিনিহ্রনাথের সকল গ্রন্থ মুদ্রিত হয় লাই; কোন্‌ গ্রন্থ কোন্‌ সালে প্রথম প্রকাশিত, তাহাও লিখিত 
হয়নাই । ফলে ধাহা! আ্যোতিরিচ্ছনাখের গ্রন্থাবলীর কালামুক্রমিক তালিকা পাইতে চাহেল, তাহাদের 
কৌতুহল বহুদতী-গরস্থাধলীর সাহায্যে মিটিবে না। জ্যোতিরিহুনাখের কোন কোন গ্রন্থে আবার মূত্ণকাল 
দেওয়া! নাই (দৃষ্টা্তস্বর্ূপ ‘সত্য, সুন্দর, মঙ্গল’ ও ‘ইংরাঞ্জ-বন্জিত ভারতবর্ধ'-এর উল্লেখ করা বাইতে পারে) ) 
ইহার ফলে এই সকল গ্রন্থ কোন্‌ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়, তাহা নির্ণয় করা ছুন্রহ হইন্া পড়িঘ্রাছে। 
তাহার জীবনীকার প্মন্মথনাথ ঘোষ৪ এগুলির মুত্রপকাল ঘথাযথ ভাবে উল্লেখ করিতে পারেন নাই । 
এই লকল কারণে আমতা জ্োতিরিজ্ঞনাথ-কৃত ও সংকলিত গ্রন্থওলির একটি নির্ভরঘোগা কালাহুক্রমিক 
তালিকা প্রকাশ করিলাম; তালিকায় মূত্রিত বাংল! তারিখগুলি মূল গ্রস্থ হইতে, এবং মাস-তারিখ- 
সথলিত ইংরেজী তারিখওলি ‘বেঙ্গল লাইব্রেরি -সংকলিত মৃত্রিত-পুন্ডক-তালিক! হইতে গৃহীত । 

১। কিঞ্চিৎ জলযোগ । প্রহসন ১৭৯৪ শক, ২* সেপ্টেম্বর ১৮৭২। পৃ. ৮৬। 

২। পুক্রবিক্রম নাটক । ১৭2৬ শকষান্দা, ৯ জুলাই ১৮৭৪ । পৃ. ১৪৭। ইহার দ্বিতীহ 
সংস্করণে রবীন্দ্রনাথের “এফ সুত্রে বাখিত্বাছি সহস্রটি মন” গানটি স্থান পাইয়াছে ॥ 

৩। সরোজিনী ব। চিতোর আক্রমণ নাটক। ১৭৯৭ শকাব্দ, ৩+ নবেম্বর ১৮৭৫। 
ইহাতে মুত্িত "জল্‌ ছল্‌ চিতা ! ছিও৭, দ্িওগ* গানটি থে ববীষ্ত্ৰনাথের রচনা, তাহা “জ্যোতিবিজ্রনাখের 
আবন-স্বতি' পুম্তক পাঠে জান। যায় । 

৪। এমন কর্ণ আর ক’রব না । প্রহসন । আহাড় ১৭৯৯ শক । ইং ১৮৭। পৃ. ১১৬। 
ইহাই পরে “অলীক বাবু' নামে প্রকাশিত হছছ। 

৫1 অশ্ররমততী। নাটক | শ্রাবণ ১২৮৬, ৪ নবেম্বর ১৮৭৯ পৃ. ২:৪ ইহাতেও রবীন 
নাথের রচিত গান আছে দৃষ্টনতককূপ “ 'গহন কুম্থম-কুগ্জ মাঝে” গানটির উল্লেখ করা যাইতে পাবে। 

৬1 মানময়ী । গীতি-নাটিকা। ১৮*২ শক, ইং ১৮৮*। পৃ ১২। ইছাতেও ববীন্্- 
মাথের গান, যথা, “আয় তবে, সহচয়ি,“ আছে। 

৭। গ্প্রমরী নাটক ॥ ১২৮৮ সাল, ২৪ মার্চ ১৮৮২1 পৃ. ১৮2 ৷ ইহাতে হিন্দুমেলায় 
পঠিত রবীন্দ্রনাথের ছিতীয় কবিতাটি__ “দেখিছ না অঙ্ছি ভারত-লাগর” স্বান পাইপ্লাছে। 

61 ছঠাত্নবাব | প্রহসন, ফরাসী হইতে । বৈশাখ ১৮*৬ শক | ইং ১৮৮৪। পৃ. ১২৬। 
মলির়ের কত ‘লে বুর্জোয়া লীতিয়ম’ প্রহসন হইতে । 

৯। হিতে বিপরীত । কৌতুক-নাটিঙ্কা। ২৬ বৈশাখ ১৩*৩ শক! ইং ১৮৯৬1 পৃ, ৩১) 
গানের শ্বরলিপি-সপ্ঘলিত । 

১০) স্বরলিপি-গ্রীতিমাল।। ১৩০৪ সাল, মে ১৮৯৭1 পৃ. ৩২৯ 

১১। পুলর্বসন্ত । স্ীতিলাটা । ১ চৈত্র ১৩৫ সাল, ১৪ মার্চ ১৮৯৯1 পৃ. ৩:+০/* 

প্রযুক্ত সবনীকাস্ত দাসের নিক্ট এই গীতিনাটোর এক খণ্ড দেখিছছি। 

১২। অভিজ্ঞান শকুন্তল।। নাটক ॥ ১৩৪৬ সাল, ১৮ অক্টোবর ১৮৯৯1 পৃ. ১৪৬ 





দ্বিতীয় সংখ্যা ] জ্যোতিরিন্্রনাথ সম্বন্ধে যংকিঞ্চিৎ 


১৩। বসন্ত-লীলা ॥ শ্লীতি-লাটিকা । ১৩০৩ সাল, ২৯ মার্চ ১৯**। পৃ- ৩২ 

১৪1 ধ্যান-ভঙ্গ । গীতি-নাটিকা। ১৩০৬ সাল, ১৫ এপ্রিল ১৯**। পূ. ৪৮ 

১৫। অঙ্গীক বাবু 1 প্রহদন। ১ বৈশাখ ১৩০৭, ১৩ এপ্রিল ১৯৮৯] পৃ. ৯৭ 

১৬। উত্তর-্চরিত | নাটক! জ্যৈষ্ঠ ১৩.৭, ৭ জুন ১৭৯৯ । পৃ. ১৪২ 

১৭। রদ্জাবলী নাটক | ডাঙ ১৩১৭ সাল, ২৬ সেপ্টেম্বর ০৯৮৯ । পৃ. ৯৫ 

১৮1 আলতী-মাধব | নাটক । ১৩*৭ সাল, ২৯ লেপ্টেম্বর ১৯**। পৃ. ১৫১ 

১৯। ম্ৃচ্ছকটিক। লাটক। ৮ মাৰ্চ ১৯৯১ পৃ. ২৩১ 

২*। মুদ্ৰা-রাক্ষস । নাউক। ১৩০৭ সাল, ১* মার্চ ১৯*১। পৃ. ১৫৭ 

২১। বিক্রমোর্ব্বশী। লাটক। ১৩*৮ লাল, ৪ জুন ১৯*১। পৃ. ৮৪ 

২২। মালবিকাথ্িমিত্ৰ। নাটক । ১ আবাঢ ১৩:৮, ১৫ জুন ১৯-১ । পৃ ৯ং 

২৩। মহাবীর-চরিভ | লাটক। ১৩৮ সাল, ৮ অক্টোবহ ১৯*১। পৃ ১৮৫ 

২৪। চণ্ডকৌশিক | নাটক । ১৩*৮ পাল, ৪ ডিসেম্বর ১৯*১। প্র. ৮৮ 

২৫। বেণীসংহার নাটক । ১৩১৮ লাল, ১৪ ডিলেম্বর ১৯:১ ৷ পৃ. ১৫৯ 

২৬। প্রবোধ-চজ্ঞ্রোদয় । নাটক ॥ ১৩*৮ লাল, ২৪ মার্চ ১৯*২। পৃ. ১১৭ 

২৭। লাগানল্দ। নাটক। ১৩০৯ সাল, ১ আগষ্ট ১৯২ | পৃ-৮৭ 

২৮। দায়ে পড়ে? দার-গ্রহ । প্রহলন, ফরালী হইতে । ১৩০৪ সাল, ১৬ সেপ্টেম্বর 

পৃ *৯। মোলিয়ের-ক্কত “মারিয়া হোসে” অবলগ্বনে। 

২৯। ভারতবর্ধে ॥ ভ্রগণবৃত্তান্ত, ফরাসী হইতে । ১৩১* লাল, ১ লেপ্টেম্বর ১৯*৩। পু. 

আজে শেক্রিয়ে -ক্বৃত গ্রন্থ অবলঙ্কনে। 

৩০। কাশির রাণী । জীবনী, মরাটী হইতে । ১৩১* সাল, ৩* সেপ্টেম্বর ১৯১৩ । পু. ৭৩ 

৩১7 বিদ্ধ-পালভঞ্জিক! । নাটক। ১৩১১ সাল, ২৯ ডিসেম্বর ১৯*৩। পৃ. ৭৩ 

৩২। রজত-গিরি। ব্ৰহ্মদেশীয় নাটক । ১৩১৯ সাল, ২১ ফেব্রুয়ারি ১৯*৪ | পৃ. ৫৯ 

৩৩। ধনজ্রয়-বিজয় । লাটক। ১৩১৭ লাল, ৩ মার্চ ১৯৮৪ । পৃ. ৩১ 

৩৪। কপুরি-মঞ্জরী । নাটক। ১৩১১ সাল, ২৩ এপ্রিল ১৯৯৪ | পৃ ৬৪ 

৩৫। প্রিয়দরশিক| । নাটক। ১৩১১ সাল, ২৩ মে ১৯৯৪ । পৃ. £৪ 

৩৬। ফরাসী-প্রসূন ) গল্প, কবিতা, ছরাসী হইতে । ১৩১১ পাল, ২৪ সেপ্টেম্বর ১৯*৪। 
পৃ ২৫৬। 

৩৭। প্রবন্ধ-মস্তরী । ১৩১২ সাল, ১২ আগস্ট ১৯-৫ পৃ. «৮৬ ৷ ৬২টি প্রবন্ধের সমষ্টি । 


স্থচী £ প্রবন্ধ ॥ ১ ইংরেজী ও হিন্দ-সতাতা ২) কেডিনাডে-লেসেশ এবং শ্রযেজের খাল ও) ভাবহ 
বর্ধীরদিগের বাজনৈতিক স্বাধীনতা ৪ । ভীব-জগতের ক্রমাভিবাকি ৫। লৌন্পধ/তব ২) নিপা, সবপ্র, মস্তি 
ও আতা ৭। পগাঙ্গেদ্ বতীপ ও কলিকাতার কুতস্ব ৮। বাছিয়াড, বা উনবিংশ শতাক্টীর বামারণ 
৯। জাপানের বর্তমান উন্নতি মৃল-পন্তন ১*। ক্বাপানেব বন্তমান উন্নতি ১১। ইংলণ্ডে স্থাধীনতাস 
উন্নতি ১২1 ভাতি ও বংশের উৎকসসাধন ১৩। লমাঙ্গ-বিভতান ১৪ ইশ্রিছ-বিভ্রম ১৫। নীলের 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বৰ্ষ 


বাপক্গা ১৮। জাতী ও বিজায্বীয়ডার উপত্রব ১৭। জাতীশ্রতার নিবেদনে অনতিছাতীরতযার বক্তবা 
১৮। কবীছ ভাঙা ও সিঙ ১৯। হেহনাদব্থ কৰ্যে ২*। মনোৰবত্তির সহিত মন্তিক্কেত সম্বন্ধ 
২১। কলিকাতা সারম্বত সন্মিলল ২২ । মাতাঠী ও বাঙ্গালা ২৩। ভারতে নাটোর উৎপত্তি ২৪ । ভারতের 
নাটাকলা রচনা-পদ্ধতি ২৫। আধুনিক মন্তিদ্ধতৰ্ব 9 ছেললছি ২৬। সস্মোহন-ভত্ধ ২৭। ভাতের 
লারিল্লা ও সাক্ষাৎ বাণিজ্য ২৮। ৰ্বত্তি নির্ববাচন ২২ । লোক-চেন। ৩*॥ তুকারামের অভঙ্গ ৩১। বসন্ত 
রোগ ৩২। ক্করাসী ও ইংবাজ ৩৩ । বুখ-চেন। ৩৪ । বরিশালের পত্র। ৩৪₹। বীর-জনলী ৩৮। এফটি 
অপূর্ব বাড়ী ৩৯। বড় লোকের মা ৩৮ । যোগসিন্ত জ্ঞান ও হোগানন্দথ <৩৯। আবেগস, না আস্মচে্ী 
৪, 1 স্তী-পুক্ষের ভেলাডেদ ৪১। অপরাধীগণেন্র শারীরিক ও মানসিক অবস্থা ৪২। স্্রীপুকুষতেদে 
অপরাধের ল্যুনাধিকা ৪৩। ইংলণ্ডে অপনাধীরে সংশোহন-পঞ্জতি ৪৪ । শিতোসিতি-বিস্ত। ৪৫ । লঙ্গীতকল৷| । 
জারসংগ্রহ । ৪৯। জাপানে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ৪৭। বিংশতি শতালীতে বিজ্ঞানের অদ্ভূত কাণ্ড ৪৮, 
স্ত্রীলোকের কাছ কর! কেন উচিত নহে ৪৯। ভাবা-শিক্ষার বহস্ত ৫*। ভৌতিক বিভ্ঞানের তুয়াকালক্ষা 
৫১। যুদ্ধে অভিনব অন্তর $২ সার্বব্জনিক বান্ধ ৫৩। ভকবিব্য বুপের ইংবাজ মহিলা ৫৪) দাযিত্র) ও 
অপরাধ «৫। ভীবিত পশুর দেচচ্ছেদ ৫৯ । টেনিলনের ধর্ত্ধবিবয়ক মত ৫৭। ইংরাজের উপর পর্ধ্যতাপের 
প্রভাব «৮। ব্রী্ট ধর্ছ ও মহাবীর বণ ৫৯। চিন্দু বিদ্তান কিজপে বিলাই চটল ৬*। লাধারণ বিগালছে 
কলাবিস্তার শিক্ষা ৬১। অধ্যাপক টিত্যাল সন্বস্ধে স্পেঞসরের উক্তি ৬২1 পুর্ন মখন্ধে গ্রমতী বেক্তাণ্টের মত ॥ 


৩৮। এপিক্টেটমের উপদেশ | ১৩১৪ সাল, ১৮ জুল ১৯*৭। পৃ. ৪*+৮* 

৩৯। জুলিয়স্‌ সীজ্জার। নাটক, ইংরেজী হইতে । ১৩১৪ সাল, ২৮ অক্টোবর ১৯৯৭) 
পৃ ১৩৩ 

৪*। ইংরাজ-বর্জ্দিত ভারতবর্ষ । শিল্পে লোটির ফরাসী হইতে । ১২ মার্চ ১৯*৯। 


|. ৩৭৫ 
\ ৪১। মাৰ্কাস্‌ অরিসিযসের আব্পচিন্ত। । ইংরেদী হইতে । আধাঢ় ১৩১৮, ১২ নবেম্বর 

প্‌. 2৫ 

৪২। সত্য, সুন্দর, মঙ্গল ভিক্টর কুছ্যার ফরাসী হইতে । ২* ভিলেম্বর ১৯১১ । 
পৃ. ॥প* + ৩৬৯৯ 

BSI Twenty-five Collotypes from 160৩ Original Drawings by 
Jyotlirindra Nath Tagore. 1914. অর্থ, RolheustLein একটি সংক্ষিপ্ত ভূমিকা লিখিয়া ইহা! 
বিলাত হইতে প্রকাশ করেন। তিনি লিধিত্াছেন,*...-_1 know of few modern portruit 
druwings which show greater beauty and thought.” 

৪৪1 শোলিভ-সোপান। গছ, ফরাসী হইতে ৷ জ্ষ্ঠ ১৩২৭, ইং ১৯২০। পৃ ১০৪ 

€৫। অবতার । উপন্যাস, গ্তিয়ের-এব ক্ষরাসী হইতে । শ্রাবণ ১৩২৯, ইং ১৯২২। 
পৃ. ১৩২ 

৪৬। মিলিতোনা৷ । উপশ্রান, গতিয়ের-এর ফরাসী হইতে । বৈশাখ ১৩০৯) ইং ১৯২৩। 
পৃ ১৫৫ 





জ্যোতিরিন্রনাথ 
ই্ঘতীশ্রমোন বাগচীর সৌজক্যে 





বিচার সংখা! ] জ্যোতিরিক্নাথ সম্বন্ধে যংকিঞ্চিৎ 


8৭1 পীবন্তগবধূরীতা রহস্য অখবা। কর্যোসশায়। ইং ১০২৪) পু. ৮৭২ । ৰালগদ্বাধৰ 
তিলবড়ত দিতানকন্তের বখারবাহ । 

ছোযোতিরিপ্রনাখের জীবন-স্বৃত্তি। কান্ধন ১৩২৬, মার্চ ১৯২০ । পৃ. ২৪*। জোডিবিশ্ব- 
মাঘ কচ ক বিবৃত ও উবলন্তর্ছাৰ চট্টোলাধ্যার্ কনক লিখিত । 

জ্যোতিরিআলাখ গ্রন্থাবলী, ১ম-৫ন ভাস । এই প্রস্থাবলীতে ৬, ১*, ২৮২৯, ৩৬৮০৮, 
৪০৪১ ও ও৭ লংখাক্। পুস্বক ব্যতীত বাকি লকল পুত্বকই পুলকিত হুটন্বাছধে । অধিকদ্ধ পুস্যকাকায়ে 
অপ্রকাশিত এই রচলাগুলিও স্থান শাইস্থাছে :__২৭ ভাগ গ্রস্থাবলী-_( ফরাসী গলে এপ্ঘবাদ ) বেচালেল 
ব্রর্শ, শেষ পাঠ, বানিনের অবরোধ, দুখোসপৰ! নাচে» দজ্ধলিল, দৰ্পণ, যা, জন্মাহ, জ্যোংস্বাযাতে, 
খুক্ুণি, শেষ পৰী, ঘণ্টা, অভিশপ্ত বাড়ী, ভার কুল হয়েছিল । ৪র্খ ভাগ প্রস্থাবলী_( শিন্বের লোটির 
ক্ষরানী হইতে ) প্রবাসীর আত্মকখা, ছণ্টা। ভিনেকের আত্বিনোহন, ভারতের উপকৃলস্থ “মাহে নগও”, 
পক্তবক-বন্দর"। 


হাসিকপত্রে প্রকাশিত রচনা 
জ্যোতিরিআ্রানাথের অধিকাংশ স্বচনা ভাবতীহ পৃষ্ঠার প্রকাশিত ছদ্ধ। তাছাবই পরিকল্পনা 


অন্থযান্থী ১২৮৪ সালের বৈশাখ হালে ‘তাৰৱী’ প্রথম বাহিৰ ছয়। ত্বিজেন্সনাখ ঠাকুর তান প্বৃতিকথার 
বলিম্বাছেন : 


“আ্গোতিৰ কোক চট্টল, একখান ৰূত্তন যালিক-ল। বাহির কৰিতে ছাইৰে । আদা কিন্তু চটা উচ্ছা। 
ছিল ন৷। আহার উচ্ছা ছিল, “তদ্তধোবিনী পত্রিকাকে তাল কবিরা জাকাইা তালা ঘাক। কি জ্যাতিগ 
চেষ্টার 'তান্বতী' প্রকাশিজ চল । বন্তিযের 'বক্ষজ্শনে'? যত একখানা! কাগজ করিতে জীবে, এই ছিল ভেযাতিষ 
ইদ্দ। । আমাকে সম্পাদক চট্টযে ঘলিল ; আমি আশকি কৰিলা না। আমি কি এ নামটুকু চ্যাট খালাস । 
কাগজের সদত্ভ তার ত্যোতির উটপত্থ পড়িল । আমি দার্শনিক প্রবন্ধ লিখিচাম । -_পূৰানন প্রসক্ষ,। ও পথম, 
পৃ. ২৭ 


“প্রবাসী'* 'বন্ধদর্শন' ( নব-পর্ান্থ ), 'লছগালোচনী', “ভা্তার' প্রতৃতিতে প্রকাশিত হইস্বা্ছে। উছা ছাড়া 
“্যাননী ও মশ্দবাণী’, “ব্যাশী', এবং ‘মাসিক বন্থযতী'তেও তাহার কোনো কোলে বচল। মুত্রিত হইম্াছে) 


এই লফ্ষল কনা অধিকাংশই পুত্তকাকারে প্রকাশিত ছছ্ধ নাই । এগুলির একটি তালিকা প্রকাশ 
কৰা বিধেয ৷ 





ক'ক অনুদিত "ভারী লতাতাহ কষাবিকাশ', বিশেষত: ইজার ‘নধাৰূগের ভাবীর সত্যতা" (১৩১৯.৩-) অংশ, 
একটি উল্লেখযোগ্য বচন । জ্যোব্তিবাবূৰ লিখিত শিরকের ন্বদ্ধে জামাত জীবনশ্বত্তি' ( 'প্রবাসী', মান ১৩১৮) 
প্রবন্ধটি 'ফযোসিকিকনাশের জীবন-প্বৃতি' পুডকের পরিশিরীস্বৰপ ঘু্িত হওয়া উচিত । 

bd 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বৰ্ষ 


সংগীত-বিষয়ক মাসিক পত্রিকা সম্পাদন 

জোতিবিন্্নাথ সংগীত-রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন। সংগীতে তাহার বিশিষ্ট দান-_ বাংলা গানে 
নৃতন রীতিতে স্থর-লংযোক্সন।। এই রীতির পূর্ণ ধিকাশ দেখিতে পাই ববীন্রনাথে । ‘দ্রীবন-স্বতি'তে 
ববীন্্রনাথ লিখিঘ্রাছেন £ 

জ্োোতিদাদা তখন প্রতাহই প্রার সমস্ত ছিন ওস্তাদি গানগুলাকে (পরানো হয়ের মধ্যে ফেলিক্া তাছাদিগকে 
বথেচ্ছা মন্থন করিতে প্রন ছিলেন। তাছাতে ক্ষণে ক্ষণে ৰাগিনীশুলিয এক-একটি অপূর্ব সৃতি ও তাবব্যছন। প্রকাশ 
পাত ॥ হে সকল শ্বসন বাধা নিয়মের মধ্যে মন্দ গতিতে দস্বব র!খির। চলে তাহ1(দিগকে প্রধাবিরুদ্ধ বিপধস্তভাবে 
দৌড় করাইবাদাত সেই বিপ্লবে তাহাদের প্রকৃতিতে নূতন নূতন অভাবনীয় শক্তি দেখা দিত এবং তাহাতে আমাদের 
চিত্ৰকে সদা বিচলিত কৰিয়া তুলিত। স্থৱচলা বেন নানা প্রকাৰ কথ। কহিতেছে এইকশ আমর। স্পষ্ট শুনিতে 
পাইভাম । আমি ও আক্ষল্বাবু অনেক সমগ্জে জ্যোতিদাদার দেই বাজনার সঙ্গে দগে নুরে কথা যোজনাব চে 
করিতান। কথ! চলি যে স্থপ।১] হইত তাহা নহে, তাহারা সেই স্থরগুলিব বাংনের কান্দ করিত । _আবনস্মতি', 
পু. ১২৩ 

বীণাবাছিল্রী। “শ্বরলিপি-সীতিমালা' পু্তক প্রকাশের অব্যবহিত পরে জ্যোতিরিজ্্রনাথ সংগীত 
বিষন্বক একখানি মাসিকপত্জ প্রকাশের সংকল্প করেন । ১৩৮৪ সালের শ্রাবণ মাসে (ইং ১৮৯৭) ডোয্াকিন 
এণ্ড সনের সাহায্যে তাহার সম্পাদনায় 'বীশাবাদিনী” প্রকাশিত হয়। ইহাই বোধ হয সংগীত-বিষয্ক 
সর্বপ্রথম মাসিকপত্র। প্রথম বর্ষের তৃতীঘ সংখ্যায় পত্রিকার শিরোভাগে “সাহিত্য সঙ্গীত কলাবিহীনঃ 
সাক্ষাৎপশ্; পুঞ্ছবিষাণহীন:* মুদ্রিত হুইঘ্রাছে। পরবর্তী সংখ্যাগুলিতে পত্রিকার শীদেশে নিরলিখিত 
ক্সোকটি শোভা পাইত । 

বীণাধাঘন ত্য: রাগবিভা-বিশারঘঃ 
স্ঙ্ছসা্রুতিসম্পন; মোক্ষম গচ্ছতি। 

পত্রিকায় সংগীতবিবয়ক মূল প্রবন্ধ, প্রেরিত পত্র, শ্বরলিপিতে বাবন্ধত চিছ্ের ব্যাখ্যা, নানা বিষয়ক 
বাংলা ও হিন্দী গানের-এবং গতের স্বরলিপি ইত্যাদি স্থান পাইত। ইহাতে কয়েকটি বাংলা গানের 
ইউরোপীয় পদ্ধতি অনুযায়ী স্বরলিপি প্রকাশিত হইছাছিল। প্রথম বর্ধের প্রথম সংখ্যায় “কলিকাতা সঙ্গীত- 
সমাজ" স্থাপনের সংকল্পের কথ! প্রচারিত হইগ্বাছে। এই কলিকাতা লঙ্গীত-সমাজই পরে ডারত-সঙ্ধীত- 
সমাজ নামে খ্যাত হয়। 

“যীণাবাদিনী’ ছুই বংসর চলিয়াছিল। 

বিভিন্র মাসিকপত্রেও অনেক গালের ঞ্যোতিরিজ্রনাথ-কৃত শ্বরুলিপি প্রকাবিত হইমাছিল। 
দৃ্ঠান্তস্বরনপ ১৩২২ সালের ভাত্রসংখা! “প্রবাসী'তে প্রকাশিত তাহার ক্ররাসী রাষ্ট্রদগীতের অনুবাদ ও 
স্বরলিপির উল্লেখ করা ধাইতে পাবে! 

সঙ্গীত-প্রকাশিক| | 'বীপাবাদিনী” বহিত হইবার তিন বংলর পরে জ্যোতিরি্্নাথ ‘ভাবত- 
সঙ্গীত-সমাজ’এর দুখপত্র-বকূপ ‘সংগীত প্রকাশিকা’ নামে সংগীত-বিহন্ধক আর একখানি মাসিকপড্রিকা 
প্রকাশ করেন! ইহার প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল-_ আস্থিন ১৩:৮ । “‘সঙ্বীত-প্রকাশিকা’র কণ্ঠে নিদলিখিত 
গ্লোকটি শোভা পাইত :-_নাহং বসান বৈকুণ্ঠে যোগিনাং হৃদৱে ন চ। মদ্ভক্ত হত্ৰ স্গায়ম্তি তত্র তিষ্ঠামি 
নাবদ ॥ পত্রিকা-প্রকাশের "প্রত্থোজন ও উদ্দেনঠ” সম্বন্ধে প্রথম সংখ্যায় এইরূপ লিখিত হইয়াছে: 


৮ 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ 


আজকাল, শ্রুতিস্বতি পুবাণ-কাব্য প্রভৃতি বিষয়ক লংস্কৃত প্রস্থলকল অহুবাদিত হইল জ্বনদাবাব্বণের মঘধো 
বহুলৰূপে প্রচারিত হইতেছে | কিন্ত তৃ:খেহ বিধ, এ পর্য্যন্ত সঙ্গীত বিবন্গক প্রাচীন প্রশ্বানিত্ন অনুবাদ কাযো কেহ 
হস্তক্ষেপ করেন নাই । লঙ্গীত-নির্শত. সগ্ীত-দর্পণ, সঙ্গীত-দামোদত, বাগ-বিবোধ, বাগ-সর্বশ্ব-লাব, বাপার্ব, 
নাবদ-সংহিতা, ধবলি-মঙ্গী, প্রভৃতি বিবিধ সঙ্গীত-প্রস্থের মত্যে অধিকাংশই পাঢুলিলি অবস্থান বভিপ্রাছে__ হুট একপানি 
পুস্তক মুত্রিত হুইধাছে মাত্র। অনেকগুলি গ্রন্থের পাঠুলিপিও এখন হুষ্পাশ। এব: আবও কিছুকাল পরে একেবারে 
বিলুপ্ত হইবারই সন্তাবন।। এই সকল গ্রন্থ স:গ্রহ করিবা মূল ও অহুবাদ আমবা ক্রমশ এই পত্রিকায় প্রকাশ করিস, 
এইক্ধপ সক্ষম করিধাছি। ইতর দ্বারা, "গ্রহ", “অংশ”, “ভাস”, “প্রাম", "দ্চ্ছলা", "বাদী", “সন্বালী", “ধাডন", 
প্রড়ৰ", প্রস্থৃতি আৰ্ধ্য-সগীত-বিঘন্তক পাৰিভাষিক শক্চের প্রকৃত অথ বোধগম্য চইবে এবং পূ্েব ব্বাগ-বাগিবা 
কিরণ মুন্ধি ছিল ও কালক্রমে কিরুপ পয়িবর্তন খটিথাছে, তাহাও অবগত উওর হাউবে। 

আবাদের আর একটি উদ্দেন্ট,_-হালঙগেন প্রভৃতি প্রপিদ্ধ ওস্তাদ্দিগের পুরাতন গীত গুলি ম্ববলিপিবন্ধ কথা । 
স্বরলিপি অভাবে, নেক গুলি পুরাতন গান বিলুপ্ত হইয়াছে এবং হাহা এখনও প্রচলিত আন্তে, তাঠাও কালক্রমে 
সুখ-পরস্পরায বিকৃত হইয়া ছাইতেছে ॥ অতএব, এ বিষরে আমাদের আব উদাসীন খাক। উচিত লহে ; বাকা 
পুরাতন সীত গলি বরলি/লবদ্ধ হয়, সগ্গীত-বেৱা মাত্রেবই সে বিযদ্ৰে চেষ্ট৷ কবা কৰ্তব্য । 

আমৰা যে কাধোর ভাব গ্রহণ করিয়াছি তাছা। নিতান্ত সহজ লগে ; সাধাবণের নিকট চটইতে বেষ্ট উৎপাত ও 
আন্তকৃলা না পাইলে সুসিদ্ধ হও! দুক্ষহ। আপাতত এই পত্রিকা সংকীর্ণ আকাতে প্রকাশ কর যাইতেছে । 
সাধারণের উৎসাহ পাইলে ইহার আব্তন ক্রমশ; বৃদ্ধি করা বাইবে । 

আমাদের ভারতবর্ধই সঙ্গীতকলার জন্মস্থান । কোন কোন পণ্ডিত বলেন, এইখানেই দপ্তস্বর প্রথমে 
উদ্ভাবিত হইয়া! পরে দেশবিদেশে প্রচারিত হয্স। আমাদের লঙ্গীত-পদ্কতিতে, বিশেষত: আমানের বাগ-বাপ্িলীব 
স্বৱবিক্গালে ও মূর্তি-কঞ্জনার ঘেন্তপ একটি কলা-নৈপুপা ও গুণপন!। দেখা হাত, তাহা আন্ক কোন সভান্গাতিব দহে দুই 
হয় কিনাসঙ্গেহ। এই লঙ্গীত-বিগ্তা আমরা কোন জাতি নিকট হইতে ধার করিত পাই নাই--ইহ| আমাদের 
নিজস্ব সম্পত্তি । 

এই জর বলিতেছি, বাহাতে আমাদের পু্াতল সঙ্গীত-বিস্ত। ও সঙ্গীত-কল[ব বহুল প্রচাৰ ও স্থায়ি্ববিপাল 
হয়, সে বিষয়ে শুধু সঙ্গীতামুবাগী কেন স্বদেশামুবারী ব্যত্বি' দাত্রেৱই উৎলাহ প্রদান কন্থা কর্তব্য । এব; এই তবসাতেই 
আমর! এই চরহ কার্ধ্যের ভার গ্রহণ কারত্াছি। 

সোমেশ্বর কৃত রাগ-বিবোধ একটি উৎকৃষ্ট সঙ্গীত-্রন্থ । প্রথমে ইহারই অয়ৃবাদ মাত্ব্ভ কর! গেল। 

সঙ্গীত প্রকাশিকা দশ বংসর চলিম্বাছিল। আমবা প্রথম তুই বংসরের পত্রিকা দেখিদ্বা ভি । 
ইহাতে সংগীত বিধ্নক মৌলিক প্রবন্ধাদি ছাড়া, অনেক হিন্দী ও বাংলা গানের স্বরলিপি এবং হেমচক্্র 
বিস্তার কর্তৃক অনুদ্বিত ‘রাগ-বিবোধ’ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইতাছে । 

এই পত্রিকা সম্বন্ধে 'জ্যোতিরিজ্রনাথের “জীবন-স্বতি'তে প্রকাশ £ 

ভিপুত্ার স্বগীঁদ্ পুপতি রাহাকিশোর মাশিক্য দেববর্দপ বাহাছুর জ্র্োতিবাকুকে সঙ্গীত বিব্ক আল 
একখানি মালিকপত্র সম্পাদন করিতে আস্ত্ধোক করেল । এই আন্থরোধক্রমেই জ্যোতিবাবু তখন “তার” সঙ্গীত 
সমাজ" হইতে "সঙ্গীত প্রকাশিকা” নাষে সঙ্গীত বিহরক একখানি যাসিকপত্র বাহির করেন। মহারাজা বাহাদুর 
ইহার ৰ্যহ-নির্ববাহার্থ মাসিক ৫*২ টাকা! করিয়া অর্থ লাহাবা করিতেন ৷ কাগজখালি দশ বংলব ছিল। মহারাছা 
বাহাছরেফ আকস্মিক ও শোচনী মৃত্যুর পর বর্তমান মহাবাজার সাহাহে]ও কিছু দিল চলিয়াছিল | পরে তিনি 
এই অর্থসাহাহা রহিত করাত, কাগজ ও বন্ধ হইন্থা যার । __ পৃ. ২২১-২২ 


ভারতীর ভিটা 
জীমতী শরৎকুমারী চৌঘুরালী 


পুধবৰতী প্রবন্ধে জোতিনিক্নাগের কর্দত্রীহন সখথে। বিবিধ অপ্রকাশিত তখা সংকলিত হইয়াছে। থে তারতী 
পত্রিকা দীর্ঘকাল ঘৃরিযা ৰহ অতিতাধর সাহিত্যিকের রচনা প্রকাশ করিয়া বঙ্গবাসী লেঘা। করিয়াছে, ভ্যোতিরিব্রনাখ 
যে সম্পাদক আখ্যা শ্রহণ না করিয়াও তাহার প্রতিষ্ঠাতা ও প্রারন্তকুগে উদার প্রধান পোষক ছিলেস। এ কথা 
হুশ্রতিবিত হছইলেও তেহ্ন অপরিচিত নছে। তারতীর সেবার অন্তর উদ্যোগী কৰি অক্ষশ্রা চৌধুরীর পত্থী, -শুতহিবাছ- 
আচক্মিত্রী_ শরংকুষারী। চৌধুরাসী লিখিত এই প্রবন্ধে তায়তীরে প্রাহতকালের একটি খরোর। ছা পাওয়া দার । প্রধঞ্ধতি 
তারতীর চলিল বংসরে পদার্পণ উপলক্ষে! লিখিত , লেখিকার কন্তা জীউৰ! বহু এটি আমাবের দিয়াছেন) 


যদিও যুক্ত জ্োোতিবিজ্্রনাথ ঠাকুর মহাশস্রের নামটা কখনই “”ভারতী”র সম্পাদকীয় শুম্ভে 
প্রকাশিত হয় নাই, কিন্ত প্রক্কত পক্ষে “ভারতী” ঙ্গযোতিবাবুরই মানস-কন্া। আমি পঞ্জাব হুইতে আসিয়া 
শুনিলাম ঘে একখানি মালিক পত্রিকা প্রকাশের কল্পনা জল্পনা! চলিতেছে; প্রবন্ধাদি রচিত ও সংগৃহীত 
হইবার আহ্োক্সন হইতেছে । একটি হলদে বংএব বাক্স হুইল “ভারতী” ভাণ্ডার; প্রথমে সেটি 
জেযোতিবাবুর কাছেই থাফিত, পরে কোন এক সময়ে সেই ভাগ্ডারটি আমাদের যাণিকতলা রাটের কত 
ঘরের তাকের উপর রাখা হয়। সেই বাক ও কয়েকটি পরিত্যক্ত প্রবন্ধ অনেকদিন পর্য্যন্ত আমার সাথের 
সাথী ছিল-_ অল্প কিছুদিন হুইল বিপর্জন দিঘ্বাছি। 

লে সময় প্রতি রবিযারে দ্্যোতিবাবু ও রবীস্রনাথ ভারভীর ভাণ্ডার লই আমাদের বাড়ীতে 
বসিয়া +ভারতী" সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন ও পরে ‘তাহাকে’ » লইদ্বা ৬ বিহারীলাল চক্রবর্তী মহাশয়ের 
বাচীতে যাইতেন এবং দেখান হইতে বোড়াসাকো ফিত্রিদ্বা যাইতেন। 

কোন কোল দিন বৈকালে আমরা *জানকীবাবূর* বামবাগানস্থ বাড়ীতে যাইতাম-_ লেখানে 
ন বৌঠাফুরাহী, নতুন যৌ*, জ্যোতিবাবু, রবিবাধু, প্রতৃতিও আসিতেন । জ্রীযতী শ্বর্ণকৃমারী দেবী তখন 
পেক্সপিয়ার পাঠ করিতেন-_ আমি যখনই ধাইতাম অধিকাংশ সমঘই দেখিতাম তিনি সেন্সপিত্বার পড়িতেছেন, 
আবার কখন দেখিতাম দেতার শিক্ষা করিতেছেন, কখন বা মিষ্টাহ প্রস্তুত করিতেছেন বা ভাড়ার 
দিতেছেন। লেখাপড়া করিতেন বলিয়া তিনি কখনও পৃহস্থলীতে বীতত্রদ্ধ ছিলেন না_ ইহা তাহার 
বিশেষ গণপণার কথা। 

সকলে মিলিত হুইলে ভারতীর জন্তু রচিত নৃতন প্রবন্ধাদি পাঠ, আলোচনা, রবীন্নাথের গাল 
হুইত, পরে আহার্াদি সমাপনাস্তে বাড়ী ফিরিতে রাত্রি ১৯১১টা বাজিব বাইত । 

ভারতীর ছ্মস্থান ৬নং দ্বারকানাথ ঠাকুরের লেন ভবনটি তখন ভারতী-উৎসবে নিত্য দুখবিত। 
ছ্যোতিবাবুহ তেতলার ছাদে টবের গাছ সানাই) বাগান করা হুইদ্বাছিল, “তিনি” * নাম দিয়াছিলেন 
‘নন্দন-কানন’ | সন্ধ্যায় সমদ্র পরিবাবস্থ সকলেই সেখানে নিত্যনিহমিত মিলিত ছইতেন। তখন, মহঘির 
সাত পুন, পাচটি পুত্রবধূ, চারিটি কন্যা, পাঁচটি জামাত! ও ভ্রাতুমুত্র গুণসম্পহ্ গুপেন্্রনাথ* বিদ্যমান; 
এতদ্বাতীত পৌন্র, দৌহিত্র, পৌন্রী দৌহিত্রী মিলি ৩৪1৩৫ জন ছিলেন। গুণেন্নাথ ঠাকুর মহাপত্র ও 
তাহার লহোদরাহয়ের সম্তানাদিও অনেকগুলি ৷ 


১1 কৰি ক্ষরচক্ চৌধুরী ২। জালকীলাখ ঘোষাল ৩) জোৌতিজিম্যনাখেজ পন্থী ৪ | অবনীন্নাখের পিতা 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] ভারতীর ভিটা 


নিত্যলিঘন্মিত গীত বাগ্ঘ বিদ্যালোচনার মত মাঘোৎসব, জন্মোংসব, অঘ্রপ্রাশন, উপনন্থন, বিবাহ 
ব্যাপারও তখন নিত্যকর্শ্মের মধোই ছিল। তা) ছাড়া নাষ্ট্যাভিনপ্ন, বিহজ্জন-সমাগম, বশাস্তোৎসব, এমন কি 
হোলি-খেলারও বিরাম ছিল না। তেতলায় পরিবারস্থ ব্বক্কদিগের হেলা এবং বাগানে ছোট ছেলে 
মেদের খেলাধূলা, ছুটাছুটি। তখন ছিল শুধু হালিখেলা, শুধু মেলামেশ! ॥ 

দেখিতে দেখিতে শ্রাবণ মাসে একদিন “ভারতী” প্রকাশিত হইল । অনেক গবেষণার পত্র 
আর্ট ষ্ট.ডিয়োর দেবী সরগ্বতীর ছবির অন্থকরণে ভারভীর মলাটের ব্লক প্রস্থত হয় এবং তগনকানু পক্ষে 
ছবিখানি উংকষ্ট হইঘ্বাছে বলিয়াই সকলে মানি্লা লইঘাছিলেন। 

পূজনী শ্রীযুক্ত ছিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় হইলেন ভাব্রতীর সম্পাদক । প্রতি মাসেই সম্পাদক 
মহাশয়ের, ব্র্যোতিবাবু, ববিবাবু, ও ‘তাহার’ রচনা কিছু ন। কিছু প্রকাশিত হইতই । ছোট গল্প প্রপমে 
বেটি প্রকাশিত হয় তাহা ববিবাবুর, পরে সাহার একটি গল্প ধারাবাহিকরুপে বাহির হইতে থাকে । প্রমতী 
শ্বর্ণভুমাবী দেবীর কবিতা, উপস্তাল, ছোট গল্প প্রস্তুতি প্রাহ্ই খাকিত। “ভারতী” প্রকাশিত হইবার 
পূর্বেই তাহার “দীপনির্কাণ” উপস্তাস বাহির হুম; তাহার দ্বিতীয় পুস্তক “ছিতরমৃক্ুল” বোধ হয় ভারতী 
তৃতীগ্ন বংলবে ধারাবাহিকঙ্জপে প্রকাশিত হইতে থাকে । তখন সকলের কি উৎসাহ! পুদ্রনীয় প্ধূক্ত 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশদ্ঘ বোশ্বাই হইতে প্রতি মাসেই রচনা পাঠাইতেন॥ ভারতীর খোরাকের অভাব 
কখনও হইত লা; বাহিরের প্রবন্ধাদি বড় একটা আবশ্যক হইত না। 'এই সময রবীন্দ্রনাথ বিলাতে, 
অঙ্থস্থতাবশতঃ মুক্ত গ্োতিবাবু সম্বীক দীর্ঘকালের জন্য স্্রীমারে জলযাত্রা করিলেন, তখন “ভারতী* 
পরিচালনার সম্পূর্ণ ভার “তাহার'" উপর স্তন্ত হইল । অনেক লম্ব দেখিয়াছি প্রবন্ধের জন্য প্রেসের লোক 
বলিয়া রহিয়াছে, প্তিনি'' তাড়াতাড়ি কিছু লিখিয়া দিলেন। বাল্যকাল হইতে “তাহার” কবিতা লেখা 
অভ্যাস ছিল, কিন্তু প্রবন্ধ ও গণ্য রচনা বোধ হয় ভারতীর অন্তই প্রথম রচিত হইয়াছিল। তখন 
পজানাছরের চিহুমাত্র ছিল না, “বঙ্গদর্শন” মধ্যাহৃ-আকাশ হইতে চলিছা পড়িঘাছে, আর “নাধাদর্শন* 
ধূমকেতুর মত বোধ হয় ছঘ মাল বা নঘ্ন মাস অস্মর কদাচিৎ দেখাদিত। এমন সম “ভারতী” বখন 
নিয়মিতর্ূপে প্রকাশিত হইতে লাগিল তখন সাহিত্যা-লমাজে ঘে আন্দোলন ও তরঙ্গ উঠিয়াছিল তাহা 
এখনও থামে লাই । এখনও ভারতীর পাঠক ও সেবকের অভাব হয় লাই। 

স্কুলের তোড়ার দুলগুলিই সবাই দেখিতে পায়, থে বাধনে তাহা বাধা থাকে তাহার অস্টিত্বও কেহ 
জানিতে পাৱে না । মহবি-পরিবারের গৃহলম্্ী শ্রীধূক্ত জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুরের পন্থী ছিলেন এই বাধন। 
বাধন ছি ডিল ভাবতীর সেবকের। আর ফুল তোলেন না, মালা গাথেন না, ভারতী ধুলা মলিন। এ 
ই ছুদ্দিনে শ্রীমতী হবর্ণকুমারী দেবী নায়ীর পালন-শক্তির পরিচন্ব দিলেন। ধূলা বাড়িয়া সম্বেহে ভারতীকে 
কোলে তুলিয়া _ইলেন $ সেই সঙ্কটকালে তিনি রক্ষা না করিলে আদ ভাবতীর নাম বিলুপ্ত হইয়া যাইত । 

দু দ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর, ববীন্দ্রনাথ ও “তিনি” যে ভারতীর ভিত্তি স্থাপনা করেন সেই 
“ভারতী” আদ চল্লিশ বহ্সরে পদার্পণ করিল, ইহা অপেক্ষা আসার অধিক আনন্দের বিঘঘ আর কি হইতে 

= পারে। গত বহণর হইতে “ভারতী* নবীন সম্পাদকের ধরে নব উৎসাহে প্রকাশিত হইতেছে-_ ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা কৰি “ভারতী” হেন জন্মভিটাছ্ চিরদিন বিরাজ করে। 
আবাদ ১৩২৩ 


রাজনারায়ণ বসুর জীবনের এক অধ্যায় 


জুই যোগেশচজ্ঞ বাগল 


অনন্বী বাজনারাদ্ণ বহু মহাশয় ১৮৫১ হইতে ১৮৬৮ এরস্টান্দ পধম্ত মেদিনীপুর সরকারী 
স্থলে প্রধান শিক্ষকের কার করিয়া অবসর গ্রহণ করেন। ইহার পর ১৮৬৯ আঁন্টাব্দের লেপ্টেম্বর 
হইতে ১৮৭৯, সেপ্টেম্বর পর্ষস্ব কলিকাতা অবস্থান করিগ্বাছিলেন । ১৮৭০-৮০, এই দশ বংদর বাঙালী- 
জীবনের এক গৌরবময় যুগ । স্বদেশের উত্রতিক্কন্রে বহমূর্খীন কমপ্রণালী বাঙালী-প্রধানগণ কতৃক এই 
সময়ে অন্থন্থত হইম্বাছিল। এই সব কমর্ধারার উদগাত। এবং বর্মীগ্রধানদের অগ্রনী স্থানীক্ ছিলেন মনন্বী 
রাজনাবাহণ । বস্থ মহাশয় আত্মন্রীবশীতে এ সমূদয়েব নির্দেশ দিঘ্বাছেল। ইহাকে ভিত্তি কলির। সমলাম্িক 
পুস্তক-পুস্তিকা ও পত্রিকাদির সাহাধ্যে তাহার কার্ধাবলীর পূর্ণ শরিচছ লাভ সম্ভবপর । 

রাজনারারণের কম শক্তির উপর মহি দেবেভ্রনাথ ঠাকুরের অপরিসীম আস্থা ছিল। তিনি 
বাজনারাঘ়ণের উপর বেমনটি নির্ভর করিছা চলিতে লারিতেন, এমনটি বোধ হয় আর কাহারও উপর 
পারিতেন না। তাই তিনি ১৮৬৪ গ্রন্টাব্দেই রজনারাঘণকে একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন যে, “এ সময়ে 
হদি তোমাকে পাই তবে ইহা হইতে অধিক আহলাদ আর কিছুতেই নাই। তোমার মুখের প্রতিই আমি 
চাহিয়া আছি।”» বাঙ্জনারারপ কলিকাতায় বসবাস আরম্ভ করিদ্াই মহধিব আদি ব্রাহ্মসমাদের 
কার্ধে কায়মনে যোগদান করেন। তিনি এতদিন কলিকাতার বাহিরে থাকিলেও বরাবর ইহার 
সহিত যোগ রক্ষা কবিছ্থা আলিঙ্বাছিলেন, কাজেই স্বমকালের মধ্যেই তিনি ইহার কমধারার সঙ্গে নিজেকে 
ওয়াকিবহাল করিয়া লইলেন। দেবেশ্রনাথ আদি ব্রাক্মদমাজের ট্রাস্ট) ।  ট্রাল্টীর ক্ষমতাবলে তিনি 
১৭৯২ শকের মাঘ মাস (জানুঘারী-ফেব্রুয়ারী, ১৮৭১) হইতে অস্কান্তের লহিত বান্সনারাণকেও ইহার অধ্যন্ষ- 
সভার গ্রহণ করিলেন। প্রথম হইতেই বাদনারায়ণ ইহার সভাপতির কা করিতে থাকেন। তিনি 
যোগ্য সহকর্মীরূপে পাইলেন মহষির পুত্র যুবক জ্যোতিরিশ্রনাথকে | আ্যোতিরিজ্রলাথ জোট দ্বিদেজ্বনাথ 
ঠাকুরের সহযোগে ১৭৯১ শকের প্রারন্তেই আদি ত্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মনোনীত হুইঘ্বাছিলেন। ১৭৯২ 
শবের মাথ হইতে ১৮৬ শকের ভাত্র মাস পর্ণস্ত তিনি এককভাবে এই কাধে লিপ্ত ছিলেন। রাজ" 
নারাযবণের প্রভাব তাহার এবং কনিষ্ঠ রবীন্দ্রনাথের উপর কিরূপ পড়িগ্নাছিল তাহা পরে আলোচ্য । 
কলিকাতার বাস তুলিয়া দিবার পরেও, রাজনারাহণ আমরণ আদি ত্রাক্ষসমাজের সভাপতি পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। তাহার অসপস্থিতি কালে পাখুরিরাঘাটার দেবে্্রনাথ ঠাকুর এবং হাইকোর্টের উকীল ভৈরবচন্্ 
বন্থ্যোপাণ্যা্ প্রতিনিধি-সভাপতি নিযুক্ত হইছাছিলেন। 

বাজনারাহপের কলিকাতা বলতি স্থাপনের পূর্ব হইতেই ব্রান্মসমাজের মধ্যে কতকগুলি বিহয়ে 





১. পত্বাৰলী, পৃ" ৮৫-৬ 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] রাজনারায়ণ বস্তুর জীবনের এক অধ্যায় 


আলোড়ন উপস্থিত হহ। কেশবপন্থী ক্রাক্মদের মধ্যে নরপৃজা ও অবতারবাদের স্চলা দেখিয়া 
রাজনারান্ষণ ইহার বিরুদ্ধে সার্থক প্রতিবাদ করেন। ব্রাক্মবিবাহ ঘাহাতে আইনসংগত বলিয়া বিবেচিত 
হয় সেই উদ্দেশ্যে সরকার কর্তৃক আইন প্রণত্ন কসত্বানো সম্পর্কে একটি আন্দোলন উপস্থিত হুথ। 
১৮৬৭ এস্টান্থ হইতেই কেশবচন্্র সেন এই বিষয়ে লচেষ্ট হই্াছিলেন ॥ তিনি ভ্রান্ধদের একটি লভা 
আহ্বান কৰিদ্বা এ বিষয়ে মতামত লইবার আস্ত এক কমিটি গঠন করেন। আইন-প্রণঘ্ন সম্পর্কে 
কমিটির সভাদের মধো মতহৈধ উপস্থিত হথ। হিন্দু সাধারণের মধ্যেও ইহা লইয়া বাদাহুবাদ চলে । 
এ সকল কারণে এ বিষয়ের আলোচস! কিছুকাল স্থগিত থাকে । কিন্তু ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে সরকার ত্রাহ্মবিবাহ 
আইন বিধিবদ্ধ করিবার জলন্ত অকস্বাং একটি প্রস্তাব বিজ্ঞপিত করিলেন। এবারে আদি ক্রান্ধসমাক্সই 
অগ্রণী হইঘ্রা একপ আইন-প্রণয়নের বিরুদ্ধে দাড়াইলেন এবং সভা-সমিতি করিদ্া। ইহার প্রতিবাদ 
করিতে আরম্ভ করিলেন। ব্রাক্মলমাছ হিন্দুলমাজেরই অন্তক এবং আদি ব্রাক্মসমাজ্ধের পদ্ধতি অনুসারে 
অনুষ্ঠিত ব্রাক্চবিবাহ সংস্কৃত হিন্দু বিবাহ ছাড়। আর কিছুই নহে, এইজ্ূপ ঘোষণা। করিয়া 'বরাক্মবিবাহ আইন" 
এই নামকরণে তাহারা বিশেষ আপত্তি তুলিলেন। সরকার এই আপত্তির সার্বন্তা উপলব্ধি করি! 
“ব্রাক্মবিবাহ আইন’ এই নামের পরিবর্তে 'লিভিল ম্যারেজ আক নামে ১৮৭২ সালের প্রথম দিকে 
উক্ত বিবাহ-আইন বিখিবন্ক করিলেন। এই আইনটি ১৮৭২ সালের তিন আইন নামে পরিচিত । 

এই আইন যেদিন ব্যবস্থাপক সভায় বিধিবন্ধ হয় সেদিন আদি ব্রাক্মলদান্সের দভাপতি রাজ- 
নান্ায়ণ বহ পরিদর্শক রূপে উপস্থিত ছিলেন । এদিনকার সভার কৌতুককর বর্ণনা তিনি আত্মচরিতে 
লিপিবদ্ধ ফরিদ্বাছেন। কেশব-প্রবর্তিত বিবাহ-মাইন আন্দোলনের বিকদ্ধেও রাগনারাদণ দণ্ডায়মান 
হইয়াছিলেন, এবং ইহার বিরুদ্ধে আহষ্ঠিত সভা-সমিতিতে পৌরোহিত্য করিয়া স্বাভিমত ব্যক্ত 
করিশ্নাছিলেন। ব্রাহ্ধঘমে'র মূল উদ্দেন্ত প্রচারে তিনি অতঃপর পবিশেষ অবহিত হইলেন! ১৮৭২ খ্রন্টাব্দে 
প্রদত্ত তাহার হিন্দুধমের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ক বক্তৃতা এবং পূর্ববর্তী ও এই সমধকান্থ আদি ব্রান্ধলমাদ্ছের 
ধমনীতি ও কমপ্রণালী বিহঘক বকৃতাসমূহ ইহা প্রকৃষ্টন্বপেই সপ্রমাণ করে। 

১৯৯৩ শকের মাঘ মাসে বাজনারায়ণের সভাপতিত্বে 'ব্রাঙ্মবোধিনী সভা" প্রতিষ্ঠিত হয়। 
ইহার উদ্দেন্ত “ত্রন্বতান প্রতিপাদক শাহ। ও যুক্তি অবলম্বন করিছ! দাধারণ লোকেদের ক্রাহ্ষধম” উপদেশ 
করা*। জ্যোত্তিবিজ্ছনাথ ঠাকুর ও নবগোপাল মিত্র এই সভার সম্পাদক ছিলেন। সভার অধীনে 
একটি অ্রক্মবিস্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় এবং প্রতি মাসের স্িতীয্, তৃতীন্ব ও চতুর্থ রবিবারে উপদেশ দেওয়ার 
ব্যবস্থা হয়! দ্বিতীয় রবিবারে লডাপতি বাজনারারণ ধম বিজ্ঞান সঙ্থন্ধে উপদেশ দিতেন । হ্বিজেদ্রনাথ 
ঠাকুর, আনন্দচত্্র বেদান্তবাপীশ এবং অযোধ্যানা পাকড়াশ। অন্ত ছুই রবিবারে মধ্যে মধ্যে বক্তৃতা 
করিতেন। * সভা! পললী-অঞ্চলে ক্রাক্মধর্ম প্রচারেরও ব্যবস্থা কবিয্াছিলেন। ইহার কারত্রম ও পরিণতি 
সম্বন্ধে রাদনারাদ্ণ স্বয়ং লিখিষ্বাছেন : 

(১০৯৩] শকে [ ১৮৭২ ) লালে আমি ব্ৰাহ্ষধৰ্দ্মৰোধিনী দত! স্থাপন করি] আদি ব্রাক্ষসমা্জ কেৰলদাত্ৰ উপাসনার 
স্বান, থে খুলী এল উপালন। করি চলিয়া যাও । ছাদখোহন রায়ের 17506: [9০৫ অন্ুলারে উদ! এখন হস্তরঘ্যেতাবেক সমতা 
পরিশত হইতে পারে না---আদি ত্রাক্ষসযাজের সন্ছিত প্রচার কাষোহ কোন লংশ্রব নাই । ব্রাচ্ছণ্ প্রচার জন ব্যাহি উ তা 


২ তন্ববোছিনী পত্ৰিকা, ফান্তন ১৭৯৩, বৈশাখ ও মাৰ ১৭৯৪ শক অব্য 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


সংস্থাপনৰ করি। আদি ব্রাহ্ষদদাঙ্ের লোক সভার কাৰ্য্য নির্বাহ আন্ত দাতষ্া দিতেন । লতা একছন প্রচারক সনিঘুক্ত 
করিয়াছিলেন ॥ তীহার নাম ছেষচত্র চক্রবর্তী । ইনি দক্ষিণ বারাসত নিষাসী । ইনি দিন কতক গুহ উৎসাহের দহিত দেশর 
ভাৰ রক্ষা পূর্বক ধৰ্ম্ম প্রচীয করিয়াছিলেন, তাহার পর নানা। কারণ বশত: আর অধিক দিন সত! টেকিল মা। সেই সকল কারণের 
অধে মহত” দেবেহ্গনাৰ ঠাকুরের উদাসীস্য একটি কারপ। কেশব বাবু আছি সমাজের দ্ধ পরিত্যাগ কর! অবধি তিনি কেমন 
ভত্রোগম হইয়া পড়িয়া ছিলেন । তিনি সর্মা আমাদিগকে বলিতেন আমাদের এক্ষণে দুই মাত্র কার্ধা-আদি আাক্ষসদাদ পৃছে 
প্রতি বুধবার নিশ্নঘত উপাননা করা এবং প্রতিষাসে তদ্ৰোধিনী পত্রিক। প্রকাশ কর! ।৩ 

স্বীশ্বাধীনতার পক্ষপাতী ভারতবর্বীয় ত্রাশ্মপমাদতুক্ত এক দল ব্রাদ্ধের সহিত ১৮৭২ এ্টাব্যেই 
কেশবচন্্র সেনের মতবিরোধ উপস্থিত হয়। ইহার! কিছুকাল উজ সমাজ-মন্দিরে না গিয়! স্বতন্ত্র গৃহে 
উপাননার ব্যবস্থা করেন। রাজনারাদণ এই সমাজে আচার্ধের কার্য করিতেন । আত্ম-চরিতে (পৃ. ১৯৬-৭) 
তিনি এৰিঘয়ে উল্লেখ করিয়াছেল। তববোধিনী পত্রিকা ( আহাড় ১৭৯৪ শক ) লেখেন: 

অনরধ এই বে, থে সকল ব্রাহ্ম ভাযতেত্বীয ত্রাক্ষসদাঞ হইতে খতন সমাজ সংস্থাপন করিয়াছেন $ীছারা পুনরায় ই 

দমাজের সঙ্গে মিলিক্গাছেন কিন্ত এ জনরব অনুলক । নূতন লদাজের অধিকাংশ সম এক্সপ কছেন নাই , অগপ সংখ্যক লতাই 
এইরূপ করিয়াছেন। করেক সপ্তাহ হইল প্রীদূর' রাজনারারণ বনু মহাশর এ লছান্ের উপাসদা কার্ধ) নিৰ্যযাছ করিতেছেন । মুল 
বিষরে...ইকা থাকিলে ক্র গু বিবয়ে অনৈক্য লববেও আছি ত্রাক্চলমাজ অস্ত লদা'কে হখাসাধা সাছাহ্য করিতে পযাণুখ নেন । 

উক্ত বিরোধ বিচ্ছেদে পরিণত হর ১৮৭৮ এস্টাম্দের বহ-আলোচিত কুচবিহার-বিবাহের প্॥ 
তখন বেশব-বিকোধী প্রগতিষল ব্রাহ্মণ সাধারণ ত্রাহ্ষসমাজ স্থাপন করেন। তাহারা স্বভাবতঃই 
নান! বিষে মহধি দেবেঙ্জনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বস্তু প্রমুখ আদি ব্রাক্মসমাদের বর্ধীয়ান্‌ ব্রান্ধদের মত 
ও উপদেশ ধান্ধা! করিতেন। সকল বিষয়েই বাজনারায়পের শ্থাতস্্াবোধ প্রথর ছিল। ব্রান্মধর্ম 
ভারতবানীর জাতীর ধর্ম, ইহাকে জাতীয় বা দেওয়াই থে সকল ত্রাক্ষের কতব্য, একঘা। তিনি বিভিন্ন সময়ে 
সাধারণ ব্রাহ্মদঘাজের সম্পাদকদের একাধিক পত্রে লিখিয়াছেন। সাধারণ ব্রাক্ষলমাজের প্রথম সম্পাদক 
শিবচন্্র দেবকে ১৮৭৮, ১৫ই জুন এক পঞ্জে তিনি বলেন: 

We should adopt a national form of divine worship, a national thcistic 1exl-book 
and national ritnal as far as all this conld be done consistently wilh the dictates uf cons- 
cience. ‘We shontd renuunce marked foreign customs and manncrs that we might have 
without much thought or reflection but innocently, adopted from Huropeans bat which are 
repugnaot to Ihe gencral feeling of the nation and by renouncing which we do not act against 
Bralunoism 

We should conduct ovr 101০7510807) niovements in on nalional way 99 গন lo suit 
the tastes and ideas of the nation without 08000805808 our Brahmo principles. 

এই সময়কার সাধারণ জনকল্যাপকর প্রতিষ্ঠানলমূহের সঙ্গে রাজজনারান্বণের যোগ বিশেষ 
লক্ষী । হিন্দুমেলা প্রতিষ্ঠার সমূলে রাছলারারণের ভাবধারা বিশেষ কাধ করিদ্রাছিল। হিন্দুমেলার 
প্রথম অধিবেশনেই (১৮৬৭ প্রঃ ) পাঠের জন্ত রাজনারাহপ বোড়াল হইতে কয়েকজন স্থানীয় অধিবাসী দ্বারা 
রচিত "বঙ্গের পূর্ব মহিমা” শীর্ষক স্বদেশপ্রেমোদ্বীপক কবিতা সংশোধন করিয়া পাঠাইস্বাছিলেন। প্রতি 





Fr 
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বৎসর মাঘ হইতে চৈত্রপংক্রান্তির মধ্যে বিভিন্ন সময়ে সাড়স্থরে এই মেলার সাম্মংপরিক উৎসব অন্থষ্ঠিত 
হইত । ব্বাজনারায়ণ ইহার অন্ততম অধ্যক্ষ ছিলেন। এই মেল! প্রায় বার বংসর পর্যম্ব চলিয়াছিল। প্রতি 
বংসরই একজন বিখ্যাত বাক্তি মেলায় পৌরোহিত্য করিতেন । ১৮৭৫, ১১ই ফেব্রুয়ারি ইহার যে সাস্বংলরিক 
উৎসব অঙ্গষ্ঠিত হয় তাহাতে পৌরোহিত্য করেন রাজ্জনারাহ্ণ বন্ছ মহাশয় । তিনি লিপিয়াছেন: 

১৮৭৪ সালে বে বেলা হর তাছার লঙাপতির কার্ধা আদি সম্পাদন করি। এ হেলা কপলিকাতার পানীর বাগান নামক 
বিখাত উদ্ভানে ছইয়াছিল। এই মেলা উপলক্ষে বরথাবাসী হৰিখ্যাত প্রাক যৌলাবক্সের গান হ়। এবং ঘলোদ্রের 
নড়ালৰালী জমিদার রাইচ্প রাজ ব্যাগ্র-শিকারে নৈপুশ্য জন্ম এক স্ব্পদক প্রাপ্ত ছয়েন। আমি সভাপতি স্বরূপে এ পদক 
কাছার গল।য পরাই্রা দিই । মৌলাবন্গ তাহার লসী তক্ষমতা দেখ ইসা) লক্চলকে দূদ্ধ করিয্নাছিলেন। 

এ বংসরের মেলায় ব্যারাম-চর্চা সম্বন্ধে সাধারণ ডাবে, এবং বিশেল করিঘা উক্ত বাইচরণ 
ব্বান্থের বীরত্ব প্রকাশ সম্বন্ধে “অম্ুভবাজার্‌ পত্রিকা” বিশদ বর্ণনা দিদ্বাছেন। তাহার কিয়দংশ এই : 

গত দেলায় একটি সহং কার্ধোর অনুষ্ঠান হস । শোকার্ত নড়ালের অন্ততম ডমিদার বাবু রাইচরণ রায় ঠাহার 
খীরন্বে ও সাহসের জন্ম মেল| কর্বৃক মন্মনিত্ ছন। রাইচরণ থাবু বালাক!ল।বাধ বায্াদচঠা করিয়া অন্যান হেড় শত মন" 
ছত্তা ব্যা্ বধ করিয়াছেন, রাইচছ। বাবুর এই বাঙ্গালীছুল বীরহ ও স।হলের জন্ত ছিন্স মেলার ককৃপক্ষগণ ঠাছাকে একটী 
বর্ণ মেডেল প্রদান কয়েন। 

হিন্দুমেলা একটি পাশ্থংসরিক অনুষ্ঠান। ইহার অধাক্ষত| করিতেন “নেশনাল সোসাইটি" বা 
ক্বাতীয় ভা । এই সভার কার্য সন্বংসর ধরিয়া চলিত । ইহার অধীনে একটি নেশনাল স্থল বা 
জাতীদ্র বিস্তালন্ন ছিল। এই বিদ্তালয়ে শারীরিক ব্যায়াম, অশ্বারোহণ, বন্দুক ছোঁড়া শিক্ষা দেওয়া 
হইত । সার্ভেছ্িং, ইঞ্জিলিগ্লারিং, রসান্মন, এবং সংগীতাদি শিক্ষার্ও এখানে বাবস্থা ছিল। প্রতি মাসে 
অস্থত এক বার করিয্া জাতীয় সভার অধিবেশন হইত এবং প্রত্যেক অধিবেশনেই এক এক অল 
প্রধান ব্যক্তি জাতীয় উন্নতির বিষয়ে বক্তৃতা করিতেন | বক্তাদের মধ্যে মনোমোহন বন, দ্বিদেহ্দ- 
নাথ ঠাকুর, স্টামাচরণ সরকার, সীতানাথ ঘোষ, লবগোপাল মিত্র প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখষোগা ৷ 
বাজনারার়ণ বহ্থ মহাশক্সও তাহার কয়েকটি হুবিধ্যাত বক্তৃতা এই সভান্ব প্রদান করেন--“ হিন্দুধর্শ্মের 
শ্ৰেষ্ঠতা", ১৮৭২, ১৫ই সেপ্টেখ্বর 7) “সেকাল আর একাল", ১৮৭৩, ২৩শে মার্চ ; “মেঘনাদবধ কাবোর 
দোষ ও গুণ", ১৮৭৪, ৩*শে মে। ইহা ছাড়া “বাঙ্াল! ভাষা ও সাহিতা"' সম্বন্ধেও ১১ই আগস্ট ১৮৭২ 
রাজনারাদ্ণ জাতীয় সভায় বড়তা করিদ্বাছিলেন | সিডিলিয়ান জন বীমৃদ্‌ ফরাসী দেশের Fronel 
Academy স্টার বঙ্গদেশে একটি আযকাডেমি স্থাপনের প্রস্তাব করেন। ইহার উদ্দেন্ত-_“সড্যেরা 
বাঙ্গলা ভাবার শব্দ প্রয়োগের শ্ুদ্ধতা বিধয়ে যাহ! অবধারণ করিবেন তাহা মানিগের সকলকে 
অবনত মস্তকে গ্রহণ করিতে ইইবে।" বাননারাযণ জাতীয় সভায় এই প্রস্তাবের বিপক্ষেই উক্ত বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন ॥। তিনি লিখিষ্বাছেন : 

জাদাকে প্রেখষে ব্বাধীলতা দেওয়া কর্তব্া। বৈয়াকরণিক ও জালন্কাছিকেরা তাহাকে প্রথন্ে নিশ্বসিত ও লঃঘাবন্ধ 
করিবার নিশ্নদ সকল সংস্থাপন করেন । ভাৰ! আহা তুচ্ছ করত: একটি অটছান্ত করিয়া আপনার গতিতে চলিয্। যায় । তবে 
তাহা স্বেচ্ছাচারবিশিষ্ট ও উচ্ছ, অল অবস্থায় চিরকাল খাকে আমার এমত অত নছে। একটি বিশিষ্ট ব্বাকার ধারণ করিলে 
তাছাকে নিরমিত করা কর্তহা। ( বাব্ম-চরিও, পৃ, ১৯৩ ) 

বাছনারাদ্রণ ভারতবরবের সৰ্বান্গীণ উন্নতি কামনা করিতেন। একারণ সমপাময়িক অক্তান্স 
প্রচেষ্টার সঙ্গেও তাহার যোগ দেখিতে পাই। প্রেপিডেন্দি কলেজ ও অন্যান কলেছের পূৰ্বতন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


ছাত্রযৃন্দের সামাজিক মেলামেশার (05118০ ॥॥০৬ni০n ) অস্ত তিনি আগদীশলাথ রায় নামক 
ধিন্দু কলেজের আর একছন প্রখ্যাত সহাধ্যাস্ীর সহযোগে একটি বাংসরিক ‘সম্মিলন' প্রতিষ্ঠা করেন। 
ইহার প্রথম অধিবেশন হয় ১৮৭৫ সালের ১ল। জাছুদ্বারি মহারাজা ঘতীজ্রমোহন ঠাকুরের “মরকত 
কুঙ্গে'। এই অধিবেশনে বাছনারাগণ হিন্দু পবা প্রেসিডেন্সী কলেজের ইতিবৃত্ত” পাঠ করেন। এই 
সম্মিলন কয়েক বংসর চলিবাছিল। বাঙালী সাহিত্যিক ও সাহিত্যরসিকদের লইয়া মহি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের ভবনে যে “বিহ্ক্ষনগণলমাগমণ* হয় ( ১৮ই এপ্রিল ১৮৭৪ ) রাছনারায়ণও তাহার একজন উদ্যোক্তা 
ছিলেন। আনন্দমোহন বস্থু, স্থরেঙ্ছনাথ বদ্দ্যোপাধ্যাঘ প্রত্তৃতির উদ্ভোগে ১৮৭৬, ২৬শে জুলাই [ndian 
8৩5০050700 বা ভান্তত-সভা নামে রাজনৈতিক সভা স্থাপিত ছুঘ। রাজনারাহণ ইহার কর্ম করত সভার 
একজন উংপাহী সভা ছিলেন। ১৮৭৮ সালে বিধিবদ্ধ বাংলা মৃক্রাব্্ের স্বাধীনতা-হস্তারক আইনের 
প্রতিবাগেও তিনি তৎপর হইঘাছিলেন ॥ 

রাজনারায়ণ বন্থ মহাশয়ের এ সময়কার আর একটি বড় কার্ষ__ ঘুবক-মনে শ্বদেশপ্রেমের উন্মেষ" 
নাধল-প্রচেষ্টা। রাজনারাঘ়ণে স্থদেশপ্রেম হেন সৃতি পরিগ্রহ করিয়াছিল । দেবেন্্নাথের পরিবারের 
সঙ্গে রাজনারায়ণের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। মহধির পরিবারে স্বদেশপ্রেমের শ্রোত বহুকাল ঘাবহ বহিয়া 
চলে। রাছনারায়ণ বাবুর সংস্পর্শে আলিগা তাহার পুত্র যুবক জ্যোতিরিআনাথ ও কিশোর ববীন্রনাথ 
এই ম্রোভে একেবারে গ। ঢাপিঘা। দিলেন। ইহাবা নিজেদের স্বতিকথার এ বিষয়ে সাক্ষ্য রাখিয়া 
গিয্ছেন॥  'লহীবনী সভার কথা ঝে/তিরিগ্রনাথ বিশদভাবে বলিয়া গিয়াছেন। ইহার সভাপতি 
ছিলেন রাজনারাঘণ। মন্ওপ্রির সঙ্গে স্বদেশের উত্ততিস্থলক বিবিধ কার্য সাধনের চেষ্টা ছিল ইহার মুল 
উদ্দেশ্ব। স্বদেশীয় শিল্পের ্রবৃদ্ধিদাধলেও লভা বিশেষ তৎপর ছিলেন ।* 

যুবক-মনে স্থদেশপ্রেম স্থাদী ভাবে উন্মেবিত করিবার অন্ত রাজনারায়ণ ১৮৮১ আন্টাব্দে “খন ও 
পুরাতর বিষ্যালন্ন' স্থাপনের প্রস্তাব করিঘা তববোধিনী পত্রিকায় (আশ্বিন ১৮*৩ শক) এক পত্র 
লেখেন। এই পত্রে আছে: 

ঈ্বরের [প্রি কারোর দধ্যে স্বদেশের উপকার সাধন সর্বাপেক্ষা প্রধান । "জননী জন্মচুদিশ্চ স্র্গাদপি গরীয়লী ।--- 
ারতবর্ধ আমাহিগের জন্থটুমি, ভারতবর্ষের উপকারসাধনে আমরা প্রাণপণে হন্থ করিব । মুসলমান ও তারতবালী অস্মাপ্ঠ জাতির 
লঙ্গে আমরা রাজনৈতিক ও অন্রান্ত বিষয়ে ঘতঘূর পারি যোগ দিব, কিছু কৃষক ছেল পর্িষিত ভূষিপণড কর্ষণ করে, সদন্ত দেশ 
কর্ণ বরে সা, সেইরূপ হিন্ুসহালই আমা দিগ্রের কার্ণোর প্রধান ক্ষেত হইবে । প্রাচীন তারতবর্ধ শরীর, ঘন, সমা, বর্ণ, রীতি, 
বীতি, শিল্প, বিজ্ঞান বিষয়ে বেজপ উত্রত অবর্বায অবস্থাপিত ছিল, পূনরাগ সেই জবস্থা লা করিতে এবনকি, তৰলপেক্ষ। উচ্চতর 
অবস্থা লাভ করিতে আমরা সদা ছিশুঙ্গতিকে উত্তেজিত করিব। থাহাতে ভারতবর্থা আরধ্যক্ুলের আছি পূরণ বৈবন্বত সু 
হইতে রাজপূতনার বীরকুলচূড়ামনি প্রতাপ সিংহের লময় পাতত ভারতের সছিগার প্রধান কথা অবসন্ন করিয়া হিশু আতি উন্নতির 
মঞ্চে ক্রমে ত্রদে আরোহণ করিতে লমর্খ হয আমরা এর।ণপণে একসপ চেষ্টা করিব । দাছাতে হিনুগ্রণ ছাতৃতাবে সম্বন্ধ ছয়, বাছাতে 
বাঙ্গালী, দিশুত্বানী, পাঞ্জাবী, রাজপুত, ছছারাষট্রঃ, দায্লাছ্গী, প্রভৃতি হিন্ুবর্গ একগদর ঘর, ঘাছাতে তাহাদের সকল প্রকার 
ন্বাৰীনতা লাভ মস্ত ধৰ্মমত বৈ সহবেত চেষ্টা হ, তাহাতে লাদর। প্রাণপণে ঘা করিব । 

প্রাপ্ন সত্তর বংসর পূর্বে রানাবায়ণ এ সবল কথা বলিয়াছিলেন। এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে 
তাহার হ্বদেশবাসীরা দেশোততিকয়ে কি কি কা করিয়াছেন তাহার হিদাব-নিকাশের সময় আসিয়াছে। 





* স্যোতিরিঙ্রনাগের জীব্নন্বতি, পু. ১৬৪-১৭, অব্য 


মন-খারাপ 
উবিমলাপ্রসাদ মুখোপাল্যায় 


আমার মনে হত যে, মন পদার্থ টিকে নিয়ে আমরা একটু বেশি বাড়াবাড়ি করে পাকি । 'অবিস্তি, 
মন থাকলেই তাকে নিয়ে নাড়াচাড়া করতে হম্ছ । সেই আন্দোলনের ফলে কখনো বা মন "ভালো! পাকে, 
কখনো বা মন খারাপ হচ্ছে ঘার॥ তবে খারাপ হলে আমরা সেট! গোপন রাখতে চেষ্টা কৰি কিংবা না 
পারলে চুতোনাতায় জানিয়ে দিই। মন ভালো থাকলে বিজ্ঞাপনের দরকার হয় না, কেননা সেটা 'াচবাণে, 
হাবে ভাবে এবং কথাবার্তার উচ্চ গ্রামে আপনিই ধরা পাড়ে । 

তবু, মাথাধর! বা! পেটের অস্বত্তির কথাটা! ল্গোরে বল! চলে, যেহেতু তার অহুসন্ধানে অভিজ্ঞ 
চিবিৎসকও হার মালবেন। কিন্ত, মল খারাপ হয়েছে, এ কথাট। সর্বনমক্ষে অথবা পরিস্কার করে জানাতে 
আমাদের বেশ একটু সংকোচ বোধ হচ্ছ। বখচ জানাবার জন্যেও মনটা সর্বদা উস্ধুস্‌ কনে । এবং যতক্ষণ 
না শে ভাবটা কেউ নজর করছে কিংবা তার খাতিরে আপনার দিকে একটু লসম্বম দৃ্টপাত করছে, ততক্ষণ 
পর্ধন্ত মন শান্তি পান্ব না। দি কেউ মন-খাবাপের খাতি্থ না করে, সামনে নিচে ঘুরে বেড়ার অথচ প্রপ্ন 
করে না, সাধে না-- তা হলে? লুক্প্রাণু ব্যক্তিমাত্রেই বুঝতে পারবেন বে, অক্ষম আক্রোশ ভদ্র মানবের 
সাধারপ মন-খাবাপের উত্তাপটুকু কিরকম সাংঘাতিক অস্যর্বছিতে পহ্গিপত হয়ে যার । মনে হঘ, মন- 
খারাপের অতি গ্যাব্য ও প্রাপ্য মর্ধাদা থেকে আমাদের মল বৃথাই বঞ্চিত হচ্ছে এবং সেই অনুপাতে মনটা 
আরো! খারাপ হয়ে যাচ্ছে । মন-খারাপের খাঁটি দাওাই বখন একটিমাত্র লোকের হাতে থাকে এবং সে 
লোক যেন কিছুই হয়নি অথবা কিছুই জানে না এই ভাব দেখিছে ধরা-ছোওঘ্ার বাইরে শীতল দেহে, 
প্রসন্নচিত্রে, মুখে মিচকি-হাসি টেনে ঘোয়াফেরা করে, তখন তুষানল কাকে বলে আপনি হয়ত তান কিছুটা 
বুঝতে পারবেন । আপনারই অন্তরে অজান! দাছিকা শক্তিতে আপনাকে আর একছন পরিপাটি করে 
ভেম্জে তুলছে, এর চেয়ে উন্াদক প্যাশনের কথা কোনো রোমান্টিক কবিই কল্পনা করতে পারেননি । 

মন-খারাপ ব্যাপারটা! খুবই সাধারণ ; একট! সামরিক খেয়াল বললেও চলে। কিন্তু, এই নিরীহ 
খেদ্রাল দাড়ায় পরম ব্যাধিতে ধন বধির আধিপতভ্যটা নিতাই বাড়তে থাকে । মনে করুন, কিছুদিন হল 
আপনার মল যেন কিছুতেই স্বস্তি বা সুতি পাচ্ছেন) । অস্বস্তির কারণটা, অবিশি, দূর ছলে আপনার মন 
ভালো হয়ে হাবারই কথ! কিন্তু, মন-খায়াপের উপলক্ষ্যটি গেল সরে প্মণচ তার দের চলল বেশ কিছুদিন । 
এবং মনটা ভারসাম্যে পৌছতে না পৌছছতেই আবার কোনো সামান্য অজুহাতে ভার গ্রস্ত হয়ে গেল। তখন 
উপায়? দেখা গেল, কিছুতেই কিছু ভালো লাগছেন। ॥ ঘরের আসবাবগুলো! এক জায়গা থেকে লন্বিযে 
আরেক জায়গায় রাখলেন, নতুন কিছু বই কিনলেন, পরচর্চা জন্যে আড্ডার গেলেন, কিন্তু এ যেন করতে 
হয় তাই করে থাচ্ছেন__চিত্রে প্রক্ছতার স্পর্শ নেই, তুচ্ছতম উপলক্ষে], এমন কি লজ্জার বিষ, বিনা! 
কারণেই, আপনার বিরক্তি ঘনিয়ে উঠছে এবং তারই ঝালটা গিহে পড়ছে এমন কোনো নিরীহ আাস্মীদা 
অথবা সরল নির্দোৰ আব্মীয়ের ওপর বে বেচারির বোল আনা স্বার্থ নির্ভর করছে আপনারই মন ভালো- 
থাকার ওপরে । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


মন-খারাপ হলে সেটা স্পষ্টত প্রকাশ করা কিংবা তাই নিয়ে হৈ-চৈ কর! নিতান্তই ছূর্বলতার 
লক্ষণ । এ কথাটা অন্তত পুরুষেরা আনেন । কেননা, তাতে মন-বারাপের আত্মস্থ দুঃস্থ ভাবটুকু নষ্ট হয়ে 
যায়। ওটা হল একাস্থই লিক্ষস্ব অঙুভূতি, পুহে-রাখার সামগ্রী, অঙ্গ সময়ে তাকে ঝেড়ে ফেলা ঘায় না। 
হঠাৎ একটা আশ্চর্য ঘটনা বা পরিবর্তনের চমকে মন যদি স্বাভাবিক বিস্তার খুঁজে পায়, তবেই মন-খারাপের 
অদৃষ্ত অস্পরন্ত সুচ্যেএ বিন্দুটি মিলিছে যায়, নইলে নয়। কিন্ত, হতক্ষণ চলে মন পারাপের পাল! ততক্ষণ তার 
মধ্যে চপল প্রকাশের প্রবেশ নিষিদ্ভ। তরলচিত্ত পু হন্বত ব্য ঝট! সময়ে-অলময়ে দেখিয়ে ফেলেন। 
কিন্ত, মোটের ওপর পুরুষ জাত আরো! সতর্ক । হাতে বাসনও নেই, চাবির গোছাও থাকে না যে একটা 
মৰ্মভেদী শব্দের অর্থপূর্ণ বণৎকারে পুজ্জীকূত মানির সন্ধান কনে দেবেন ॥ 

অথচ, এমন পুকুধ মাুষও দেখেছি ধার প্রায়ই মন-খারাপ হয় এবং হওয়ামাত্রই চেঁচামেচি করে 
জালিয়ে দেন। তার বিশ্বাস বে, বুদ্ধিমান্‌ লোকের মন্-খারাপ হতেই হবে; কেবল ঘার মাথা পারাপ তারই 
মন-খারাপ হয না। মোট কথা, ভাব মন-খারাপের বিশেষ একটি ফিলদ্রফি ও প্রকাশভদ্দী আছে। প্রথমে 
তার হন্ব খানিকটা উত্তেক্গনা। তারপর লে উত্তেনাকে তিনি আত্মস্থ হবার সঙ্গে সঙ্গেই দমন করে ফ্েলেন। 
তিনি বাইরেও হান না, বৈঠকখানাতে গিয়েও শোন ন।। রোজকার মতই ঘরে থাকেন । খালি অত্যন্ত 
সহজ হরে, খানিকটা পরে, গল্চ্ছলে স্বীকে জানিয়ে দেন, আছ আর কিছু খাবেন না। বলেই কথাটা ঘুরিগ্ে 
অন্য কথা পাড়েন, এমন কি, স্বীয় সঙ্গে হাসি-তামাস! করেন-_ বাড়ীর ছোট ছেলেমেয়েদের সঙ্গে ছেলেমাহুবি 
শুরু করে দেন। তবে, পাপের হাসি বেদেয় চেনে] স্ত্রী কথা না! বাড়িয়ে শুধু একটিবার ছিজ্ঞাপ| করেন, 
“এক বেলা নাছ বেলা7' কথার জবাব না পেয়ে ক্ষুত্র একটি ‘বেশ’ বলে চলে ঘান। 

তারপর প্রোসেশ্তন। প্রথমে আসেন মা, তারপর অন্তান্ত আত্মীঘ়ার দল, খোজ নিতে । মা 
এসেই ছেলের গায়ে হাত দিয়ে দেখেন উষ্ণ কিনা এবং নিজের কপালে হাত ঠেকিয়ে উত্তাপটুকু মিলিয়ে 
নেন। নিশ্চিন্ত হয়ে শুরু করেন ভরা । ছেলেকে স্বীকার করতে হয়, শরীবটাই খারাপ । নাঃ, তেমন 
বেশি কিছু নন, তবে, একেবারেই খেতে ইচ্ছে করছে লা । অনিচ্ছায় খেলে স্বাস্থাহানির চঘ। অতএব 
তয়ে-ভয়ে ম! উঠে গেলেন। তারপর এল বোন। আজকালকার চালাক-চতুর মেয়ে। আগেই ঠিক 
আচ করে নিয়েছে, তবে লোক-দেখালে। আসতে হয়, নইলে ভায়ের চেয়ে ভাজেরই মুখভার হবে। কাছেই 
দু-একটা বাজে কথা বলেই ঘর থেকে চম্পট দেয়। শেবে এলেন বিধবা! পিসিমা । ছেলের মুখ গভীর দেখে 
নিদ্ধের মৃধখানা আরো! থম্থথে করে বেরিয়ে এলেন । তারপর ভাজকে ছাতের কোণে ইশারার ডেকে নিযে 
ফিসফিস করে বলেলন, ‘ও ছেলে তে! জামার তেমন নথ বে শুধু শুধু উপোল করবে ! নিশ্চন্ইই বৌমা এমন 
কিছু বলে থাকবে" 

চলল গবেষণা । বাকে নিছে গবেষণা, তিনি ততক্ষণ দরদাটি বদ্ধ করে টেনে একটি ঘুম দিলেন। 
দিবানিত্বার ফলে মন ও শরীর কোনোটাই তেমন ভালো হল না। স্ত্রীর সতর্ক দৃষ্টিকে তিনি যতই উপেক্ষা 
করুন ন! কেন, ধর! পড়ার উদ্বেগ চট করে বাড়ি থেকে বেরিয়ে ঘণ্টা কয়েক বিশুদ্ধ আড্ডা দিছে ভরাপেটে 
দেরি করে বাড়ি ফিরলেন। তারপর চাদর মুড়ি দিছে নিত্র!! সকালে প্রথম চাগ্ের কাপ টিতে মুখ দিছে, 
সিগবেট ধরিরে খবরের কাগজের ভাব খুলতে গিয়ে যে সুখের আমেজ লাগছিল, ঠিক সেই সময়টিতে 
গঞ্নায় আর চাপা! দোষারোপে তিক্ত মুখখানা লিয়ে স্ত্রী ঘরে ঢুকলেন এবং বাকা সুরে খাবারের কথা জিজ্ঞাসা 


দ্বিতীয় সংখা। ] মন-খারাপ 


করলেন । না: এ লিণ্ডি কি না গিললেই নয়? আবার ভার মল খারাপ হছল। আর সে বিগড়ে-ঘাওয়া 
মন পুনবান্ব ভালো। হুতে বেশ কিছুদিন সম লাগল । মাঝের দিনগুলো থম্ধমে ? অন্বস্তি-বিরক্রিতে 
চাপা গুমোটের সথপটি হঞ্ছ॥ লাভের মধো একটা অহেতুক মনোমালিস্ের একে আড়াল দাড়িয়ে ওঠে । 

আমি কিন্তু দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করছি হে, মন-খারাপ। কবে বেশি ক্ষণ থাকা আমার কো্সীতে 
লেখেনি। বিশেষ করে, লা-খেছে মন-খারাপ দেখাতে গেলে আমার শরীর খারাপ হয় । অবিশ্বি, আমি এ 
ছু-একবার লাধালাধনার প্রত্যাশা কৰি । এবং যথোপযুক্ত বিনগ্ধ ও ধর প্রকাশে আমান মন বিগলিত হয়, 
কেননা জঠর পূর্বে থেকেই বিচলিত হয়ে খাকে । ডিন্পেপ্সিয়ার ফলে আনান মনের গড়নটা একটু 
তীক্ষ আর অদহিষু। বাধ্যতামূলক পথ্য সেবনে এবং হামেশাই উপবাসে আমার যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত হচ্ছে 
থাকে । উপরস্ক মন-ধারাপের খাতিরে আহার বর্জনের প্রতি আমার একটা স্বাভাবিক বিল্লাগ আছে! 
তবে যে কারণে ঘন-থারাপ সেটা দূর না হলে আমার মন স্বস্তি মানে না। আবার, তাই বলে সামান্য 
একটু ব্যাপার থেকে ধুঁইছে অনেকখানি অশান্তি তৈরি করতে আশি প্রন্তত নই। যে সব পুকুগ 
আত্মমর্ধাদার জন্মে দু-তিন দিন অনাহারে থাকেন এবং শত অহ্থনপ্থেও অবনমিত হল লা তাদের মাচবপকে 
কিন্ত আমি কোনোমতেই সমর্থন করতে পারিনে, ধদি ও লে দুঁচতা আমার বিশ্বদ্বের বস্তু । 

একবার কিন্তু আমি সত্যিই চেষ্টা করেছিলুম ॥ সেই মন-খারাপের কঠোর স্রতাচরণের ফণলটা 
আজ আমি লিপিবন্ত করে যেতে চাই । পাঠকদের মধ্যে কেউ কেউ হয়ত উপকৃত হতে পাবেন। অন্তত, 
বেশি বাড়াবাড়ি করে ফেলার আগে একটু চিন্বা করে দেখতে পারেন। . 

আমি একবার বিদেশে এক আত্মীয়ের বাড়িতে বেড়াতে গিয়েছিলুম । আমি ধার অতিথি তিনি 
শুধু আমার গুরুজন নন, দু-একটি বিধয়ে আমার গুরুও বটে! তার কাছেই আমি প্রথম শিখি, কি 
করে মাত্র অর্থোপার্জন করে সাংসারিক দাত্দিত্য থেকে বেকন্থব খালাল পাওয়া ঘান । পুক্রতনাম্থষের 
কাজ চিন্তা করা, অতএব চিন্তা কর! অর্থাৎ মাথার কাঙ্গ করাই পুকুষের একমাত্র করণীগ্গ। নিজের 
জামা কাপড়, এমন কি, অর্থের হিলাব রাখা, গ্রীমিগ্মে্ টাকা, পাঠানো, ব্যাঙ্কের টাকা তোলা, অফিসের 
জরুরি কাগজপত্র গুছিয়ে রাখী, এমন কি, কোন্‌ দিন তার কি এন্গেজমেন্ট, আছে লেট! ঘখালনগে স্মরণ 
করিয়া দেওয়া, বাড়ি মেরামত, মিস্বি ডাকা, লৌকিকতা করা, যৌতুক পাঠানো, বিল লই করা, ইত্যাদি 
ধাবতীয় বাজে ঝামেলার কাজ পুরুষমান্থযের পক্ষে অসম্ভব! টাকাও রোজগার করব আবার কলমে 
কালি ভরব, এ রকম অশোভন চুক্তি করে কোনো ভক্রলোকই সংলারক্ষেত্রে নামেন না। এই ধরনের 
কাজ কেউ তাকে করতে বললে ভার মন মৃষড়ে বান । আমি এই পু্নীঘ আত্মীঘ্বের কাছে আরো! 
একটি মুল্যবান্‌ শিক্ষালাভ করি যে চা-পান-লিগ্রেট প্রভৃতি নেশার বিষয়ে পুরুষ ছবে অটোক্র্যাট । আর, 
যেসব ম্বী এই সব ব্যক্তিগত ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করতে আলে তারা নিতাস্ই ফচকে, কাগুজ্ঞান- 
হীন এবং থে সব স্বামী তাদের ইঙ্গিতে চালিত হস্ত তাদের ভবিদ্যৎ-আশঙ্কায় শিহরণ লাগে। 

আমি তার উপদেশ ও আদর্শ দুটোকেই অত্ধা করি এবং কয়েকটা কাজও লেইমত কনেছিলাম । 
সেই করাটাই আমার চরম মল-খারাপ ও লাচ্ছনার্‌ ইতিহাস! 

টিলা পাজামা ও পাক্রাবি ভত্র ও সংগত বেশ বিবেচনা করে আমি পাশের বাড়িতে উক্ত লক্ছান্ 
হাজির হয়েছিলাম । ফিরে এসে কিছুক্ষণ আমার বেশের ও কাণুজ্ঞানের আলোচনা শুনতে হল । প্রতিবাদ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


জালিতেছিলাম, কিন্তু বাক্তিগত মতের প্রবল তোড়ে তা মিলিছে গেল। কিছুই বললুম না। কেবল 
কিছুক্ষণ পরে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে ঘর থেকে উঠে আমি বারান্দার এক নিভৃত কোণে ঈজিচে্ার 
দখল করলুম। সামনে প্রশস্ত নদী ॥ আকাশে চাদ ছিল না। ঘনিবে-আস! অন্ধকারে দু-চারটি তারা 
আমার মনোবেদনার মতই দব্‌ দব, করে জলছিল। দূরে পাহাড়ের বৃলর রেখা, একটা নিংলঙ্গ তাল 
গাছ, কয়েকটি পাশির কলতান। আদর্শ আবেষ্টনীতে মনের বাথ! রঙে রসে অনবস্ব ছয়ে উঠছিল ॥ 
সেটাকে শপষ্টতর সৃতি দেবার জন্তে কল্পনার লাগাম ছেড়ে দিলুম। মনে হল, আমার মত দুঃখী আন 
কেউ নেই । মধ্যবিত্ত ঘরে বিধবা! মানের সন্তান। ভার অদৃষ্টে আছ কিনা এই অনাদর লেখা ছিল! 
বেখানে তিলমাত্র ইচ্ছান্তাপনটুকুই আইনের সামিল ছিল, সেখানে আজ আসামীর মত সন্বস্ত আত্মরক্ষায- 
অসমর্থ মনোভাব ' দূর প্রবাসে মায়ের জন্সে, বোনেদের জক্তে মনটা টল্টনিয়ে উঠল॥ আর কিছুক্ষণ 
প্রশ্র্থ পেলে আমার মন-খারাশ ঘরোয়া স্বেহের ওপর একটি চমৎকার কবিভার জন্ম দিতে পাত । কিন্ত, 
পাচ্গল লোক এসে পড়াতে আমার ছু:খলালন কালে বিনষ্ট হয়ে গেল । তবু, মনের মখো অদ্কৃহিত ছল 
একটা নিঃস্পৃহ অনাসক্ত ভাব বার ফলে রাত্রে উপবাসটাই সমীচীন এবং হো! প্রক্রিত্বা বলে ধার্য করলুম ॥ 

আমার পুক্ধনীয় আতস্মীয়েরা আমার হঠাৎ শরীর খারাপ হয়ে পড়ার জন্তে ক্ষোভ প্রকাশ 
করলেন এবং অন্থরোধও করলেন যে, এত দীর্ঘ রাত্রি সনপর্ণ অনাহারে হেন না কাটাই । কটাক্ষে দৃষ্টিপাত 
ফরলুম, অগ্থশোচনার চিহ্ন নেই । দৃঢ়তা ফিরে শেলুদ॥ কিছুক্ষণ পরে সবাই খেতে বললেন এবং আবেক 
দফা অনুরোধ জালালেন। কিন্ত, বে কথাটির প্রত্যাশা ছিলুম বখাস্থান থেকে তা এল না। চুপ করে 
বলে থাক! অদহ হয়ে উঠল । সমবেত ভোঙনের অনাস্বাদিত রপে আমার মন-খান্বাপ যেন দ্বিগুণ বেড়ে 
গেল। আমি লোকটি পরত্রীকাতএ নই, কিন্তু স্পর্শকাতর ৷ তাই সেখান থেকে উঠে ঘরে পিছে শুয়ে পড়লুম ৷ 

গভীর রাত্রি। নিত্রার জড়িদা কেটে গিয়ে একটা ঘোর অস্বত্ডি জেগে উঠছে । শরীরের মধ্যে 
কি যেন হয়েছে, উদর থেকে কঠদেশ পর্যন্ত শৃস্ততার কাকুতি; মাখ! সম্পূর্ণ হালকা। বেশ কিছুক্ষণ 
অস্বস্তি চেপে রাখার চেষ্টা করলুম। থে মন-ধারাপের হৃত্রেপাত এত কোমল ছিল সন্যাবেলায়, গভীর রাত্রে 
তায় কঠিনতা এবং শ্বারীরিক প্রতিক্রিয়া অনুভব করে উল্ললিত হলুম। ভাবলুয, ঠিক করেছি এবং 
কাল সারাটা দিন এই কষ্টে নিজেকে দগ্ধ করে ফেলব। কিন্তু শব্যান্ই অপর প্রান্ত থেকে ডেসে এল 
স্থির নিশ্বালের নিয়মিত উত্থান পতন। পরিতৃপ্ত স্থপ্তির পিছনে আছে স্বাস্থা, স্বাস্থোর পিছনে আছে 
ক্রচিকর খাদ্য তবেই না এই সম্পূর্ণ বিশ্রাম লন্ভব। অবস্থার প্রতিহুপনায় যাখাটা বিম্‌ কিম্‌ করে 
উঠল। ভাবলুম, এই আস্মদমনের মূলা দেঘ কে? এ তে শুধু নিগ্রহ ! কি লাভ? নি্যিন্তন্ধ রাজি, অচেতন 
নিত্রা। সন-ধারাপ তে! আছেই, কাল সকালে, চাই কি দিনভোর থাকতে পারে। অবস্থা বুঝে চালালেই 
চলবে। কিন্ত বাকি রাত কাটে কি করে! খাবার টেবিলের পাশে মীট্‌ সেঙ্ক এর মধ্যে কল্েকখানা 
অবশিষ্ট চপ, টেবিলের ওপর এক ছড়া সথদৃষ্ঠ কলার ছবি দেগে উঠল চোখের সামনে । জলের কুঁজোটা 
কোথার? ধাক্‌ প্রাণই ধখন আটকার, তখন গলায় আটকানোর রিদ্ক্‌ নিতেই হবে) 


নিংশন্দে কাধ সমাধা করে থরে ফিরছি, পায়ে লেগে দেঝেতে রাখা দলের কুঁজো ওলটাল। 
কি করে সে হাজরা পামলেছিলুম তা। ভগবানই জানেন ॥ বারান্দার টপ. করে বেরিয়ে পড়ে 
অন্ধকারে গা-ঢাকা দিরেছিলুম, এইটুকুই যনে আছে । উদ্বেগের অন্য ছিল লা! কিন্ত, মৃখরক্ষা, হরেছিল । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] মন-খারাপ 


বাড়িতে বেড়ালের দৌরাব্্য ছিল, তার ওপর দিয়েই ব্যাপারট। গড়িয়ে গেল । আজও পদ্য সেই 
আত্মীয়ের! জানেন না, লে রাতের অভিযানের কাহিনী । লাঞ্ছনার সীমানার দাড়িছে এ-হেন সম্মান 
নিয়ে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে আলা খুব কম লোকেরই ভাগো ঘটে থাকে! এইটুকু শুধু বলতে 
চাই, পরের দিন সকাল বেলায় মাত্র একটু গম্ভীর দুখে ছিলুম, তার বেশি আর গড়াতে দিইনি। ঘা 
হলে হতে পারত, এই ভেবে আমি সেই থেকে সাবধানেই আছি । মন-খারাপ হয়, মেজাদর গরম ও হয়; 
কিন্ত, এ পর্স্ত। তার প্রকাশে উপবাসকে টেনে আনি না। ওটা পুরোহিত, ধর্মভীক পেন্চ্চনাহ্ এবং 
অভিমানিনী মহিলাদের জন্যে ছেড়ে দিরেছি। 

পুরুষের মন-খারাপ কেবল দাম্পত্য সনান্তর থেকেই হয় না। আরো লাল! বাহ কারণ থাকে । 
থে অর্থ ধে প্রতিষ্ঠা তার কাম্য, প্রাপা, অথচ মলভডা সেটা অনেক সলয়েই মন-খারাপের উদ্রেক কৰে 
ঘখন দেখা ঘায়, নিতান্ত 'অযোগা ব্যক্তি সেগুলিকে নেহাত বরাতের জোরে করাম্বর করে অশোভন ভাবে 
আত্ম-জাহির করছে। হখন অন চায় বৈচিত্রা, অন্তত একটুখানি অদল-বদল, লে সময়ে বাধ্য হয়ে 
দিনের পর দিল একই কম স্বটী অমুসরণ করতে মন বিদ্রোহ করে ওঠে । হাতে টাকা নেই অথচ একই 
মানে অনেকগুলো বিয়ের নিমন্ত্রণ, তাতে মন-ধারাপ হওয়। স্বাভাবিক । বন্ধুবান্ধবদেত্র কাছে যে খাতির, 
লমাজেন্ কাছে যেটুকু চাহিদা, সেটুকু না মিললে মন কখনোই ভালো থাকতে পারে না। তারপর, মনে করুন, 
আপনারই ছোট স্কালীটির বেশ বড় ঘরে বিষে হল এবং বরের চেহাবাটি ভালে | হ্বীর মুখের দিকে তাকিয়ে, 
অস্থত মনের ভোরে আপনার মন ভালে! কর! উচিত। আপনার যখন পড়তি বয়েস, ঘাটতি আত্ম এবং 
বাড়তি দেনা, সে লমরে আপনার অর্থসাধ্য শক্তিসাপেক্ষ কর্তব্যগুলোর কথ! ধদি কেউ নিঘতই স্মবণ করি 
দেন তাহলে মন-খারাপ অনিবার্ধ। হদ্ি বয়েসে আপনি নবীন হন, তাহলেও মধে মধ্যে আপনার দ্বাভাবিক 
স্বূতি লোপ লাবে। পরীক্ষা আছে, সিনেম। আছে, আর আছে মেয়ে-কলেন্জের মোড়, নিদেন, পাশের 
বাড়ির জানলা ॥ এ দব ক্ষেত্রে বাধা দুর্লক্স্য ন! হলেও, খানিকটা ধুকপুকুনির স্থাষ্টি করতে পারে। পরীক্ষার 
চিন্তা! দৃশ্চিন্তারই নামাস্তর -- ভালে! তৈরি হলেও দুর্ডাবনা, বে-পরোয়া কলম চালালেও বিপদ । সিলেমা 
সম্বন্ধে কারু ব! বেতে না পেলে মন-ধারাপ, কারু বা দেখে এসে মন-খারাপ। আর, হৃদঘঘটিত ব্যাপারে 
এতই স্ুস্ম কারণে মন-খারাশ আর মন-ভালো হয় ঘে তা নিয়ে বীতিমত গবেষণ! করা ঘেতে পারে। 
ব্যাপারটা ঘদি বেশি ছিল গড়ায়, উভঘ্ন-পক্ষের আকর্ঘণ যদি সমান না হুর এবং ঘদি লামাছিক বাধা থাকে -- 
তা হলে বেশ ঘোরালো রকমের মন-খারাপ হতে পারে। অবিশ্টি, ব্যক্তিগত চরিত্রের ওপর মন-মেছা ত 
অনেকখানি নির্ভর করে। কেউ ব! অন্তরের ব্যথা অন্তরেই পোষণ করে, কেউ বা হৈ-চৈ বরে খানিকটা 
ভার লাঘব করে। কেউ বা উৎলাহে কবিতা! লেখে, বেশি করে খান্ব ও মোটা হয়; কেউ বা মন-ভানি 
করে থাকে, রোগা হয়ে ঘা, কারু সঙ্গে মিশতে চাঙ না, সর্বদাই সন্ন্ত ও আতঙ্কিত হয়ে থাকে। কেউ ঝ 
কাছে গিয়ে বোব! হয়ে ছাড়, না-ব্ল! কথার দুঃখে বাড়ি এলে মন-খারাপ করে। আর হার হাক-ডাক 
বেশি, জোর করে আদার থে করতে জানে, সে কোমর বেধে বগড়া করে আলে, আবার ঘরে ফিরে দুঃখ 
বোধ করে, কেন মিছিমিছি বকাবকি করে সমস্থ নষ্ট ৰরলুম ! মোট কথা, মন-খারাপ কখনে! না কখনো! 
হুরেই। তবে, কম আর বেশি) 

মেয়েদের সন-খারাপট। একটু দন ঘন হয় এবং অধিকাংশ ক্ষেত অন্তমূখী । দু-এক জনকে 
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দেখেছি ঘার! বেশিক্ষণ মন-খারাপ করে থাকতে পাবে না, অল্লেই সম্ধ৪্ হছে কুলে ঘা । কিন্ত, বেশির 
ভাগ মেছে মন-খারাপ হলে প্রশ্বের উত্তরে চাপা ঠোটে জবাব দেবে, ‘কি আবার হবে! কিছুই হয় নি।” 
অথচ এই “কিছুই হয় লি' জবাব থেকে আপনি অনেকখানি আন্দাজ করে নিতে পারবেন ঘদি আপনি 
অভিজ্ঞ ব্যক্তি হন । কারু বা বারোমেসে মন্-খারাপ থাকে । তাদের দেখলে মনে হয, মন এদের শৃষ্ত, 
বিবর্ণ । ছুনিম্বার বিষাদের ভার নেমে এসেছে তাদের মুখে । তাদের সঙ্গে কথা বল! মুশকিল, সহানস্থৃতি 
জানানো বৃথা । লঘুপ্রকুতি মেয়েদের মন-ধারাপ একট। বিলাল, প্রজাপতির স্থির হওয়ার মতন। কিন্ত, 
ঘাদের মন ভারি স্পর্শকাতর, সংবেদনশীল, তাদের চট্‌ করে মল-খারাপ হত্ব1 এবং সে মন-খারাপ মুছে 
ফেলতে অতি নিপুণ হাতের দরকার । আমি একছন মহিলাকে চিনি ধার মুখ দেখে আমি সকাল বেলাতেই 
বলে দিতে পারি, আজ লারাটা দিন তার মন-খারাপ ধাবে। তিনি কিছুই করেন না, খালি বলে দেন, 
*মছকে আমায় ডেকোনা, পেতে বোলো না, ভাই-- আমার গলা দিয়ে কিছু নামবে না ।” লারাদিন কবিতার 
বই কোলে করে বলে থাকেন, নদ্বত চুল খোলা, আলুখালু ভাব, আর গায়ে একট! গেরুত্া রঙের চাদর নিয়ে 
বাগানের কোণে আবুগোপন করেন। সন্ধায় খেল! জাললায় স্থির দৃষ্টিতে ফি যেন উদাস হয়ে দেখেন__ 
আন্মনা চোখে বিন্দু বিন্দু অস্র' গড়া । তারপর দিনভোর উপবাগ করে পরের দিন আবার সহজ মাহ 
হয়ে ঘান! কখনো-কখনে! ছু-তিনদিন এ ভাবটা থাকে । তাকে সে লময্টিতে দেখলে মনে হয়, যেন 
গৌরী হিমালঘ থেকে নেমে এসেছেন মন-খারাপের ব্রত উদ্‌ঘাপন করতে । তাকে চিনে আমি বুঝেছি, 
মন একটি দুর্গভ বস্ত । এমন স্ন্দর মন-খাবাপ হতে পাওয়! একটা সৌভাগা আর লেই বিষাদটুকু এমন 
আনদর্শভাবে স্ছটিে তোলাও রীতিমত আর্ট, যদি মুখখানি মানানসই হয়। 

পুরুষ মানবের সমন্তক্ষণ বাইরে-বাইবরে কাজ । কাছেই, বেশিক্ষণ মন-খারাপ করে থাকার উপাদ্ব 
নেই। মেয়েদের কাজ বাড়িতে, অবসর আছে দুঃখলালনের্‌। তাছাড়া, সংসারের সত্যিকারের দায়িত্ব 
এবং তার আহ্বঙ্গিক অশান্তি তাদের জীবনে বরাদ্দ । ভাই মন-ধারাপ ঘত পীত হয় আবার সে মন-খারাপ 
তত গা-সওয়া হয়ে ঘাছ। দুজনের জীবন আলাদা, কমক্ষেত্র স্বত্ত, পৃথক্‌ আবহাওঘার মধ্যে ঘোরাফেরা; 
কাছেই, মনের গড়নে তফাত এবং সেই অস্থসারে মন-খায়াপের ধরনও আলাদা । পরস্পর এই নি ঠাট্টা" 
তামাম! করে, কলহ করে। কিন্ত, একটু বুঝে চললে বোধ হয় মন-খারাপ এড়িয়ে যাওয়া ঘাম। আগেই 
বলেছি, ক্রনিক মন-খারাপ বড় লাংঘাতিক জিনিস । ওটা স্তান্তর ব্যাধি । তবে, একটু-দাধটু মন-খারাপ 
ভালো । তাতে সঞ্চিত মালি খানিকটা বেরিয়ে ঘায়, আত্মগীড়নে দেহশুদ্ধি চিতশুদ্ি দুই-ই হয়। বুদ্ধিমান 
বাক্তি মধ মধে) আস্মবিশ্লেষণের সুযোগও পাল। 

তরুণ বয়েসে এই ব্যাধিটার প্রকোপ বাড়ে । তবে, সেটা নিরীহ ব্যাধি, তার মূলে একটা কিছ 
সুনির্দিষ্ট কারণ আছে । এবং লে ছুঃখটা নৈমিত্তিক বলেই তার চিকিৎসা আছে । কোনো কোনো ভাগাবানের 
অন্তরে এশী অতৃপ্তি মতন অহেতুক মনোবেদনা সঞ্চারিত হতে থাকে | এরও মূল্য আছে আর্টের রাজ্যে । 
শেলি, কীট্স, টেনিলন ও রবীন্দ্রনাথের মন-খারাপ স্থায়ী না হলে কতো! ভালো! কবিতাই ভপাবস্থাক্স বিনষ্ট 
হুত। কোনো তর” যদি কখনো এই সুন্ছ্ বিহাদ অনুভব না করে থাকেন, ত! হলে অনেক শ্রেষ্ঠ কবিতারই 
বুদাস্বানে তিনি বঞ্চিত হবেন । কবি হওয়া তো দূরের কথা, প্রকৃদিতে কবি হওয়াও চলবে না) এই 
‘hongering melancholy of Y০uth’কে উড়িয়ে দেওয়া বাদ না। হি একে উপহাল করি তা ছলে 
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“Why did I laugh 10niglt’-এর মতন সনেট উপভোগ করতে পারব না। তাই বলছি, বিহাদের 
স্পর্শ মানুবের অন্তরে সোনালি দাগ কেটে যাহ এবং সে বিষাদ ধারণার বস্তু, বেহেতু তার সঙ্গে মননের ও 
মানসের সম্পূর্ণ অস্বদ্র। 

অনেক রকমের মন-খারাপের কথা সালোচনা করলুম । আমার মনে হয়, লব চেয়ে ছুয়ারোগা 
রোগ হ'ল, মন-খারাপ করব বলে মন-খারাপ করা । তখন সাবিক ভাবের শিল্পীজনোচিত পেঘ্াল দাড়ান 
একটা কোপনতায়, অবাধ্য সংকল্প । সুস্থ মাহুয হতে গেলে একে প্রশ্রথ দেওয়। উচিত নয়। থে বৃকমেই 
হোক, মনকে এর হাত থেকে মুক্ত কর! দরকার । নইলে ০7০০৫ (০ ৮০ 2০০৫১, আপনার জীবনকে তে। 
বটেই, আপনার সঙ্গে লিপ্ত অপর জীবনকেও ভুবিষহ করে তুলবে । বদি দরকার হুর, একলাই জাহগা-বদল 
করবেন, নদ্বত সহীক বাড়ি-বদল করবেন-_ হাতে একই চরিত্র, জীবনপ্রণালী ও আবেষ্টনী আপনার মনকে 
জীর্ণ করে ন। ফেলে । আজকাল যুদ্ধের বাজারে অবশা ও-ছুটোই অসম্ভব । তাই বুষ্ধোত্তর কালের দ্বন্তে 
মন-খারাশের বিলালিতাটুকু মুলতুবি রাখতে হবে । ভাবতে হবে, অন্য দেশে অন্ঠ অবস্থায় মাহ এব চেয়ে 
কত বেশি মন-খারাপ নিয়ে বেঁচে আছে। তাহলে, মিক্যবার না হয়েও আপনি জীবনের কাছে কিছু আশা 
করতে পারেন। 

এই থে আমি এতক্ষণ মন-খারাপ করেছিলুম, লিখতে বলে এবং আপনাদের অধাচিত অনেক কথা 
শুনিয়ে আমার মনটা বেশ চাঙ্গ। হজে উঠছে । মন-খারাপের শ্বপক্ষে বিপক্ষে এত বল! লথেও ঘদি আপনাদের 
কারু মন ভালো না হয়, ত। হলে আপনাদের মল নিতান্তই খারাপ । আমি নাচাব। 
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হাটতলা। ছবছপতি হু 


স্কুলিঙ্গ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মুক্ত যে ভাবনা মোর 


ওড়ে উধ্বপানে 
সেই এসে বসে মোর (গানে |" 


২ 
জানার বাশি হাতে নিয়ে 
না-জানা 
বাজান তাহার নানা সুরের 
বাজান! । 


৩ 


পুস্পের মুকুল 
নিয়ে আসে অরণ্যের আস্বাস বিপুল । 


৪ 
আকাশের আলো! মাটির তলায় 


লুকায় চুপে, 
ফাগুনের ডাকে বাহিরিতে চায় 


কুস্ুমরূপে । 





লেখন-এর সমসাদরিক ব। তাহার পরবতী এডপ বহ রোক-কৰিত| এ পৰ্যন্ত কবির কোলো এস্থে প্রকাশিত হর নাই। 
বিভিন্ন পত্রিক। ও পাগুলিপি হইতে সংকলন করিরা এশুনির একটি স:এর শীত্রই প্রকাশিত হইবে। এ পর্বত প্রকাশিত হয় নাই 
এক্সপ কৰিচা| যদি কাছারও লংগ্রহে খাকে ও জানান. উছা কৃতজ্ঞতার দহিত পৃ্ীত ও শীতত হইবে বত দান সংখ্যার কমিতাথলি 
রহীশ্রতষনে রক্ষিত বিভিএ পাুলিপি হইতে কানাই সামন্ত কতৃক সংকলিত ঘইরাছে 

৯. লেখন-এ ইনার ইংরেজি আছে । 


বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাক-ইতিহাস 
আীঁসুকুমার সেন 


জহ্দেবের পদগুলিতে থে ছন্দ অবলঙ্গিত হইয়াছে তাহ! অন্থ্য প্রাকৃত অর্থাৎ 'অপত্রংশ হতে 
নেওরা। ঝ্তীটীহ নবম শতাব্দীর পূর্ণ! হইতে চতুর্দশ শতান্দী এমন কি পঞ্চদশ শতান্দীশ্র মপাভাগ অবধি 
পশ্চিমে শুছরাট হইতে পূর্বে বাঙ্গালা পরাস্ত লমগ্র আর্য্যাবর্ত্তে অপশ্রংশ ও ইহার অর্ব্ধাচীন স্তুপ ‘অবহট্ঠ' বা 
“অপভ্রষ্ট' প্রচলিত ছিল সাহিতোর বাহনকপে সংস্কৃতির হীন দোসর ভাবে। বাঙ্গালা প্রভৃতি প্রাদেশিক 
নবা আর্ধা ডাব! দশম শতাব্দী হইতে ধীরে দীরে পরিণত রূপ লা করিতে থাকিলেও তাহা সাহিত্যের 
বাহনকপে ব্যাপকভাবে বাবন্ধভ হয় নাই কোন প্রাচীন আদর্শ ছিল ন! বলিম্বা। কিন্ধ ঝখাডালার পদ ও 
বাক্বীতি লমলামত্িক অপভ্ৰংশ ও অবহট্ঠ সরচনার মশো প্রায়ই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। হৃতত্রাং শুধু 
কালাছুক্রম এবং বিষয় ধরিদ্বা নহে ভাবার হিসাবেও এই সময়ের অর্থাৎ নবম-চতুর্দশ শতাব্দীর 'অপহ্রংশ- 
অবহট্ঠ সাহিত্যকে বাঙ্গালা প্রভৃতি নব্য আধ্যভাধার সাহিতোন অরুপোদস্গ পর্ব! বলিয়া গ্রহণ ন! করিলে 
ইতিহাসের মর্ধ্যাদ! উপেক্ষিত হয়। 

অপত্রংশ ছন্দ মোটামুটি প্রাকৃত ছন্দের মত মাড্রামূলক, সংস্কতের মত অক্ষরমূলক নঘ্ঘ। তবে 
পূর্ক্মতন প্রারুতের ছন্দ_ প্রসানতঃ আর্ধ্যা__ যেমন একঘেয়ে অপভ্রংশের ছন্দ তেমন নঘ । অস্থ্যাহপ্রাসের সৃষ্টি 
এবং পদের পর্বসংখ্যার স্বাধীনতা অপস্রংশ ছন্দে অপন্রিপীম নমলীদ্বতা ও মাধুর্ধ্য দিঘাছে এবং তাহার 
উপরই নির্ভর করিয়া নব/ আর্ধ্যভাহাহ ও সাহিত্যে অন্ৃতপূর্ত প্বাতস্থা ও 'অভাবনীঘ্ব শক্তিমন্ত। পরিশ্ছুট 
হইয়াছে। 


৬৯ 


বৌন্ক লেখকেরা! চিবকালই সংস্কতের অপেক্ষা প্রাকৃতের অধিকতর পক্ষপাতী ছিলেন। তাহাদের 
ভিঙ্ষু-শ্রাবকেয়া বেশির ভাগ আলিতেন সাধারণ জনসমাজ হইতে | অপবপক্ষে স্রাক্ষণ্য লেখকের! লেখনী 
ধারণ করিতেন পণ্ডিত ও শিক্ষিত লমাঞ্জের মুখ চাহিহা । বৌদ্ধেবা যধন লংস্কতে লিখিদ্াছেন তখনও ঘণেচ্ছে 
প্রাক্কত বা প্রচলিত শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন। ব্যাকরণে এবং পদ প্রযোগেও বৌপ্ধ লেখকের! পানিনীষ 
শব্দা্শাসন মালিয়া চলেন নাই । উত্তয়াপখের ম্হাঘান পন্থী বৌন্ধের। তাহাদের শান্ত লিপিবন্ধ করিয়াছিলেন 
যে ভাবার তাহার অর্ধেক সংস্কৃত আর অর্দ্ধেক প্রাকৃত ॥ এই মিশ্র ভাষাকে বলা হয় “গাথা ভাবা" অথবা 
“বৌদ্ধ সংস্কৃত"। মনে হয়, মহাভারত ও অপরাপর পুরাণকাহিনী আদৌ এইরূপ গনদাধাবণবোগা সংস্কত- 
প্রাকৃত মিশ্র ভাবায় প্রচলিত ছিল । মহাভারতের বর্তমান জ্ূপেও পূর্বতন মিশ্র ভাহার চিহ্ন নিঃশেবে লুপ্ত 
হয় নাই। 

বৌদ্ধ সংস্কৃত সাহিত্যে কখ্যভাষার প্রভাব ছন্দেও পরিলক্ষিত হয়। অস্ত প্রাস অর্থাৎ মিল প্রাকৃত 
ঘুগের শেষ প্ররের_-অর্থাৎ অপভ্রংশের-_ছন্দের সর্বাপেক্ষা বিশিষ্ট লক্ষণ । মাজা! (এবং অক্ষর )-সংখ্যার 
হাসবৃদ্ধি এবং লঘুপুরুক্রমের বিপধ্যাস করির ছন্দের বাহুল্য ও বৈচিত্র স্থরীও এই ঘুগেই প্রকট হইম্বাছিল ; 
এই ছন্দ-ন্বধ্যের ডবিশ্যাং বৌদ্ধ সংস্কৃত সাহিত্যের কবিদের দৃষ্টিতে প্রথম ধর! পড়ে। উদাহুর্ণস্বক্ূপ ললিত- 
বিস্তরের একটি "গাথা" বা শ্লোক তুলিত্বা দিতেছি । ললিতবিস্তব বুদ্ধের জীবনীকাবা, গন্তে পল্যো রচিত । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


রচনাকাল আগ্ুষানিক প্রীত শকম শতাবী। ললিতবিস্তবেহ গগ্চাংশ লাধু সংস্কৃঘেবা । পদ্যাংশ 
প্রাককৃতঘেবা-_ বিশেষ করিহা গাখাগুলি । 
পুৰি তুছ নযবর স্তুপ ভু 
নক্ষ তব অভিমুখ ইন [গরমবচী । 
দহ মম ইম মহি সনপরনিগমাং 
তান্তি তদ প্রনুঙগিতু ন চ মন্ব ক্ষৃতিতে! ৪" 
পূর্বে তুমি, হে নরবধ, হখন নৃপস্রত হইয়াছিলে, এক নর তোমার অভিমুখে এই বাকা বলিয়াছিল-_'দাও 
আমাকে এই মঠী নপগর-জ্গনপচ লমেত' ; তখন দান কিতা তুমি প্রমুচিতি (হইরাছিলে, তোমার) মন ক্ুন্ধ 
দত নাইট । 
অষ্টম শতাব্বী হইতে শৌরসেনী অপশ্রংশ ভাষা সমস্ত উত্তরাপথের সাধু lingua fran৫৪ হইয়া! 
গাড়াত্ত। এই ভাবায় নদের লেখ! বই অনেক পাওয। গিয়াছে। বাঙ্গালাদেশে বৌদ্ধ তাত্রিঝ সহজপন্থী 
এবং শৈব যো নাখপস্বী সিন্ধাচাৰ্য্যেরা এই ভাষায় তাহাদের কড়চা বই এবং ছড়া ও গান লিখিয) গিয়াছেন। 
ভাষা শৌরসেনী অপ্রংশ হইলেও বাঙ্ালাদেশে এবং বাঙ্গালীর লেখা বলিয়া এই সকল রচনায় স্থানীয় 
( মাগধী ) অপশ্রংশের ছাপ পড়িয়াছে। হতনা শুধু ভাবের দিক দিয়া নয় কূপের দিক দিঘাও এই রচনাগলি 
বাঙ্গালা লাহিত্যের গণ্তী-বহিভূত নঘ। ইহারা বাঙ্গাল! ডাঘাতেও ছড়া ও পদ রচনা করিয়াছিলেন ॥ 
বাঙ্গালী সিদ্ধাচার্যাদের এই বচনাধারা পরবর্তী শতান্দীগুলির মধ্য দিয়! অস ভাবে চলিয়া 
আলিয়াছে। উনবিংশ শতাম্দীর বাউল গানে ইছারই পরিণতি পাই। দেশীয় সাহিত্যের রূপ তখন 
অপরিণত, ভাঘা অশ্দৃট এবং প্রকাশভঙ্গি কুষ্ঠিত। হ্ৃতয়াং সাহিত্যের পরিচিত ঠাট সিন্ধাচাধ্যদের অপত্রংশ 
দোহাম্ব ও প্রাচীন বাঙ্গালা পদগুলিতে নাই। তবে বিবন্ষগৌরবে এই রচনাগুলি সমসামদ্দিক অভিজাত 
সাহিত্যের উপরে উঠিযাছে। অত্যন্ত কঠিন কথা অতিশয় সহজ ও সরল কূপে প্রকাশিত হইঘ। মনে লিলা 
লাগে; ইহাই এই “মিক্টিক* ছড়া-গানগুলির অনপ্তসাধারণ উৎকর্থ। সিন্ধাচার্ধ্যেরা রাক্সলভার জন্য লেখেন 
নাই, পণ্ডিতগোষ্ঠীর জন্যও নহে । সত্য কথা বলিতে কি, তাহারা পাণ্ডিত্যকে ভর করিয়া এড়াইয়! চলিতেন। 
পণ্ডিতদের উপেক্ষা ও স্বপা ছিল তাহাদের গর্কের বিষয়,_+পাখি ন চাহই মোরি পাণ্ডিজআাচাএ" ( অর্থাৎ, 
পত্ডিতাচার্ধ্য আমার দিকে চাগ্বও না )। তাই তাহাদের রচনা যধার্থ ই অরুত্রিম এবং উদার । 
যাহাবা গতাঙ্থগতিক ধৰ্ম্মসংস্কারের পাশে বন্ধ হইয়া আচারবিচারের ঠুলি পরি! আত্মতৃপ্টি অনুভব 
করিতেছে তাহাদের প্রতি সাধক-কবিব স্বতীত্র অস্রদ্ধা 
কি: তহ দীবে কি' তহ নিবেজ্ছ 
কিং তহ কিজ্ছই মন্তহ লেক । 
কিং তহ ঠিৰ তপোবন জাই 
মোকৃখ কি লব্তই পানী ছাই ৪* 


১. ব্রদ্লোদশ অধ্যায় । উদ্ধত কৰিতাৰ ভুশ্পোঘাতুধ্য রধীশ্মনাখের “কপোত ছুটি ডাকে বলি শাখে ঘধুলরে" 
ইত্যাদি কৰিতাটিকে প্থগণ কছাইরা। দেৱ । 
২. দোহাকোষ, শীঘুক এ্রবোবচত্ বাগচী সঙ্কলিত, পূ ১*-১১। 


দ্বিতীয় সংখা ] বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রাক্-ইতিহাস 


কি (হইবে) তো দীপে ! কি (হইবে) তোর ইলবেম্ছে। কিতা করা হইবে মন্্ের সেবায়! 
কি তোর ( চইবে ) তীর্ঘ-তপোবনে যাইব! ! জলে ম্রান করিলে কি মোক্ষলাত হয? 
সাধক-কবিবা তাহাদের আধ্যাত্মিক অনুভূতি প্রায়ই প্রচলিত কবিকল্পনার কূপকে ও উৎপ্রেক্ষায় 
মত্তিত করিতা প্রকাশ কবিত্বাছেল। 
এসো জলহোছে মণ্ডল-কস্মে 
বআগুসিন আচ্ছলি বাহিউ-ধস্মে । 
তো বিপু তকুণি নিলম্তব-ণেছে 
বোধি কি লক্তই এপ বি দেচে ॥* 
এইট জপ-হোম ও মণ্ডল কন্ধন্ধপ বাহ্বর্থে অছ্ছদিন (লিপ্ত) আছিস । “ভার নিবশীর “ত্র লিনা, 
হে শুক্ষাশ, এই দেহে কি বোধি লাভ করা যাপন 2, 
বৌদ্ধ ও শৈব তাস্িক-যোগী লাধবা-কবিরা গানে ও ছড়ায় তাহাদের সাধনতব ইঙ্গিতে বলিল 
পিয়াছেন। “সন্ধা-ডালা”-য। সন্ধা-ভাবান্ব শব্দের বান্ধ অর্থ একরূপ আর ভিতরের অর্থ সম্পূর্ণ অগ্ুন্ঞপ | 
চর্ধ্াচর্ধাবিনিস্চয়ের পদগুলি এইরূপ সাস্কেতিক শবে পূর্ণ ॥ উদাহরণসশ্বন্ধপ হোবস্তস্থ হইতে একটি পদ উদ্ধৃত 
করিতেছি।* অপত্রংশ শব্দের বাছলা থাকিলেও পদটিতে প্রাচীন বাঙ্গালাহ ছাপ কিছু কিছু আছে। 
অঙ্থবাদের মধ্যে বন্ধনীতে সন্ধা শব্দের অভিপ্রেত অর্থ দেও গেল |? 
রাগ বাড়ি 
কোই রে টি বোল! দুস্থনি বে কক্ষোলা। । 
ঘণ কিষিড হো বান্ধই করুণে কিঅই ন রোল! ৷ 
হি বল খাজ্ডই গাঢ়ে মন্দপ| পিজ্দই । 
হলে কালিছশ্ব পলিঅই তৃক্ষ ক বন্দিজই ॥ 
চউলম কণ্ববি দিল! কপূর লাই । 
মালই-ইন্ধন সালি ততহি ভক্ত খাই ॥ 
পেখশে খেট করনে সুদ্ধান্বন্ধ শ মুশিবই । 
দিবস অক্স চড়াই হি জসঘাব শিক্ছই ॥ 
মলয়জ কুন্দুক বাটই ডিণ্ডিম তহি ন বাত্রিঅই ৷ 
স্থিত বোল (বন্ধ )'--বে ককোল (পদ্ম); কলীট ( ডমক্র ) ঘন বাজে, কর্ষপা বোল ফবিতেছে 
না। সেখানে বল ( দাংল ) খাওয়া হয, গাঢ়তাবে মদন (দদ ) পান করা হৱ ; ওলো কালিজর, ( ভব্য লোক) 
প্রশংসিত হত, দুর্দর (অভৰ্য ব্যক্তি?) বৰ্চ্ধিত হয়। চতু:নম ( বিষ্ঠা ), কম্ত,রী (মূত্র ), সিছনক (শর অথাৎ আর্ত) 


৩ পূর্কোক__ দেহকোৰ, পৃ ২৭। 

৪ পৃহীত পাঠ হরপ্রলাদ শান হাশরের (সাহিত্য পূৰিবৎ পত্রিকা ২৯, পৃ ৪১) ও মুত প্রবোধচহ্ছ 
ব্বাগচী মহাশরের (170157) Historical Quarierly, VI, পৃ ৩৯৪ ) প্রদত্ত পাঠ ও পাঠান্তুথ অবলস্বনে নির্ধারিত 
হইয়াছে। 

৫ ডাক্তার বাগচীর "The Sandhabhasa and Sandhavacana" প্রবন্ধ জইবা ( Indian 
Historical Quarterly, VI, পু ৩৯-৩৯৬ 0) 
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কপূতি ( শুক্র ) নেওয়া হইল ১ মালভীদ্ধন (হ্যঙন) শালি তুত্তিকব { ভাত ) খাওয়া হইল) প্রেক্ষণে ( আগমনে ) 
খে (শন) করা হইলে শুদ্ধাশুনদ্ধ জালা বাজ না; লিষ্বংশুক (অস্থিআতরশ) অঙ্গে চড়াইলে "তখন ঘশরাব 
শোনা হাত । মলঘছ ( মঙ্গামাংল ) কুম্দৃক্ষ ( ্বীহ্রিরধোগে ) বাটা হইতেছে, তখল ডিত্ডিয় ( অস্পর্শ ) বাজিতেছে না। 

/ বৌদ্ধ লহজপন্ধী এবং লৈব নাথপস্থীদের অপত্রংশ ছড়া ও পদ সবই ধর্ম্মবিহত্বক | তবে আলোচা 
সময়ে, অর্থাৎ উরি অইটম-আয়োদশ্শ শতাব্দীতে, অপত্রংশে লৌকিক বিধর লইয়াও কবিতা যচন! করা হইত । 
এইরূপ কবিতার সংখ্যা খুব বেশি নহ । আটক চতুর্দশ শত্যব্দীর কাছাকাছি সময়ে সঙ্কলিত অপস্রংশ 
ছন্দোনিবন্ধ 'প্রাকৃত-পৈঙ্গল’* নামক গ্রন্থে এইরূপ কতকগুলি কবিতা বা পদ পাওয়া গিরাছে। প্রাকৃত- 
২পঙ্গলের সক্ষলন হইয়াছিল বোধ হয বাবাপসী অঞ্চলে । বাহ্মালাদেশে এই বইটির বিশেষ সাদর -ছিল। 
বাছ্।লায় লেখা প্রাক্নত-পৈক্লের পুথি অনেকগুলি পাওয়া গিষ্বাছে। বাঙ্গালাদেশের পুথির পাই 
উৎংস্বষ্টতর ।' কতকগুলি কবিতা বাঙ্গালী কবির লেখা। ইহার প্রমাণ পাই কবিতাগুলির বিষ এবং ভাবা 
হইতে শৌরসেনী অপন্রংশে লেখা হইলেও এই ফবিতাগুলিতে মাগধী অপত্রংশের এবং পুরাতন বাঙ্গাল! 
ভাষার প্রভাব আছে। ১ প্রাকৃত-পৈঙ্গলের সব কবিতা একই সময়ের লেখা নম । যেগুলি সর্বাপেক্ষা অর্বাচীল 
সেগুলি চতুর্দশ শতাবীর পূর্বের নত । তখন বাঙ্গালা হিন্দী প্রভৃতি নব্য আধা ভাবা ধাড়াইয়া গিধাছিল । 
কিন্তু তখনও নবা আর্ধা ভাষ্যর মর্ধাদা প্রতিষ্ঠিত হয় লাই। তাই চতুর্দশ শতান্বীতে পরাস্ত অপভ্রংশে 
কবিতা! বচন৷ হইত । পঞ্চদশ শতাব্দীতেও হইত, তাহার নিদর্শন বিদ্যাপতির। “কীষ্ঠিলতা'। মনে হুয়, 
অপন্রংশ-অবহট্ঠের ধারা মৈখিলের মধ্য দিয়া বাঙ্গাপার ক্র্থবুলি সাহিতো জের টানিতা আসিঘাছে। 
শুভস্করের নামে প্রচলিত গলিত-আর্ধ্যার অপন্রশ কাব্যরীতিব প্রত্যক্ষ প্রভাব রহিয গিয়াছে । 

দ্বাদশ-জয়োদশ শতাব্দীতে বাঙ্গাল! ভাবায় রচিত চর্যাপদ ছাড়! কোল কবিতা আমাদের হন্গত 
হয নাই। চতুর্দশ শতাব্দীতে লেখ! বাঙ্গাল কবিতা একছত্রও বর্তমান নাই । এই সময়ে বাক্গালার তথা 
পূর্বাভারতের প্রাদেশিক সাহিত্য কিভাবে গড়িয়া উঠিতেছিল তাহার পবিচন় প্রভাবে পাই প্রারুত- 
শৈঙ্গলে। বর্তমান প্রবন্ধে প্রধানত: প্রাকত-পৈঙ্গল অবলম্বন করিয়া বাঙ্গালা-সাহিত্যের প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের পরিচয় দিতেছি 1 

প্রারুত-টঙ্গলে উদ্ধৃত কবিতাগুলির ছন্দোমাধূর্য এবং বিধ্রবৈচিত্রা অসামাস্ত । মাঝে মাঝে 
এমন এক্াধটি কবিতা পাওয্বা ধাইতেছে ঘাহাব সন্ী্ণ ছুইচারিটি ছতে পরিপূর্ণ লস্ট হইয্াছে। যেমন, 


সো মহ কম্তা 
দূতে দিগন্তা । 
পাউল আএ 
চে চলাএ ॥ 


লেই মো কান্ত ( এখন) দূৰ দিগন্তে ; প্রাৰবব আলে, চিত হর বিচলিচ । 


*. বঙ্গীর এসিযাটিক সোসাইটি হইতে চশ্রখে।ছন খোষেহ সম্পাদনার প্রকাশিত €১১-*-৭২)) 
এ অত্র গৃহীত পাঠ সৰ্বংশে সুক্রিত সংস্করণের সহিত মিলিবে না; বর্তমান আলোচনায় আমি বাঙ্গালাদেশের 
পুখির পাঠই উৎরুষ্টতব বলিব্য গ্রহণ করিনি । 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রাক্ইতিহাস 


আরও করেকটি কবিতার দৃচপিনন্ধ সুত্র পরিলরে বিবহিনীর দীর্ঘশ্বাস ঘনীভূত হইতাছে । যেমন, 
কাব্দ ছউ তৃন্ধল তেজ্ছ সরালে 
খলে খণে জ্ঞাশিজ অচ্ছ নিলাস। 
কুছু-ব্ব তাৰ হুবন্ত বসন্ত 
শিক্দম কাম কি শিক্ষা কনা! 
কাত হইল দুর্বল, আহার (হইল) তাক্ত, ক্ষণে ক্ষণে নিঃশ্বাস জালাইতেছে ; কুহ্বব তীব্র, বসম্ও 
দুরস্ত ;_কাম নির্ঘর কি কান্ত নির্চঘ ( বুৰিতেছি ন!) । 
গজ্ছই মেহ কি অস্বর লাম 
কুয়াই নীব কি বৃল্লই ভাদৰ। 
একল জী পয়াহিণ অন্য 
কীলউ পাউস কীলউ বন্ছচে ॥ 
মেঘ গৰ্জ্জন করিতেছে এবং অস্থর শ্যামল ( হইয়াছে). নীপ ফুটিন্রাছে এবং ভ্রমৰ বুলিতেছ্ছে ; একল। 
জীবন, আছি পরাধীন /_ প্রান ক্রীড়া করুক, ম্মাথ ও ক্রীড়া করুক, 


শবি মন্গৰি লিজ্ছিজ চুঅই গাচ্ছে 
পৰিষুল্লিব্দ কেনুলব্যা বশ আচ্ছে। 
জই ইবি দিগন্বব জাইহ কন্তা 
বিশু ৰা্মহ ণশি কি পি হসস্তা ৪ 
নব মন্ধরী লইয়াছে চৃত গাছ, ( নিকটে ) পবিফুল্সিত কিংশুক ( পরিশোতিত ) লতা বন আছে; দি 
এতেও, ছে কান্ত, দিগন্ধর বাও তবে কি মন্গধ নাই, বসঞ্ত ও কি নাই ৷ 
তরুণ তরশি তবই হরশি পবণ বহু খরা 
লগ নহি জল বড় মক্-খল জশ-জীবণ-হব।॥ 
দিলই বলই হিত হুলই হমি একলি বছ 
খর শছি পিন্ম স্থণ হি পহিক্দ মণ ঈছই কচু ৷ 
তক্ষণ সুর্ধ্য ধরজীকে তণ্ত করিতেছে, পবন খৰ বছিতেছে, নিকটে নাই ছল, ( সন্মুখে ) জনঢীবনতর 
বড় মক্ষষ্থল ; দিগ বলয়ে ( আমার ) মন হুলিতেছে; আমি একলা বধু, হবে নাই প্রির। শুন হে পাৰক, মন কেমন 
ইচ্ছা করে। 
কবিতাটির ছন্দ অভিনব । 
স্লিম ফেস্ছ চন্দ ত₹ প্দলিঅ মঙ্ধরি তেহ্চই চুব্মা 
ধক্খিন বাজ সীছ ভই পৰহই কম্প বিএইশি-হীআ । 
কেম্দলি-যূলি সৰ্ব দিস পসবিজ্দ শীঅর দব্মউ ভালে 
আই বসন্ত কাই লহি করিহই কম্ত ন কই পালে ॥ 
কিংশুৰু ফুটে, চন্্রও প্রবল, চুকত (বৃক্ষ ) মহৰী প্রকাশ করে, দক্ষিণ বাত শীতল ছইয়া প্রবাহিত হয়, 
বিয়োধপিনী-ঘ্রদ্ধ কাপে, কেতকীর্‌ পরাগ লব দিকে প্রলারিত হইয়। সব কিছু লীতবর্শে বঙ্গিত কবে; হলম্ আগত ; 
সখি, কি করি, কান্ট বে পাশে থাকে লা। 
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নব্য আর্য ভাষার প্রাচীন সাহিত্যে বীররসের প্রাচুর্য দেখা বার না। সেখানে ভক্তি অথব! আদি 
রলেরই একাধিপত্য । কিন্ধ প্রাকৃত-পৈঙ্গলে বীররসাব্বক কবিতার অভাব নাই । এইলব কবিতার 
অধিকাংশ যে বাঙ্গালী কবির লেখা এমন কথা অবশ্য বলা চলে না, তবে কয়েকটি কবিতায় বাঙালীর « 
বীরত্বের গৌণ প্রশংসা আছে। ক্কচিং ভনিতায় কবির নামও আছে। কিছু উদ্বাহরণ দিতেছি? | 
শিক্ধউ দি সঞ্রাহ ৰবাস্থ উপ্নব পকৃষ্থব দেই 
বন্ধু সমর রণ ধলউ সামি ছন্মীর বব্দণ লেই । 
উদ্ভলল শহপহ ভমউ খফ়স বিউ-লীসি ডাৰউ 
পকৃখর পক্শব ঠেলি পেল্ি পন উপ ক্কারউ ॥ 
হশ্বীব-কজ্ছু জ্বল ভণই 
কোহাণল মূহ মহ জলউ । 
শ্ুলতান-পীল করবাল দেই 
তেজ্ছি কলেবন্দ দি চলউ ॥ 
দুঢ সরাহ পঞ্ে, বাছৰ উপর ঢাল থয়, বিবন সমহে ( অথবা, সমৰ বাধিৱা ) রখ দেখ প্রভু হস্থীয়ের 
বচন লইয়া; নতপখে (বেন) উদ়িত্না চলে, খড়ন রিপুষীর্ষে হালে, চালে চালে ঠেলিয়া! ফেলিয়া পর্কাত্ত উপড়ার । 
হশ্মীবের কাক্ছে, ( কবি-সেনাপতি ) ছচ্ছল হলে, আমাৰ মুখে কোধানল জলিতেছে, সুলতানের শীর্ষে করবাল দিয়া 
কলেবর ত্যাগ করিয়া স্বর্গে চলিব । 
আরও একটি কবিতার সেনাপতি জব্জলের উল্লেখ পাইতেছি। লেটি এই 
চোল মারিব্স চিল্লি মহ গুচ্ছিঅ মেচ্ছ-সরীর । 


পুর অজ্ছল মল্পবর চলি বীর হস্বীৰ ৷ 
চলি বীর হন্বীর পাক্দ-তয় মেইশি কম্লই 
দিগ-মগ ণছ অন্ধার খুলি সুরেহ রহ বস্পই । 
দিগ-দগ বহ অস্কার আপু খূরসাপক ওলা 


দলবলি দমলি বিপক্থ মারআ চিলি মহ্‌ চোলা ॥ 
টোল মাল দি মাঝে, শ্লেচ্ছশবীর মুচ্ছিত হইল; মল্পবর জন্জলকে পুর:সর করিয়া বীর হত্বীয চলিল্াছে। 
বীর হন্বীর চলিযাছে, ( তাহার ) সেনার পদভরে মেদিনী কাপিতেছে, দিকৃমার্গ ও নভঃ অন্ধকার, ধূলা 
সর্ষের রখ ঝাপিরাছে। দিক্‌-মার্ ও নভঃ অন্ধকার ; খোর[লনের উল্লা আদা দিল, দলবলে বিপক্ষ দমন কর. 
দিলি মাঝে ঢোল পিটাও । [ অথবা--আচ্া ছিল, দিলি মাকে দড়সলা, ধাদসা ও ঢোল ( (শিটাইয। ), ‘বিপক্ষ মাৰ' |] 
একটি কবিতার রচয়িত! হরির রাজমন্ত্রী চত্ডেশ্বরের কীত্তি বিবিধ চলিত উপমার সাছা্যে বর্ণনা 
করিদ্রা শেষে বলিতেছেন, 
শিস পা-পসাএ দিট্ঠি পুৰি 
নিহস্ম হলউ অহ তরুণি-জণ । 
বরমস্তি চণ্ডেসর কিতি তুদ্দ 
্তন্খ দেকৃষ হবিবন্ত ভণ ॥ 
প্রিযের পার্গপ্রসাদ নেশিছ। তরুণীজন ব্খন নিভৃতে হাসে তাহাতে, হে বরমস্ত্রী চণ্ডেম্ব, ত]ছাতে তোদার 
কীর্তির উপমা দেখিয়! হরিব্ন্ছ { এই কখ! ) বলিতেছে ॥ 


দ্বিতীয় সংখা] ] বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রাকইতিহাস 


কাশীর রাম বিদ্যাধরের রচিত কবিতাটি এই, 
ভআ ভঞ্জিত বঙ্গা ভঙ্গু কলিঙ্গা তেলঙ্গ! হুশ দুক্ষি চলে 
মবহট্ঠা বিটঠা লগ কি কট ঠা দোৱট ঠা ভন্ম পা পলে। 
চস্পারণ কষ্পা পৰ্ব কম্পা ওজ্ডা ওড্চি” জ্বীব হবে 
ক্কাদীলর বাণা কিজউ পদ্দাণ বিজ্জাহর তণ মন্তিবস্রে ॥ 


ভয়ে বঙ্গ (নৈঙ্গ) ভাগিল, কলিঙ্গ (লেনাও) ভাগিল, তেলেঙ্গ! ( দেন! ) বণ ছাড়িচা চলিল, হট 
মৰাঠারা কষ্টে পড়িল, সৌরাষর সেনা ) তৰে পাছে পড়িল; চল্লারণ ( সেন! ) কাশি পর্কাতে লুকাইল | উড়ি্ারা 
উড়িয়া (পলাইয়৷ ) ছ্রীবল রাখিল 7_€ কেনন!) কাশীশ্বর বাজ! বআভিযান করিয়াছেন । ঙ্কিবর বিদ্যার 
( ইভা ) কহিতেছে। 

নিয়ে উদ্ধৃত কবিতাটিও বোধ হত্র কাশশ্বরের প্রশস্ত । 


ভঙ্গি! মালবা পল্লিজ। কাপডা 
জিপিআ। গুক্তা লৃষ্টিআ কু! | 
বঙ্গলা! ভঙ্গলা ওম্িিআ মোড! 


মেছত কম্পিআ কিতিথা খল্পিয্া ॥ 
যালব পরাজিত হইল, কর্ণাট গজিত হইল, গর্ভ জিত হইল. কুছ লুষ্টিত হইল, বাঙ্গালা পতুদত্ত তল, 
উডিগা বিধ্বস্ত হইল, স্লেছেদ্া কম্পিত হইল, কীর্তি স্থাপিত হইল । 
রে গোড় খকস্তি তে হখি-দৃহাই 
পর্পই জুজ কাহি পাইক-ব্চাই । 
যে গৌড়, তোৰ হন্তিবুখ খাকিতে পাৱে ; কিন্তু পালটিও। ( আমার ) পাইক-বাছের সঙ্গে যোক ( লেখি) ৷ 
উ্ররুষের ব্র্জলীলা-ফাহিনী বাজাজ্াদেশে বহুকাল হইতেই চলিত আছে। প্রারৃত-পৈঙ্গলের 
একটি কবিতায় আমরা শ্রীকৃষ্ণের নৌকাবিলাস কাহিনীর প্রাচীনতম উল্লেখ পাইতেছি। কবিতাটি এই, 
অবে রে বাহিছি কাই নাব 
ছোড়ি ডগমগ ফুগই এ নেহি । 
ভুহ এখপই সম্ভার দেই 
জো চাহসি সো লেহি ৷ 
ওয়ে ও কৃষ্ণ, (তুমি) নৌক! বাহিতেছ, ডওগমগ (অর্াং নৌকার টলমলালি ) ছাড় ( আমাদের ) 
হর্গতি দিও না । তুদি এখনই পার করিয়া চিল্লা ধা চাও তা লও। 
রুক্ুপ্রিন্া রাধা যে চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্বেই দেবতাসমাজে লম্মানের আসন পাইয়াছিলেন তাহার 
প্রমাণ পাই একটি ক্লোকে। প্রাকৃত ১ৈক্গলে কয়েকটি বিশিষ্ট মাত্রানংস্থানের নামকরণ হইয়াছে বাঙ্গালা- 
দেশে (তথা পূর্বভারতে ) পুজিত দেবীর নাম অস্থলারে। এখানে লক্ষ্মী, গৌরী, চুন্দা, অহামারা প্রভৃতি 
দেবীর মধ্যে রাই অর্থাৎ রাধিকার উল্লেখ রহিয়াছে । 
লচ্ষ্মী রিদ্ধি বুক্তী লজ্জা বিচ্ছা কৃখমা অ যেই । 
গোৰী ৰা চুর! ছান্ছা কান্তী মহামাই ॥ 


৮ প্রাপ্ত পাঠ "যা ওৰী’ অৰ্থহীন । 
2 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 
নিয়ে উদ্ধৃত ক্লফ--বন্দনা পদের ছন্দোবন্ধ ও রচনারীতি জতদেবের ধরণের । পদটি প্রারুত-শৈঙ্গলের 
প্রথম পরিচ্ছেদের আশীর্কাদী পুশ্পিকাক্জোক । 


দিলি কংল বিশানিঅ কিত্তি পজ্মাসিঅ 
মুষ্টীঅরিষ্ি বিপাল কনে 


গিৰি হত্খ ধৰে। 
জমলজ্জুণ তদিঅ পৰ্দতৰ পল্লি 
কালিঅ-কুল লং- হাব করে 
জাস ভুত্শ ভরে 
চানূর বিহ্ত্তিজ নিঅ-কূল মত্ডিজ্ 
খাহা-মুহসঙ পাশ করে 
জশি তমরববে। 
সো তুঘ্হ পাহা'আপ বিশ্র-পরাআপ 
চিতহ চিন্তিঅ দেউ বরা 
তৰ-তীই-হবা ॥ 


ধিনি কংশ বিনাশ করিয়া কীর্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন, সৃষ্টিক অরিষ্টি বিনাশ কবিযাছছিলেন, চত্ডে গিরি 
ধরিয়াছিলেম, বযলার্চ্ছুন ভঙ্গ করিয়াছিলেন, পঙ্ভবে নির্যাতন কিয়! কালিন্যকূল লংতার করিয্বাছিলেন, শে ভুবন 
ভৱিযাছিলেন, চানুর বিখণ্ডিত কৰিলা নিজকুল মণ্ডিত কিয়াছিলেল, বাধা-সুখনধু পান কৰিয়াছিলেন জমরবরের মত, 
লেই বিপ্রপরাযণ নারায়ণ তোমার চিত্রে চিন্তিত হইয়া তবতীতিহর বব দান করুন । 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের আনীর্কাদী পুস্পিকা রাম-বন্দন। পদটি এই, 
বগ্রন্ম উচ্চ সিরে জিশি লিক্জিঅ 
তেছ্ছিব্স বজ্জ বশস্ত চলে বিপু, 
সোঅব সুন্দৰি সঙ্গহি লগ গিত 
মাক্ষ বিরাধ কবন্ধ তহা চণু । 
মাই দিল্লি বালি বহিষ্লিঅ 
রচ্জ সুসীযত দিজ্দ অকণ্টঅ 
বন্ধু সমৃদ্ধ বিশ্যালিজ বাশ 
সো তুহ রাহৰ দিচ্ছ শিব ভঅ ॥ 
বিজ্ঞ ছিনি। বাপের উক্তি শিরে লইয়া রাজ্য ত্যাগ করিয়া বনাস্তে চলিত্াছিলেন, সোহর ও শ্ুরন্দয়ী ( অর্থাৎ 
ভাঙা, যাছাত ) সঙ্গে লাগিযাছিল, ধিলি বিবাধক্ে মারিয়াছিলেন এবং কৰন্ধকে হত্যা করিপ্লাছিলেন, যাক্ষতির লহিত 
মিলিত হইয়াছিলেন, বালিকে বধ কবিয়াছিলেন, অকণ্টক বাজ্য হুত্রীবকে ছিল্লাহছিলেন, সুত্র বন্ধন করিদ্াছিলেন, 
বাবণ বিনাশ করিয়াছিলেন, সেই বাখব তোমাকে নির্ভর দিউন ৷ 
শিবগৃহিনীর গার্ছস্থযহ:খের বর্ণনা প্রাচীন বাঙ্গালা কাব্যের একটি বিশিষ্ট বিযন্ । সহুক্তিকর্ণাম্বতের 
করেকটি স্লোকে ইহার প্রথম আভাস লাওহা বাঘ প্রাুত-শৈঙ্ষলের নিয়োদ্ধৃত কবিতায় ইহা স্পষ্টতর। 
কবিতাটি বে বাঙ্গালী কবির লেখা তাহা। নিঃসন্দেহ । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] বাঙ্গাল! সাহিতোর প্রাকৃ ইতিহাস ১৩৫ 


বালে! কৃমারে। ছজ-দুণ্ুঘারী 
উবাঅস্টীণা মুই এক্ক শাৰী । 
অহংশিলং খাই বিলং ভিখাৰী 
পঙ্ ভবিতী কিল কা চঘারী ॥ 
পুত বালক, ( তাহাতে ) ছত মূশুধাৰী ( অর্থাৎ ছত্ৰ মূখে খাছ), আমি একলা নাবী উপানহীলা, ভিখাবী 
€ স্বামী ) অহনিশ বিষ খাছ; আমার কি গতি হইবে (কে জানে )। 
কয়েকটি কবিতার সাংসারিক হ্বখন্থাচ্ছন্দ্যের সংক্ষিপ্ত বাস্তব বর্ণনা আছে ॥ যেমন, 
পুত্ত পবিত্ত বহুত ধশা ভত্তি কৃটুস্বিশি স্ুন্ধমণা । 
হা তরাসই ভিচ্চগপা কো কব বৰ্বৰ সগ.গ্ঘপা ॥ 
পুত্র পবিত্র ( অৰ্থাৎ শুদ্ধক্বভাব ), বহুত ধন, কুটুক্বিনী ( অৰ্থাং পৃষ্ছিবী ) ভক্জিমী। ও শুদ্ধস্বতাব, হাকে 
জআাসিত তয় ভৃত্যগণ ; ( এমন সংসাবস্থখ থাকিতে ) কোন্‌ বর্কবে স্বর্গে মন কথে' 
নিচে উদ্ধৃত কবিতাটির সরলতা উপভোগ্য । 
সেহ এক জই পাঅই ছিতা 
মণ্ড! বীস পকাইল শি । 
উদ্ক এক অই সিদ্ধব পাঙা 
জে। হউ বন্ধ লো হউ বানা 1 
এক সেৱ রী ঘঙ্গি পাওয়া বার তবে নিতা বিশটা মণ পাকালে। ‘ধাত ; ঘদ্গি এক টক্ক সৈক্ধয ( অর্থাৎ 
লবণ) পাওয়া বাত তবে হোক লে নিঃশ্য তবুও লে রাজা! ॥ 
সেকালের বাঙ্গালীর প্রিন্ন খান্সের একটি [0900 পাইতেছি এই কবিতার, 
এ গুগঞ্জর তা iy 
বস্তুত পত্তা। 
গাইক ঘিত্ত! 
হুষ্ক সজুত্তা। 
মোইলি মচ্ছা 
নালিচ গচ্ছা। 
দিজ্জই কন্তা। 
খা পুণবন্তা ৪ 


ওগঝা ভাত, রভ্ভাব পাত, গাওয়া ঘী, ছুতসই দুধ ( অথবা, হুদ্ধসংঘূকা) মোঁইলি ( মৌকলা ? ) মাছ, 
নালিত। গাছ ( অর্থাৎ পাট শাক )- কাস্া দের, পুশ্যবান্‌ খায় । 


এই তালিকায় কড়ায়ের ভাল বাদ হাওর! উচিত হয় নাই। 
চাণকাক্লোকের অস্থন্্প নীতি-কবিতাও ছুই একটি আছে । যেমন, 
শাশুব-বংলহি অশ্ম বীজে 
সম্পদ আঅরি্রঅ বিপ পব্ম শীছে । 
সোই জুছিট ঠিব লন্কট পাত 
দেবব্দ লিকৃশিঅ কেশ মেটা ॥ 


১৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


পাও্য-বংশে জন্মগ্রহণ করা হইল, সম্পদ অভ্জিনা বিপ্রকে ছান করা হইল ; সেই ধুধিটীর সঙ্কট পাইল, 
(হ্তরাং ) লৈষেহ লিখিত কে খণ্ডন করিতে পারে । 

অপস্রংশ-আবহট্ঠে রচিত কুষস্লীলাগীতির প্রভাব বে সমসাময়িক সংস্কৃত সাহিত্যেও পড়ি দ্বাছিল 
তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ জয়দেবের গীতপ্োবিন্দ । গীতগোবিন্দের পদণ্ডলি যে আছে) প্রাক্কতে বা অপস্রংশে 
লেখ! হইদ্বাছিল এমন ঘনে করিবার বিশেষ কোন হেতু লাই । বরং উল্টা প্রমাণ আছে। অশ্বদেবের 
শতাধিক বংসর পূর্কে কাশ্মীরের প্রসিদ্ধ কবি ক্ষেমেশ্র জহদেবের ধরণের একটি ছোট পদ লিখিছাছিলেন 
সস্কতে । এটিও কফলীলাবিযয়ক ৷ ক্ষেমেন্রের পদটি এই 

ললিতহিলাসকলাম্মখখেলন- ললনালোভনশোভনযৌবন- 


জ্রক্ব্ণ বৃন্দাবন ছাড়িয়া গেলে বিরহিনী গোপীরা এই গান গাহিছাছিল। 





= মৃত্রিত পাঠ ‘সঙ্জে' । *শাবতারচন্রিত্র ৮-১৭৩ । 





চিঠিপত্র 
রবীজ্রনাথ ঠাকুর 
চঙ্জনাখ বহুকে লিবিত 


বিশ্বভারতী পত্রিকা্থ গত সংখ্যায় ( বৈশাখ-আবাঢ়, ১৩৭১) চহ্নাথ বশ্ত কর্তৃক ববীশ্ুনাথকে লিখিত 
চিপ ছাপা হইযাছে। সম্প্রতি, চশ্রনাখ বন্থকে লিখিত ববীন্রনাখের একখানি চিঠিন্র অনুলিপি ঠাকুৰ-পর্িবারের 
“পারিবারিক শ্বতিলিপি'তে পাওয়া পি্যাছে ; নিস্নে তাছা দৃত্রিত হইল । এই প্রসঙ্গে গত সংখ্যার প্রকাশিত্র চঙ্রানাথ 
বনুর ১৭ই আঘাঢ় ১২৯৮ ও ২রা ফাল্গুন ১২৯৮ তারিখের চিঠি গুইখানি অ্রঠবা। 

এই প্রনঙ্গে ইহাও উদ্লেখকোগা থে, বৰীস্থনাৰকে লিশিত চন্্রনাথ বন্য আরও ছুটখানি চিঠি 
১৩২৫ আন্বিনেৰ লবুজ্পত্রে প্রকাশিত হইয়।ছিল। 


২১ শ্রাবণ ১২৯৮ 

হিতবাদীতে অকালবিবাহ সন্ধে আলোচনা পড়িয়। আপনি লক্ষ্ট হন নাই শুনিয়া দুঃখিত 
হইলাম । কিন্ধ বিষদ্ঘটা এমন যে তাহার সংক্ষিপ্ত সমালোচনা বিবোধী। মতাবলঘ্ীর পক্ষে সস্তোধদনক 
না হুইবারই কঘা। আপনার পত্রে প্রকাশ পাইল আপনি একটা ভারি তুল বুঝিত্বাছেন। যৌক্তিকতা এবং 
তাকিকতা এক নহে ভাল বরিঘ্বা ভাবির] দেখিবেন। চৈতস্ত তাকিককে পাবণ্ড বলিত্বাছিলেন ; তাহা বলিয়া 
তিনি থে পৃথিবী হইতে ঘূক্তি' নির্বাসিত করিতে চাৱিয়াছিলেন তাহা নহে । পূর্বের আমি তাকিকের প্রতি 
কটাক্ষপাত করিয়াছিলাম বলিদ্া যে আমার প্রকৃতি যুক্তিবিরোধী এবং অকালবিবাহ লেখায় তাহাই 
প্রমাণ করিতেছে এন্সপ কথা সুঘুক্তির পরিচান্বক নহে বরং কুতর্কের দৃষ্টানতস্থল। অকালবিবাহ প্রবন্ধে আমি 
থে ঘুক্তি প্রয়োগ করিয্বাছিলাম আমার অদৃষ্টক্রমে তাহা ঘদি আপনার দৃর্িগোচর না হইদা। থাকে তবে 
পুনর্ব্ার দ্বিতীয় চেষ্টা প্রবৃত্ত হইলাম । 

আপনার প্রশ্নের মর্্দ এই যে অকাল বিবাহে ঘদি স্থসম্ঘান উৎপাদনের ব্যাঘাত করে তবে 
বাক্গলাদেশে চৈতন্য, রামমোহন রায় এবং স্যাস্নশাস্বের উদ্কব হইল কি করিয়া? উত্তর এই, প্রশ্নটি কিঞ্চিৎ 
অলঙ্গত ছুই্ঘাছে। বিচিত্র ভৌতিক আধ্যাত্মিক সামাজিক এঁতিহালিক কারণে বড়লোকের আবির্ভাব হয় 
তাহার সমস্ত বহস্থ কাহারো জানা নাট, সুতরাং সে সম্বন্ধে প্রশ্ন নিতান্তই নিক্ষল । থে ব্যক্তি অকাল বিবাহের 
অনিষ্টকারিভা আলোচন! করিতেছে সে কেবল মানবরচনার একটিমাত্র কারণের প্রতি লক্ষ্য করিতেছে 
তদতিয়িব্ত সহন ব্যাপারের অন্ত তাহার নিকট কৈক্ষিয় তলব করা সঙ্গত নহে। প্রত্যেক মানবের উপর 
নান! অন্গকূল এবং প্রতিকূল শক্তির ক্রিন্থা চলিতেছে; অনুকূল শক্তি সংখ্যায় অধিক হইয়! জয়ী হুইল বলিয়া 
যে প্রতিকূল শক্তির অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে হইবে এমন কোন কথা নাই । কোন বিশেষ মাতাল স্বস্থ ও 
দীর্ঘলীবী হুইল বলিয়া থে মদের অনিষ্টকারিতা অপ্রসাণ হই যাইবে ভাহা। নহে; কারণ মিতপায়িতাই 
স্যান্থাবক্ষার একমাজ কারণ লহে। 

শত শত বর্থপ্রবাহের মধ্যে লক্ষ কোটি লোকের জন্ম মৃত্যুর মধ্যে একটি রামমোহন রায় কিস্বা 
একটি চৈতন্ত যে কি কি ছর্পক্ষা কারণপুঞ্ছের সংঘটনে ঝন্মগ্রহণ করেন তাহা এ পর্ান্ত বিজ্ঞানশাহ্থ আবিষ্কার 
করিতে পারে নাই। বিজ্ঞান কেবল দেহতব বিচার করিতা এই কথা ৰলে যে, অপরিণত জরামুতে অপরিণত 

১০ 


১৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ধ 


বীধ্যোংসেক, সন্তান হীলবীর্ঘ হইবার অন্ততম কারণ । প্রকৃষ্ট বৈচ্ঞানিক পদ্ধতি অবলম্বন করিঘ। যদি কেহ 
তাহার প্রক্কত প্রতিবাদ করিতে সক্ষম হন তবে নিশ্চন্থই তিনি বৈল্ঞানিকম গুলীতে খ্যাতিলাভ করিতে 
পারিবেন এবং তাহার পর হইতে বঙ্গদেশ্ট় পৃহকোপযুদ্ধের একটি পালা অবিসদ্বাদে সাঙ্গ হুইশ্বা ঘাইবে। 

অনেফ সমঘ্েই তর্কস্থলে সুযুক্তি কৃঘুক্তির মধ্য প্রডেদ এই থে একটি আমার যুক্তি এবং অপরটি 
অন্তের যুক্তি । অতএব আপনি যেন আমার উত্তরকে অযৌক্তিক স্থির করিয়াছেন আমি হদি আপনার 
প্রশ্কে সেইরূপ অযৌক্তিক জ্ঞান করি দোব লইবেন ন! । 

আমি কাহাকে কীন্তি বলি এবং না বলি সেকথা পূর্বের আমার মুখে শুনিন্বা তাহার পরে যদি 
আপনি স্বমত ব্যক্ত করিতেন তবে আমার আর কোন ক্ষোভ খাকিত ন! ৷ কিন্ত এ কথা লইয়া আমার 
কোন লেখাদ্ব আমি কোন আলোচনা করি নাই) এই প্রথম আপনার প্রমূখাৎ শুনিলাম হে আমি কাব্য 
প্রভৃতি ডাবপ্রকাশকে কীষ্টি বলি না কর্শ্বকেই কীন্তি বলি । এই কীর্জি শব্দের সংজ্ঞা নিব হইতেই দি 
আপনার ধারণা দু হইয়া থাকে বে আমার যুরোগীয় ছাচের প্রন্কতি, তবে শুলিদ্বা আন্বস্ত হইবেন আপনার 
উক্ত ধারণা সমূলক নহে অনেকটা কাল্পনিক । 

আমার লেখায় হিন্দু ছাচের প্রকৃতি দেখা দেয় কি স্কুরোপীর ছাচের প্ররুতি দেখ! দেয় তাহার 
নিরপেক্ষ সিদ্ধান্তের সময় এখনো উপস্থিত হয় নাই । কারণ, আন্কাল আমর! যেন একটি যুগপরিবর্তনের 
সন্ধিন্থলে দণ্ডারমান আছি। প্রত্যেকেই শ্বতঙ্ছ বল্ালসেন হুইঘ়! উঠিয়া নিজ নিদ ঘরগড়া আদর্শ অঙুলারে 
হিন্দু অহিন্দু শ্রেণী নির্ণরপূর্কাক তাহাই কেবল গলার জোরে দেশের লোকের উপর দারি করিবার চেষ্টা 
করিতেছি। আশ্চর্যা লাই কালক্রমে পরিবর্তনবিপ্নব শান্ত হইম্া বুদ্ধি স্থির হইলে দেখা যাইবে যথার্থ 
হিন্দু প্রকৃতির সহিত সুরোশীয় গ্রকুতির তেমন বিরোধ নাই, কেবল বর্তদানকালের হীনাশাগ্রন্ত ভারতের 
নিষ্ধাব গৌড়ামি ও কিছুতকিমাকার [কৃত হিন্বুয়ানীই ঘথার্থ অহিন্দু। অতএব একথা লইয়া আপনি 
অধিক কষ্ট পাইবেন না। এবিহবে আপনার মত আপনি লালন করুন এবং আমার মত লই আমি 
থাকি এ কথার সিদ্ধান্ত দূরে থাক্‌ তর্ক করিবারও সময় হয় নাই । 

আপনি রামায়ণ হইতে প্রমাণ করিতেছেন থে ১৬ বংপর বহে রামের বিবাহ হইয়াছে । কিন্ত 
প্রনিণান করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন বিচাধ্য বিষ তাহা নহে । রামের কোন্‌ বসে সম্ভতান জন্মিয়াছে 
তাহাই সন্ধান করা। আবশ্তক । আমার প্রবন্ধের শেষ প্যারাগ্রাফে আমি এ সন্বন্ধে কোন মত প্রকাশ 
করি লাই । কেবল চরম গিদ্ধান্ স্থির করিবার পূর্বে টিকতক আলোচ্য বিষয় নির্দেশ করিয়াছি মাত্র । 





সুণত্রদাদ 

পৃষ্ঠ পংক্তি অশুদ্ধ শুদ্ধ 
১-৯ ১৫ বৈশাৰ শ্রাহণ 
১১১ চে “তিনি” “চিনি? 


বিসধভারতি। পাহিকা। 


স্টল- ৮১৩৫৩ 





সেদিন চৈত্রমাস রবীশ্রলাথ ঠাকুর 

স্ছুলিঙ্গ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

ছিপত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

প্রাচীন ভারতে নাবীয় আদর্শ ও অধিকার হ্রিক্ষিতিমোহন সেন 

অবনীন্্রনাথের বাংলা ঝচনা আগ্রমথনাথ বিশ 

শ্রমবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রস্থাবলী শুত্রজেজ্লাথ বন্দ্যোপাপ্যায় 

বাংলার নদনদী শ্রনীহারবরন রাস 

একটি লুপ্ত প্রায় রবীন্দ্রসীত ইনির্মলচন্্র চট্টোপাধ্যায় 

আমেরিকান লিগ্রো। কবিত। জনির্মলচঙ্ চট্টোপাধ্যায় 

ফতেপুত্র লিক্রি শ্রীকালিকারজন কাঙ্গুনগে 

ননত্রী তালিম ভননাখনাথ বহু 
চিত্রস্থ্চী 

প্রতিকৃতি এমবনীস্ঞনাথ ঠাকুর 

লেই পোকের শ্রাবপের অপরাড্ে শ্রঅবশীজ্নাখ ঠাকুর 

রেখাচিত্র নন্দলাল বন 


প্রতি সংখ্যা এক টাকা! 


বিশ্বভারতী পাঠিকা 


সংস্কৃতি ও শিল্পকলার ক্ষেত্রে যেসকল মনীঘী 
নিজের শক্তি ও সাধনা দ্বার! অনুসন্ধান আবিষ্কার AU 
ও) স্থষ্টীর কার্ধে নিবিষ্ট আছেন শান্তিনিকেতনে 
প্রতিষ্ঠাতা-আচার্য রবীন্দ্রনাথের একাস্তিক লক্ষ্য 
ছিল। বিশ্বভারতী পত্রিকা এই লক্ষ্যসাধনের ত্রাহ্মধন্মের ব্যাখ্যান 


অন্যতম উপারশ্বরূপ হইবে, বিশ্বভারতী কতৃপক্ষ মূল্যবান রি 
এই আশা পোষণ করেন। শান্ডিনিকেতনে লিখে। কাগজে 


বিস্তার নালা ক্ষেত্রে ধাহারা গবেষণা করিতেছেন হদৃঢ় শোভন বাধাই 

এবং লিল্পস্নষ্টিফার্যে ধাহার| নিযুক্ত আছেন, উপহারোপযোগী নূতন সংস্করণ 
শাস্মিনিকেতনের বাহিরেও বিভিন্ন স্থানে যে-সকল মূল্য পীচ টাকা 
জানত্রতী সেই একই লক্ষ্যে আত্মনিয়োগ 

করিয়াছেন, তাহাদের সকলেরই শ্রেষ্ঠ রচনা এই আত্মজীবনী 


পত্রে একত্র সঘাহৃত হইবে । 


তৃতীয় সংস্করণ। মূল্য তিন টাক! 


সম্পাদনা-সমিতি 
সম্পাদক : জীরহীন্লাখ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : উীপ্রমধনাথ বিশী নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হইল 
পণ, স্পা 
প্রচারুচন্দ্র ভট্টাচার্থ জীনীহাররঞ্জন বাত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জপ্রবোধচন্জ সেন জীপ্রতুলচজ্র শপ বিশ্বপরিচয় 
জীপুলিনবিহারী সেন সুচী ॥ পর্মাগুলোক ; নক্ষত্রলোক ; সৌরজগৎ ? 
শ্রাবণ মাস হইতে বর্ষ আরম্ভ | বংলনে গ্রহলোক ; ভূলোক ॥ মূল্য পাচ সিকা 
চারিটি সংখ্যা প্রকাশিত হয্-_আ্রাবণ-আসিন, অপ্রমথনাথ সেনগুপ্ত 
কাতিক-পৌব, মাঘ-চৈত্র ও বৈশাখ-আবাড। প্রতি পৃর্থীপরিচয় 


সংখ্যার মূলা এক টাকা। বাধিক মূল্য রেছেছ্রী 
ডাকে ৫11 বিশ্বভারতীর সদস্যগণ পক্ষে ৪1৮1 
চিঠিপত্র, প্রবন্ধাদি ও টাকাকড়ি নিরলিখিত 


হুচী ॥ পৃথিবীর জন্মকথা; পৃথিবীর ক্রমবিকাশ; 
ভূপৃঠের পরিবতন সাধনে প্রাকৃতিক শক্তির কাছ ; 
বাঘুমণ্ডল ; প্রাণের প্রকাশ, ভৃতব ও প্রান্কালীন 


ঠিকানার প্রেরনীঘ প্রানীবৃত্তান্ত ॥ মূল্য পাচ লিকা 
কর্মাহ্যক্ষ, বিশ্বভারতী পত্রিক। 

বিশ্বভারতী কার্যালয় বিশ্থভারতী গস্কালয় 
৬ত স্বারকানাখ ঠাকুর গলি, কলিকাতা ২ বঙিকিঘ চার্টুজো জট 


টেলিফোন : বড়বাজ্ার ৩১৯৫ কলিকাতা 


প্রতিরুতি 


প্যাস্টেল্‌ 





শিল্পী ৪ অবনীন্রনাখ ঠাকুর 


বিশ্বভারতী পনিকা 
সাম - চৈত্র ১৩৫১ 


সেদিন চৈত্রমাস 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রহরশেষের আলোয় রাঙ। 
সেদিন চৈত্ৰমাস_ 

তোমার চোখে দেখেছিলান 
আমার সর্বনাশ । 

এ সংসারের নিত্য খেলায় 

প্রতিদিনের প্রাণের মেলায় 

বাটে ঘাটে হাজ্ঞার লোকের 
হাস্য পরিহাস 

মাঝখানে তার তোমার চোখে 
আমার সর্বনাশ । 


আমের বনে দে।লা লাগে, 
মুকুল পড়ে ঝ’রে_ 
চিরকালের চেনা গন্ধ 
হাওয়ায় ওঠে ভারে । 
মগ্জরিত শাখায় শাখায় 
মউমাছিদের পাখায় পাখায় 
ক্ষণে ক্ষণে বসম্তদিন 
_ ফেলেছে নিশ্বাস_ 
মাঝখানে তার তোমার চোখে 
আমার সর্বনাশ । 


রবীম্রতবনস্থ ল!ঙুজিশি হইতে সংকলিত । অ্রথন 517 দত্ত চারপ্জধান গ্রপ্থে আছে । 


তোমারে হেরিয়া চোবে 
মনে পড়ে শুধু, এই মুখ যেন 
দেখেছি স্বপ্রলোকে । 


কোন্‌ খ'সে-পড়া তারা 
মোর প্রাণে এসে খুলে দিল আভি 
সুরের অশ্রুধার। । 


এসেছিস্থ নিয়ে শুধু আশ! । 
চলে গেমু দিয়ে ভালোবাস! । 
9 
অবোধ হিয়া বুঝে না বোঝে, 
করে সে একি ভূল ! 
তারার মাঝে কীদিয়! খোজে 
ঝরিয়া-পড়া ফুল । 
থ 
খন গগনতলে 
আধারের দ্বার গেল খুলি 
সোনার সংগীতে উষা 
চয়ন করিল তারাগুলি। 
৬ 
ফুল কোথা থাকে গোপনে, 
গন্ধ তাহারে প্রকাশে! 
প্রাণ ঢাকা থাকে স্বপনে, 
গান হে তাহারে প্রকাশে । 


তৃতীয় সংখ্যা ) 


ক্ষুলিঙ্গ 


বর্ণগৌরব তার 
গিয়েছে চুকি, 
রিক্তমেঘ দিক্‌প্রান্তে 
ভয়ে দেয় উকি । 
Ld 
আয় রে বসন্ত, হেথা 
কুস্থুমের সুষম! জাগ। রে 
শান্তি স্থিগ্ধ মুকুলের 
হৃদয়ের গোপন আগারে। 
ফলেরে আনিবে ডেকে 
সেই লিপি যাস রেখে, 
স্থবর্ণের তুলিখানি 
পর্ণে পর্ণে যতনে লাগা রে। 
৯ 
বাতাসে শুধায়, “বলে৷ তো, কমল, 
তব রহস্ত কী যে” 
কমল কহিল, “আমার মাঝারে 
আমি রহস্ত নিছে ।৮১ 
১৩ 
বাতাসে তাহার প্রথম পাপড়ি 
খসিয়া পড়িল যেই, 
অমনি জানিয়ো, শাখায় গোলাপ 
থেকেও আর যে নেই । 
১১ 
মৃত্তিকা খোরাকি দিয়ে 
বাধে বৃক্ষটারে। 
আকাশ আলোক দিবে 
মুক্ত রাখে তারে ।” 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


১২ 
স্মতিকাপালিনী পুজারত1 একমন! 
বর্তমানোরে বলি দিয়া করে 
অতীতের অর্ছন1।* 


যুগে যুগে জলে রৌদ্র বায়ুতে 
গিরি হয়ে যায় টিবি। 
মরণে মরণে নৃতন আয়ুতে 
তৃণ রহে চিরজীবী। 
১৪ 
ধরণীর খেল! খুজে 
শিশু শুকতারা 
তিনিররঞ্জনীতীরে 
এল পথহারা । 
উষা তারে ডাক দিয়ে 
ফিরে নিয়ে যায়, 
আলোকের ধন বুঝি 
আলোকে মিলায়। 


১৫ 


তুমি যে তুমিই, ওগো 
সেই তব ঝণ 

আমি মোর প্রেম দিয়ে 
শুধি চিরদিন।' 


লেখন-এর সমলাসর্িক ব। তাহার পরবর্তী এঞ্জল বহ প্লোক'কবিতা এ পর্যন্ত কবির কোনে। অঙ্ছে প্রকাশিত হয় নাই । 
বিভিন্ন পত্রিকা ও পাগুলিপি হইতে সংকলন করিয়া এগুলির একটি সংগ্রহ স্কুলিঙ্গ নাম দিয়া স্হই প্রকাশিত হইৰে। এ পন্ড 
শ্রচাশিত হয় নাই এপ কৰিত৷ বদি কাছ" সংগ্রহে খাকে ও জানান, উদ্বা কৃতজ্ঞতার দিত গৃহীত ও স্বীকৃত হইৰে। ৰত দান 
সংখ্যার কৰিতাগুলি রবীঝুকষনে রক্ষিত বিত্ত পাইজিপি হইতে জী কানাই দামন্ত কতৃক সংকলিত ছইযাছে। 

৯. লেখন-এ ইহার ইংরেজি আছে । 


ছিন্নপত্র 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ঞ্রইন্দিরা দেবীকে লিখিত 
২ 

কটক [ফেব্রুয়ারি ১৮৯৩ ] 

একে ত ভারতবর্ষী ইংনেজওলোকে আ আমি দুচক্ষে দেশতে পারি নে, তান স্বভাবতই আমাদের 

বড় অবজ্ঞার ভাবে দেখে, আমাদের উপর তাদের কানাকড়ির সিম্প্যাথি নেই, তার উপনে "আবার তাদের 
কাছে লিছেকে ০5০ করা আমার পক্ষে বড়ই কষ্টকর । এমন কি, ওদের থিয়েটার প্রভৃতি আনোনের 
স্থলে এবং দোকানেও ব্দামার পারংপক্ষে ঢুকতে ইচ্ছে করে না__ ( কেবল থ্যাকারের দোকান ছাড়! )। 
ইংরেছের থরে যত বড় গোরুই ছস্মাক লা কেন সে যে আমাদের দেশের সকল লোকের চেয়ে শ্রেষ্ঠত্ব অনুভব 
করে লেট। মনের ভিতর বড় আঘাত করে । আমাদের মধ্যে একটা। কোন পদার্থ আছে এট! হতক্ষণে ওরা 
স্বীকার ন। করবে ততক্ষণ ওদের কাছে ঘেতে গেলে হু অবনতি স্বীকার করে ঘেতে হবে, নয় অপমান 
ব্দমুভব করতে হবে। এক এক সময় আমাদের দেশের লোকের উপর আমার এদন অসহ রাগ হয়! 
ইংরেছগুলোকে দেশ থেকে তাড়িয়ে দিচ্ছে ন! বলে নয়, কিন্কু কোন বিধে কিছ করচে ন! বলে-_এমন 
একটা কিছুই নেই যাতে আপনার মর্ধ্যাদা দেখাতে পারছে । মনের মধ্যে সে লক্ষ্যনাত্র নেই__কেবল 
ইংরেছের কুড়োনে। পেখম লেজে গুদে অস্ভৃত ভঙ্গীতে নেচে নেচে বেড়াতে একটুখানি লক্ষ কিন! হীনত! 
অনুভব করে ল। এর! দেশের লোককে কিছু শেখাতে চায় লা, দেশের ভাবাকে অবন্ঞ) কলে, যে কোন 
বিষয়ে ইংরেছের চোগ পড়ে না সে লকল বিষয়ে উদাসীন এরা মনে করে কন্গ্রেপ করে সবলে দিলে 
দুই হাত তুলে গবর্ষে্টের দোহাই পেড়ে এরা বড়লোক হবে ! [ মামি ত বলি যতদিন না আমর! একটা কিছু 
করে তুলতে পারব ততদিন আমাদের অজ্ঞাতবাস ভাল । কেননা আমরা ঘখন সত্যই অবমাননার যোগ্য 
তখন কিসের দোহাই দিছে পরের কাছে আত্মসশ্ান রক্ষা করব ? তাদের মত অবিকল পেখম নাড়তে 
শিখলেই ফি হবে ? পৃথিবীর মধ্যে যখন আমাদের একটা কোন প্রতিষ্ঠাতূমি হবে, পৃথিবীর কাজে ঘখন 
আমাদের একটা কোন হাত থাকবে তখন আমরা ওদের সঙ্গে হাসিমুখে কথা কইতে পারব ॥ ততদিন 
লুকিয়ে থেকে চুপ মেরে আপনার কান করে যাওয়াই ভাল । দেশের লোকের ঠিক এর উণ্টো ধারণা 
থা কিছু ভিতবকার কাজ, ঘা গোপনে থেকে করতে হবে, সে ভারা! তুচ্ছ জান করে, বেটা! নিতান্ত ক্ষণিক 
অস্থায়ী আস্ফালন এবং আকৃদ্বর সাত, সেইটেতেই তাদের যত ঝোঁক । আমাদের এ বড় হতভাগা দেশ ৷ 
এখানে মনের মধ্যে কাজ করবার বল রাখ! বড় শক্ত । বার্থ সাহাত্য করবার লোক কেউ নেই। 
বার সঙ্গে দুটো কথা করে একটুখানি প্রাণ সঞ্চ কর! হাথ এমন মানুষ দশ বিশ ক্রোশের মধ্যে একটি 
পাওয়া বাহ না__কেউ চিন্তা কবে না, অনুভব করে না, কাছ করে না; বৃহ কারের, ঘথার্থ জীবনের কোন 
অভিজ্ঞতা কারে! নেই, বেশ একটি পরিণত মনুস্বত্ব কোথাও পাওয়া বায় ন! । সমস্ত মাহ্ুযগ্জলো। যেন 
উপছাত্বার মত দুরে বেড়াচ্ছে । খাচ্ছে দাচ্ে আশিস যাচ্চে দুমচ্ছে, তামাক টালচে, আবার নিতান্ত নির্বনোধের 
মত বক্‌ বক করে বক্‌চে। হখন ভাবের কথা বলে তখন সেন্টিমেন্টাল হয়ে পড়ে আর যখন যুক্তির কথা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


পান্ডে তখন ছেলেযাহুষী করে। হতার্থ মাহুবের একটা! সংশ্রব পাবার জন্যে মানুষের মনে ভারি একটা 
কা থাকে, ইচ্চা করে মামুযের সঙ্গে ভাবের মাদানপ্রদান হন্মপ্রতি্ধন্থ চলে--কিন্তু সত্যিকার রক্তমাংলের 
শক্তসমথ নাম্ুলঘ ত নেই- সমস্ত উপছাত্বা, পৃথিবীর লক্ষে অসংলঘ্ডাবে বাস্পের মত ভাস্চে। ]* 
আমাদের দেশে ঘার মাথাছ দুটো চারটে আইডিয়া আছে তার মত সঙ্গীহীন একক প্রাণী দুনিন্তায় আর নেই 
বোধহয় । কি কথা থেকে কি কথা উঠল তার ঠিত নেট,--কিন্ম এ আমার অষ্কযের আক্ষেপ; ভীবনের 
অনেকটা মবলাদ এই মাহুষের অভাবে । 


কটক । ১-ই কেক্রয়ারি [ ১৮৯৩ ] 

খ্ৌড়্যর পা! খানায় পড়ে । আমি একে এযাংলো ইত্ডিযানগুলোকে দেপতে পারি নে তার উপরে 

আবার কাল ডিনার টেবিলে তাদের কট স্বভাবের বিশেহ পরিচয় পাওয়া গেল । এখানকার কলেজের 
প্রিন্সিপাল একটা উৎকট ইংরেজ--প্রকাণ্ড নাক, ধূর্ত চোখ, দেড হাত চিবুক, গৌপ দাড়ি কামানো, 
মোটা গলা, র-মক্ষরবিহীন জ্যাবড়ানো। উচ্চারণ-_সবনুত্ধ ছড়িয়ে একট! পুর্ণশরিপত জন্বূষ । সে আমাদের 
দেশের লোকের উপর বড্ড লেগেছিল । জানিস বোধ হর গবনেন্ট আমাদের দেশের জুবি প্রথার উপর 
হস্তক্ষেপ করতে চেয়েছিল বলে চারদিকে ভারি একটা আপত্তি উঠেচে । লোকটা জোর করে সেই বিবয়ে 
কথা তুলে বো-বাবুর সঙ্গে তর্ক করতে লাগল ॥ বললে এ দেশের moral standard ০ --এখানকার 
লোকের 1160এর ৪201৫07055 সঙ্থন্ধে যথেষ্ট বিশ্বাপ নেই, এর! জুরি হবার যোগ্য নন ২ আমার যে কি রকম 
করছিল সে তোকে কি বলব আমার বুকের মধ্যে রক্ত একেবারে ছুটছিল কিন্ত কথা খুজে পাচ্ছিলুম না। 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে কত কথাই মনে এল কিন্তু তখন ঘেন একেবারে বোবা হয়ে গিয়েছিলুম । ভেবে দেখ, 
দেখি, একছন বাঙ্গালীর নিমস্ত্রণে এসে বাঙ্গালীর মধ্যে বসে যাব! এ ব্রকদ করে বলতে কুষ্ঠিত হয় না তারা 
আমাদের কি চক্ষে দেখে! আব কেন! সিম্প্যাথি চুলোছ বাক গে, যারা াথাগের সঙ্গে ভত্রতা করা ও 
বাছলা বিবেচনা করে, তাদের কাছে আমরা হেলে হেলে ঘেঁষে থেবে ফেচে মান কেঁদে সোছাগ কেন নিতে 
বাট ? ওদের একটুখানি অছুগ্রহের করম্পর্শ পেলেই অমনি কেন আমাদের সর্বান্গ সর্ধাস্তঃকরণ একতাল 
1০10 শিগ্ডের নত আহলাদে টল্‌ টল্‌ খল্‌ খল্‌ করে দুলে ওঠে ! উ:, ওদের কি গর্ব, কি অবজ্ঞা! আর, 
আানাদের কি টদস্ত, কি হীনতা ! অপমান চুপ করে সয়ে থাকাই বথেষ্ট হের, কিন্তু তার উপরে আবার 
ওদের কাছে গাছে পড়ে আদব কাড়তে হাওষা আমার বোধহর অবনতির একশেছ ! আমাদের এই দরিত্র 
উপেক্ষিত অপমানিত ভারতবর্ধকে আমর! বুকের কাছে টেনে নিই, এর ঘত দোহ হত দুর্বলত! ঘত মালিস্ 
আছে সমন্ড অস্তের সঙ্গে মার্জনা করতে এবং একান্ত ধরবে মার্ছল করতে চেষ্টা করি-- এসব সমস্ত ভাব 
সমহ্ধ বাবহ্ধার আমাদের মনের সঙ্গে ঠিক মিলচে না বলে একে হেন হৃদগ্জ থেকে দূর না কৰি! 
আমাদের স্বদেশ ঘদি কোন ভ্রান্ত সংস্কারবশত১ আমাদের দূরে রাখতে চেষ্টা করে তাহলে অম্‌নি তখনি 
বিনা বাক্যব্যগ়ে আনহু] কেন সরে ঘাই, আর সাহেবরা প্রকান্তভাবে আমাদের সহনবার করে লাথি কাটা 
মারে তবু ত এই না-ছোড়বান্দার দলকে কিছুতেই তাদের চরণতল তাদের খবারপ্রাস্ত থেকে নিশ্মুক্ত করে 


> বন্ধবীবন্ধ অংশে ‘কটক, ফেব্রয়াছি ১৮৮৩ চিছিত হইয়া ছিপপত্র এন্থে অকাশিত । 
২ আনহা "অপমানের প্রতিকার" (১৩-১ ১, 'যাজা ও প্র; "বঙ্গ যোছের ধৃষ্ান্ত (১৩১- ), "খদেশ' 1 


তৃতীয় সংখ্য। ] ছিন্নপত্র 


ফেলতে পারে না । ঘেখানে ছুতে! পরে’ যেতে দেশ না দেধানে জুতো খুলে বাই, বেপানে মাথা তুলে যেতে 
দেহ না সেখানে সেলাম করতে করতে ঢুকি, হেখানে (মদের শ্বত্রাতির প্রাবেশ লিবেধ সেবনে লাহেবের 
ছস্তবেশ পরে হাজির হুই । ওর! চায় না ওদের সাগর গিছে আমরা বসি, ওদের বমোদে পিছে 
আমরা! যোগ দিই-_ওদেন কাজের মধ্যে আমন হস্তক্ষেপ করি, কিস্তু তবু আমরা চেষ্টা কবে, ফিকির করে, 
সুযোগ বুঝে, ধোহামোদ করে, মাপনার লোককে দূরে রেখে, স্থজাতিন নিন্দায় যোগ দিল্বে, স্বদেশের সমস্ত 
অবমাননা পরিপাক করে যে কোন প্রকারে হোক ওদের একটু সংস্র4 পেলে বেচে যাই । আমি এক্সন 
লাতে চাইনে-হদি আমাদের দাতের প্রতি তোমাদের কোন অস্ক। ন। থাকে, তাহলে আমি লভামি কে 
তোমাদের পুস্থি হতে ফেতে চাইনে । আমি আমার হৃদযের সমস্ত প্রীতির লঙ্গে আনার লেই হঙ্জাতির মধ্যে 
থেকে আদার ঘা কর্তব্য তা করব, সে তোমাদের চোপেও পড়বে না তোমাদের কানেও উঠবে না। 
(তোমাদের উচ্ছিষ্ট তোমাদের আদরের টুকৃরোর স্বস্তে আমার তিলমান্্ প্রত্যাশ। নেই আমি তাতে পদাঘাত 
কি! মুসলমানের শূকর ধেখল, তোমাদের আছনু আমার পক্ষে তেমলি। ভাতে আমান জাত ধা । 
সত্যি জাত যাঘ়--যাতে মাস্মাবমাননা করা হল্র তাতেই যথার্থ জ্বাত ঘান্--নিন্তের কৌগীগ্চ এক মূঢ় 
নষ্ট হবে ঘাঘ্। তারপন্দে দার আমার [কিপদের গৌরব ! বে আপনার অন্তরের যথার্থ সন্মান নই করে' 
বাইরের আকদ্দক কেনে তাকে যেন আমরা কিছুমাত্র সন্মান না করি। আমাদের ভারতবর্ধের সবচে 
জীর্ণতম কুটীরের মলিনতম চাধীকে আমি আামাদের আপনান লোক মনে করতে কুষ্ঠিত হব না, আর ধাবা 
ফিটফাট কাপড় লরে ০৪০০০: হাকাঘ আর আমাদের নিগাব বলে তালা যতই সভা ঘতট 
উন্নত ছোক আমি ঘদি কখনো তাদের সংশ্রবের জন্যে লালাদ্বিত হই তবে ধেন আমার মাখার উপ্রে 
ম্বতো পড়ে । কাল আমার বুকের ভিতরে মাথার ভিতরে এমনি কষ্ট হচ্ছিল থে কিছুতেই সমস্ত রাত 
খুমতে পারিনি--কেবল এপাশ ওপাশ ছটফট করেছি খন ভত্রিংরুমের এক কোপে এলে বসলুম 
আমার চোখে সমন্ত ছাছাহ মত ঠেকছিল-_আমি বেন আমার চোখের লামলে সদস্য বৃহং ডান্রতবর্ধ বিস্তৃত 
দেখতে লাচ্ছিলুম, আমাদের এই গৌরবহীন বিহ হতভাগ্য ক্ষস্মনূমির ঠিক শিষ্পবের কাছে আমি দেন 
বসেছিলুম- এমন একটা বিপুল বিঘাদ আমান সমস্ত হৃদয়কে আঙ্ছপ্র করেছিল পে আর কি বলব। 
অথচ চোখের সামনে ইভনিং ড্রেদপর! মেমসাহেব এবং ফানের কাছে ইততিছি হাস্তালাপের ৬নধ্বনি, 
সবন্থদ্ধ এমনি অস্ত । আমাদের চিরকালের ভাৱতবর্ষ আমার কাছে কতখানি সত্যি, আর এই 
ডিনার টেবিলের বিলিতি মিষ্টি হাসি ইংরিজি মিষ্টালাপ আমাদের পক্ষে কত ফাকা কত ফ্রাকি কি 
হ্বগভীব মিখ্যে ! মেমেরা ঘখন মৃতুমিরি সাধা গলাঘ কথা কচ্ছিল তখন আমার ভাবরত্বধধের ধন তোদের 
আমি মনে কনছছিলুম । তোরা ত এই ভাত্তবর্ধের ।* 


কটক। ছঙ্গলবার [ মার্চ, ১৮৯৩] 
তুই ধা বলেছিস্‌ আমার সঙ্গে তার মতের কোন অনৈক্য নেই । তোকে কি লিখেছিলুম কিচ্ছু 
মনে নেই, হস্তত মনের আক্ষেপে কিছু বেশি মাত্রা বলে থাকৃব। কিজ আমার মত ছচ্চে এই যে, এখন 
বহুকাল আমাদের অল্ঞাতবাল কিজনবাস আবন্তক । এখন আমাদের প্রস্তুত হবার সময়, এই অলম্পৃণ 


ও এই চিট সার নংকলিত হইলে সির থর “কটক, ১০ কেস্রুয়াছি ১৮৮৩ চিন্তিত পড়ে । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ধ 


অবস্থায় নিক্ষেকে সকলের চোখের সামনে নাচিয়ে নিয়ে বেড়াবাঘ কাল নয়। বে সম গঠন হতে থাকে 
লেই সমদ্বটা অত্যগ্থ গোপনীহ সময় । নিতাস্ক কিশোর বদ্ধসেক বালকবালিকাদের বেছন প্রাপ্তবন্ন্ক 
লোকদের ক্মামোদ প্রমোদ এবং কাখানভাষ সর্ববৰা আত্মপ্রকাশ করতে দিলে তাদের উন্নতির পথ রুদ্ধ 
হয়; তুটো একট! ক্লেডার কথা কে, বদোহ্যেষ্ঠদের কৌতুকভ্রনক অহুকরণ করে”, বাহবা! এবং 
প্রশংসাহান্ পেয়ে তারা মনে করে, আমরা সম্পূর্ণভা লাভ করেছি, আমরা আমাদের জোষ্ঠভাতদেরই 
সমকক্ষ_-তেমনি আমাদের জাতীর কৈশোর বয়সে আমরাও ঘদি দুটো একটা! বাহন চাকচিকা, দুটো একট! 
ইংরিজি ধরপধারণ ভড়ং এবং চট্লতা দেখিয়ে ছোটখাট বাহবা এবং সভাপ্রাস্থে একটু আধটু স্থান লাভ 
করি তাহলে আমাদের ভ্রম হবে যে, আমাদের সব হয়ে গেছে; ঘে সমস্ত আশ পুরস্কারহীন কঠিন 
কা, দুরূহ কর্তবা, একান্ত প্রাণসমপণ ব্যতীত জাতির চরিত্র গঠিত হয় না সেগুলোকে অনাবন্ষক এবং 
তুচ্ছতর মনে হবে । একটা উদাহরণ দেখ না, যে সমস্ত পে ট্রগ্নট ভাল ইংরিজি ব্ৃতা করে একবার বাহবা 
পেরেছে বাঙ্গলা ভাব! ও সাহিত্যকে লে কত উপেক্ষা করে। তার ইংরিজি বক্তৃতায় যে ক্ষণিক 
উপকারটুকু হয় সেই উপেক্ষার তুলনায় তা কত সামন্ত । ইণ্ডিয়া অথবা বেঙ্গল কৌন্সিলে আসন পাবার 
লশ্মান যে একবার পেছেচে সে তার তুলনায় সমাজের ডিতরকার কাঙ্গ করাকে কত তুচ্চ জ্ঞান করে! 
ইংরেজ সেজে যে ইংরেছের টেবিলের ধাবে একটুখানি যদ্তে পেয়েছে স্বজাতির হৃদ পাবার জন্তু তার 
ওনাপীন্ত কি সুগভীর! এটা অত্যন্থ স্বাভাবিক । কিন্তু স্বাভাবিক বলেই আমাদের বেশি সতর্ক হওয়া 
উচিত। আমি জানি, গবর্ণর সাহেব ঘদি দুদিন আমার তেতালান্ব গিদে আমার সেই বড় কেদা্রায 
হেলান দিয়ে আমাকে মাই ভিয়ান। বলে’ আধধান! চুরোট ছকে আলে তা হলে আমি যে এই এহেন 
রবি আজ মধ্যাকঘার্তগ্ডের মত অপ্রিচক্র হয়ে উঠেছি আমাকেও সেই ল্যান্স ডাউনের মেচ্ছাধনোত ক্ষিপ্ত 
একটিমাত্র ধৃত্রকুণ্ডলীতে পূর্ণগ্রাস করে দিতে পারে ॥ তখন আমার মুখমণ্ডল ব্যাপ্ত করে কি একটি পরিতৃপ্ত 
হাস্য এবং আমার সমস্ত ভাষার উপর মধুরতার অ্রবপারা চিটেগুড়ের মত লিপ্ত হয়ে ধায় ! সেই ত প্রধান 
আশঙ্কা ! সেইজন্তেই ত তেতালার ছাত বন্ধ করে রাখা আবস্তক ( পাছে আমাদের গবর্ণব সাহেব তার 
পরমবন্ধু ট্যাগোরের টিনের ছাতের নীচে চুরোট খেতে আসেন! )! কুরুক্ষেত্রের ঘুক্কের জক্তে গ্রস্ত 
হবার সময় পাশুবরা এক বংসর অঙ্ঞাতবাস ঘাপন করেছিলেন-_গুরুগোবিন্দ ভার গুক্ষপদ গ্রহণ করবার 
পূর্বে বহুকাল লোকচকর অন্তরালে নিচ্ধনে প্রস্তুত হয়েছিলেন। আমাদের এখন সেই লম । এখন যদি 
গা-ঢাক। দিয়ে নিজের কর্মশালার নধো বসে গৱীৱ গন্ধীর নিবিষ্ট ভাবে নিজের লোক ও নিজের সমাজের 
কালে না করি--যদি একবার আপনার চিত্তকে বিক্ষিণ্ত হতে দিই, সম্পূরণত। লাভ করবার পূর্বেই 
ক্রমাগত নিজের অসমাপ্ত কাজ দেখিরে ক্ষত ক্ষত বাহবা নেবার ইচ্ছে করি, তাহলে কিছুই হবে না। গাছ 
যেমন রৌছে পুষ্ট হয় কিন্তু বীজ তাতে শুকিয়ে মৃতভাবে থাকে সেই রকম কর্শ্মের প্রথণ আরম্ত বাহিরের 
নিন্দ৷ প্রশংসা ও আঘাতব্াযাঘাতের যোগ নয়_-খানিকটা পরিণত হলে তবে লে মাটির বাহিরে আসে, 
রন বৃষ্টি প্রহণ করে এবং সেই উপায়েই শক্ত হয়ে ওঠে | ইংরেজ আমাদের নিন্দা করুক প্রশংলা করুক্‌ 
হাই করুক, আমাদের প্রতি বিদৃধ হোক্‌ বা প্রসর হোক, সেদিকে দৃক্পাতমাআ না করে' আমাদের 
উপেক্ষিত দেশ আমাদের উপেক্ষিত ভাষা আমাদের অপমানিত লোকদের কাজে জীবন সমর্পণ করতে 
হবে। যেখানে কেবল অপসান, উপেক্ষা এবং অখ্যাতি সেই অন্ধকার নিন্ত্থারের মধ্যে প্রবেশ করা কি 


তৃতীয় সংখ্য। ] ছিল্পপত্র 


সহজ কৰা! থ্যাতিসম্মানেন বিলাসে একবার অন্যান্ত হলে কি আর দৈক্কের মধ্যে টেকা ঘায়! তখন 
ক্রমাগত মনে হু কিলে আমার বইটা ইংরেজে পড়বে । কিসে আমার পৃষ্ঠদেশে ইংরেছে চাপড় মাববে ॥ 
কিলে আমার প্থণিত দেশের লোক আমাকে তার স্বাতীন্য বলে" সন্দেহ না করে, এবং কিসে ইংরেড 
আমাকে আমাদের দেশের মহং এক্রেপশন্‌ বলে' গ্রহণ করে। যাত্রা ইংহেজ-সংসগলশ্থানের স্বাদ একবার 
পেয়েচে তারা ঘে লেটাকে বহুমূলয জ্ঞান করে লেজন্তে আমি তাদের লোঘ দিইনে__ এ আকর্ণপ এ প্রলোভন 
খুব গুরুতর সন্দেহ নেই কিন্তু দেই জন্তেই আমি নিজের কোটতে লুকোতে চাই । ৮০৯ বাক্স হে 
স্বদেশে ধসে রাজত্ব করার চেয়ে সিষ্লাঘ গিয়ে সাহেবের সঙ্গে টেনিস্‌ পেল্তে এবং নেনের সঙ্গে নাচতে 
ভালবালে__দাছেব মেমের! তাকে দ্বারডাঙ্গার রাক্ষার চেত্ে ঢের বেশি প্রশংসা! করে, বলে দে 
একজন ইংরেছের সঙ্গে এর কোন প্রডেদ লেই_-এধন তার পক্ষে * বসে রাজত্ব করা কি কম 
কঠিন! আমি হলেও হন্ত ঠিক এ রকম হতুম-__মামিও বাঙ্গালী__মামারও স্বাধীন তেজ লেই। 
সেইজন্তেই সেটা গোপনে সঞ্চন্ এবং বহৃঘত্বে পালন করতে হবে-_সেটা হতক্ষণে না লবল ও মা স্তুরক্ষণক্ষন 
হতে উঠবে ততদিন তাকে অন্তরালে রেখে কাঠখড় যোগাতে হবে । তারপত্রে আর কাউকে ডর কৰিনে, 
তারপরে আর নিজের রক্তে লক্্াা নেই__ এখন নিজ্কেকে বিশ্বাস নেই । 








কটক | সোমৰাহ । [মার্চ ১৮০৩] 

পুরীর ম্যাজিট্রেটের বাড়িতে প্রশংসালা'ভ করে আহি খুসি হয়েছি কি-ন৷ তুই ক্রিজ্ঞাসা করেছিল। 

তোকে পদস্ত কথা খুলে লিখিনি বলে তোর এই প্রশ্র মনে উদয় হয়েচে। তবে বিস্তারিত বিবরণট। দেওযা। 
ঘাক। প্রথমে ঘধল বিহারী বাবুরা* পুরীর ম্যান্দিষ্টেটের্ উপর ৫3] করতে আমাকে অনুরোধ করলেন 
তখন আমি অনেক ইতস্তত করেছিলেম, কিস্ক ভাবা আশ্বাস দেওয়াতে এবং ইচ্ছা প্রকাশ করাতে আনি 
অনিচ্ছাব্বত্বেও বাঙ্ছি হলুম। দুখানি কার্ডে আমার নাম লিখে বিহারী বাবুদের লঙ্গে বেরিয়ে পড়লুম ॥ 
তাদের সঙ্গে কার্ড ছিলনা__ তারা খবর পাঠিয়ে ছিলেন এবং আমার কার্ড দুটোও সেই লক্ষে পাঠালেন ॥ 
মিনিট পীচেক পরে খবর এল-__ তার পরদিন সকালে এলে সাহেবের সঙ্গে মূলাকাং হবে। বিহারী বাবু 
মিসেস গুপ্ত অবাক হয়ে গেলেন। আমরাও স্থড কুড়ে করে য্যাদ্রিষ্টেটেযর দরজ্জা থেকে বেরিয়ে চলে 
গেলুম ॥ বিহারী বারত্াও মহা বিরক্ত । হেনকালে সন্ধোর সমছ চিঠি এল ঘে মিলেল ওষ্াল্স্‌ ( মযাজিষ্টেটের 
লাম ওষ্বাল্‌্স্‌ ) ভারি দুঃখিত ৷ জজসাহেব এবং তার মেমলাহেব বে খবর পাঠিয়েছিলেন ভার ঢাপবাশি 
দে কথা তাকে জানাথনি। আমিও তাই মনে করেছিলুম । কিন্তু এর ডিতর্কার কথাট। হচ্ছে এই যে, 
ম্যাজিষ্টেট বদিও ভ্রজলাহেবকে অমান্ করতে চাগ লা-_ কিন্ত কোন “নেটিভ” ভড্লোক গেলে তাকে 
তার পরদিন সকালবেলা মূলাকাং করতে আদতে বলে ।_-বোহহষ্ব মিসেস ম্যাজিষ্টরেটকে কার্ড পাঠানো 
স্প্ধা যনে করে। অবিশ্তি বলতে পারে সেদিন তার লময় নেই__ কিন্ত তার নির্গি্ট সময়মত লম করে 
আমি যে সেলাম করতে আলব তিনি এমনি কি নবাবের পুত্র ! অবিশ্বি আমাদেরই দেশের লোকের দোষ 
তারা পেটের দাক্ষে মানের দায়ে উমেদারী করতে সেলাম করতে ধায়, সাহেবের আদিষ্ট সময়ে গারদেশে 
অপেক্ষা করে খাকে__ স্বতবযং আমি বঙ্গনামধারী এক বাক্তি যে আস্ফালন করে ম্যাজিস্টেট এবং ম্যাজিষ্টেটের 
উপর সামাজিক কর্ততবযরক্ষাস্বন্প ‘কল’ করতে ধাব এ তাদের মনেও উন্ব হহনি। স্বতেৱাং এ নিয়ে 





৭ বিহারীলাল গত 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 1 তৃভীঘন বধ 


সাহেবের উপর আভিযাল করতে বদ! আমার পক্ষে নিতান্ত বাড়াবাড়ি হর। কিন্তু এ কথা মনে স্বতই 
উদয় হর, ওদের কাছে সোহাগ করে লৌকিকতা করতে দাওয়া ঝকমারিঘ একশেহ। আমি ঘতই 
ভত্রলোক এবং সন্ঘান্ত লোক হই না কেন ওদের কাছে ভাব কোন মৃলা লেই। হতক্ষণ লা আমাদের 
জাতীর বিশেষত্ব ঘুচিয়ে ফেলে ওদের প্রদত্ত একটা কৃত্রিম লম্মান পরিধান করব ততক্ষণ ওদের কাছে 
আমাত কোন আমল নেই । এই দেখ না কেন, আমাদের দেশের ব্যাবিষ্টাবের হতই ইংরেজলোহাগপ্রির 
বিলিতি মেতাছী ছোক না কেন ভারা ত এ দেশে এসে সাহেবদের সঙ্গে তেমন কুটুক্ষিতে করে উঠতে 
পারেন লা । তারা ত বাব লাইক্রেরীরও মধ্যে পূর্ণচ্জের কলঙ্করেখার মত একটি স্বতন্ত্র কুষ্দীঘার মসো 
স্বভাবতই বিচ্ছি ছকে বাস করেন। কাজ কি বাপু আমাদের এমনি কি দায় পড়েছে ! আমাদের নিজের 
থরে এতই কি অতি হয়েছি ৷ আমাদের কৃষ্চকুটুন্বরা ঘতই কর্ষণ হোক লা কেন তার। ত আব আমাদের 
চেয়ে কুষ্ঞতর নল । ঘতক্ষণ ইংরেঞ আমাকে আমাদের দাতি থেকে বিদ্ধিত্ করে সম্মান কলে ততক্ষণ সে 
সম্মান আমার অপমান এবং আগ্রাচ্ছ ।-__ পুরীর ম][ছিষ্ট্রেট পত্রদিল আমার লক্ষে সাক্ষাৎ করলে এবং আমাকে 
নিমন্ত্রণ করলে আমি কি তাতে ভাবি খুলি হযেছিলুষ ? তা হলেও করিস নে। নিমন্ত্রণ অগ্রা্থ করলে বড় 
বেশি শ্পষ্টজপ অডিমান প্রকাশ করা হনব এবং তাতে ধপার্থ অভিমানের গ্র্কতো হয় তাছাড়া বিহারী বাবুদের 
বিশেষ ক্ষ করা হয়। তাই খেতে গেলুম, ম্যাজিষ্টেটের ক্তালীর পানি গ্রহণ করে হা মূখে টেবিলে বদলুম_ 
সমূত্রতীরদুন্তের লৌনদধা। লঙবদ্ধে পাস্ববতিনীয় সঙ্গে একমত হলু এবং পুত্রীতে সনুষ্বাব্প্রবাহ জ্ত 
শ্রীক্ষেত্য অনাধিকাবশত: আনন্দ প্রকাশ করলুম।৭ তারপতে গান শুনলুঘ, গান শোলালুম, 
তালি দিলুম এবং তালি পেলুস । এই যে বাহবাটুকু পাওয়া ঘাত একি বধার্থ হৃদদ্ধের মগো প্রবেশ কনে? 
একি কতকট। কৌতুহলপরিতৃঘি নয়? আমাদের থেকে সম্পূর্ণ স্বতত্র একটি জীবের মূখে আমানের 
কোন খাবারটি একটু কচিঙ্গনক মনে হত তাই কি পরীক্ষা করে পের্খ! নয ? সত্যি কি আমার য তাল 
লাগে ওদের তাই ভাল লাগে 1 এবং গুদে যা “ভাল লাগেনা তাই বাস্তবিক ভাল নয ? তাই ছি 
না হৱ তবে শুভ্র করতলের তালিতে আমার এতই কি সখ হবে? ইংঝেছের তালিকে যদি আমরা 
অতিরিক মূল্য দিতে আরত করি তাহলে আমাদের দেশের অনেক ভালকে ত্যাগ কমতে এবং ওদের 
দেশের অনেক অন্দকে গ্রহণ করতে হয়। তাহলে পায়ের মোজাটি খুলে বেহতে ব্যামাদেন হন্বত লজ্জা 
হবে কিন্তু ওদের নাচের কাপড় পরতে লক্ষ) হবে না | আমাদের দেশে শিষ্টাচার সম্পূর্ণ লঙ্ঘঘল করতে, 
কিছুই পক্ষোচ হবে লা এবং ওদের দেশের কোন প্রচলিত অশিষ্টাচার 9 আগ্লানমৃথে গ্রহণ করতে পারব । 
আমাদের দেশের আচকানকে সম্পূর্ণ মনের মত ভাল দেখতে নয বলে ত্যাগ করব কিন্তু ওদের দেশের 
টুপিকে বহ দেখতে হলেও শিরোধাধ্য করব। শুভ্র হত্ডোর করস্পন্দন ও করতালি আমাদের পক্ষে বড় 
ভঙ্গানক-- ওতে আমর! অতি সামাস্ত বান্ধ দন্মান পাট, কিন্তু আমাদের বার্থ আত্মসম্মান তলে তলে নষ্ট করে 
ফেলে। আমরা জ্ঞাত এবং জন্ঞাতসারে ই করতালির নির্দ্েশমত আপনার জীবনটা গঠিত করতে খাকি 
এবং তাকে অতান্ত ক্ষত্র করে ফেলি। ব্বামি নিজেকে সম্বোখন করে বলি_ “হে দৃংপাত্র এ কাংস্ত 
পাত্রের কাছ থেকে দূরে খেকো; ও হদ্দি রাগ করে তোঘাকে আঘ্যত করে তাতেও তুষি চুৰ্ণ হয়ে ধাৰে, 
আয ও দমি সোহাগ করে' তোমার পিঠে চাপড় যারে তাতেও তুদি স্কটে হবে অতলে মায় হয়ে হাবে_ 


* পরবতী আশে ‘কটক, হা. ১৮৯০ চিন্ত হইয়া ছিরপত্র প্রকাশিত হইয়াছে । 


তৃতীয় সংখ্যা ] ছিয়পত্র 
অতএব বৃদ্ধ ঈশপের উপদেশ শোন, তক্কাং থাকাই লার কথা ৷ উনি খাকুন বড় ঘবে, আব আহার সামাল্ত 
খরে সামান্য পাজ্ের হয়ত ছোটখাট কান্গ মাছে__ কিন্তু সে বদি আপনাকে ভেঙ্গে দেলে তবে তার বড় 
ঘ্বও নেই ছোট ঘংও নেই, তবে লে মাটির সমান হতে বে । তখন হত আমাদেহ বড় ঘনওহাল। এ বণ্ড 
জিনিঘটিকে ভাব ভরদ্নিংকমের ক্যাধিলেটের এক পার্্থে সাজিয়ে রাখতে পাবেন__ সে কিন্গ। কু/নিছলিটির 
স্বক্ূপে-_ তার চেয়ে ক্ষত গ্রামের কুলবধূর কক্ষে বিবাক্ছ করেও গৌরব বাছে" 
কটক ৷ হক্ষলার [ মাচ, ১৯৯৬] 

স্থরি* বেচা] একদ্বামিল পাস্‌ করবার জ্গে সৃষ্ট হয়নি । ওত উচিত ছিল মানার নত পাস্‌- 
কাটানো “লিটারেরি* হওত/__কিস্তু তার পক্ষে একটা ব্যাঘাত হবেচে এই যে, ও দেমন আপনার 
ইজিচে্ারটির মধ নিষন হয়ে দিব্যি আবানে আাছে--ওর মনটিও তেননি ওর অন্ব:কূহবটিন মধ্যে দিবি 
গছ হয়ে বসে আছে, তার অগাধ লস্যোধ কিছুতেই বিচলিত হয় না । মামবা! কুনো অকশমণা এবং লংলাবের 
সকল বিলয়ে অরুতকার্ধা বটে কিন্ত আমাদের ধনটা) কুনো ন৫-_-সে দর্কবদাই উড্উডু কৰ্কচে, তাকে এক মুর 
বেঁধে রাখা দায়। এটেই হচ্চে ক্্যাপামির প্রধান লক্ষণ । স্ুরির কোন ক্ষাপলানি নেই, ও ভাৱি শ্রিদ্ধ । 
প্রকৃতির মুখীতে যেমন একটা গভীর নিশ্চিন্ত স্বরাহীনতার ভাব আছে, ওর সেই রক । আমার মত নিতা- 
অস্যিরন্থভাবের লোকের পক্ষে নির্চ্জন প্রকৃতি এবং স্থবির নত অচল ন্ুস্থিরত্যর সংসর্গ ভারি আবস্তক | ও 
বধন ওর স্বাভাবিক শান্ত স্বিদ্ধচাবে ব্দানাকে ওর বাহুর দ্বার! বেষ্টন ক'লে ধরে, আমার লদস্ম ছট্ফটানির 
চারদিকে বেন একাট বাথ তুলে দেয়৷ এক একজন লোক মাছে হারা কোন কিছু না করলে ঘেন স্থাস্াতীত 
ফল দান ক্ষবে__ সুরি সেই দলের লোক । ও হে খুব পাপ করবে, প্রাইজ পাবে, লিখবে, বড় কাজ কিন্বা ডাল 
চাকরি করবে, তা যেন তেমন আবন্তকই মলে হয় না _ললে তত্ব যেন কিছুনা করলেও ওর মধ একটা 
চকিতার্থতা আছে । অধিকাংশ লোককেই অকশ্দপ্া হয়ে থাক! শোভা পা না, তাতে তাদের অপনার্থতা 
পরিণুট হয়ে“ ওঠে। কিন্তু সুর কিচ্ছুই না করলেও ওকে কেউ অযোগ্য বলে স্বণ করতে পারবে না। 
কান্ধকর্শের বাস্মতা মানবের পক্ষে একটা আচ্জাদনের মত ৷ লনম্ত। কনন্প্রেস লোকের সেটা ভাবি মাবন্্ক, 
তাতে তাদের দৈন্য তাহের শীর্ণতা ঢাকা পড়ে কিন্ধু ধারা স্বভাবতই পরিপূর্ণ প্রকৃতি লোক তারা 
সমস্ত কৰ্শ্বাবরপদূক্ত হলেও একটি শোভা এবং সহম বক্ষা করতে পাতরে। স্থবির মতন 'মমন যোল আলা 
শৈথিল্য আর কোন ছেলের দেখলে নিশ্চন্ব সহ বোধ হুত-_কিন্ধ হাবিব কুড়েমিতে একটি মাধুধ্য আছে। 
সে আমি ওকে ভালবাসি বলে নয়_-ভাব প্রধান কারণ হচ্ছে চুপচাপ বসে থেকেও ওর ননটি বেশ পরিণত 
হয়ে উঠে এবং ওর আব্মীরস্থদনদের প্রতি ওর কিছুমাত্র শদালীন্ত নেই । থে কুঁড়েমিতে মূঢতা এবং 
অন্োর প্রতি অবহেলা ক্রমাগত স্কীত হবে গোলগাল তেলচুক্চুকে হয়ে উঠতে থাকে সেইটেই বার্থ স্বণ্য ॥ 
স্থরি মাহে একটি সহ্ধদর এবং সুবুদ্ধি আলস্তের দ্বারা যেন মধুবরলসিক্ত হয়ে নাছে। যে গাছে গন্ধ স্কুল 
ফোটে নে গাছে আহার ফল না ধরলেও চলে । আমি প্রাতই ছ্যঝে যাবে এ কথা ভাবি বে, আমার হি 
কৰিত্ব প্রত্ৃতি ছুই একটা স্বাভাবিক শক্তি না খাকত, তা হলে আমার মত অসম কণ্টকনর শিক্ষলতা 
পৃথিবীতে অস্্ই পাওয়া যেত। আমিও জন্স-অকর্দপ্য, কিন্তু লেখবার শক্তি স্বাভাবিক খাকাতে নামি 
এ হাতা একবকম ক'রে ত'বে গেলুছ ৷ নইলে তোবা! আমাকে কেউ কিচ্ছু ভালবাসতে পারতিস্‌ নে। লে 


* রেন্ব্যাগ ঠাকুর 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


আমি নিশ্চয় জালি। স্ুবিকে যে লকলে ডালবালে সে ওর কোন কাছের দক্ষণ, ক্ষমতার দরুণ, চেষ্টার দরুণ 
নং_ এত প্রক্ুতিহ অশ্বর্গত একটি সমেজন্ত ও সৌন্দধ্যোর দরুণ) কিন্ত সংলাত্ব পুরুঘমাত্রেরই কাছে 
ব্বভাবনির্ক্বিচারে কাছ প্রতাশা করে-লেইজন্যে এক একবার উচ্ছে করে সবি ধদি কোন একটা 
নাড়া পেয়ে মার একটু সচেতন সচেষ্ট হয়ে উঠতে শারে__মামাদের জন্তে নর, বাইরের লোকের জন্যে । 
যখন বাইকের লোক জিয্জাসা করবে "আপনি কি করেন?" তখন স্থরেন কেন উত্তর দেবে “বিছ 
করিনে!” তার| তে ওর মরধ্যাদ। বুঝতে পারবে না। ওর মধ্যে একটি সহজ লরল মহত আছে যে জন্তে 
এ ওর সমস্থ মান্মীথ এবং কাছে ভালবাপা এবং অ্রন্তা আকর্ধণ করে, যে জরস্তে লরিচিতদের কাছে ও 
একটি দৃষ্টাস্শবক্ূপে কাছ করে__কিন্তু পুরুষ মাস যতক্ষণ না সর্ব্বলাধারণের মধ্যে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত 
করে ততক্ষণ তার সপপূর্ণ সার্থকতা নেই । তা বলে কি কর! বাবে ? লকলের ত লব হবার শক্তি নেই। 
স্থরি বা আছে তাতেই আনি সম্পূর্ণ লস্ত আছি। পৃথিবীতে জন্মঘহণ করে তোদের হে আন্মীয়ন্তপে 
কাছে পেছেছি এক্ট আমি তোদের উপর ধেন কৃতজ মাছি। তোর] যে আমার কত উপকার 
করেছিদ্‌ তা আমিই ছানি । যাব! ভাল তাদের ভালবাসার যে কত মূলা তা তারা নিজে জানে না। তুই 
আর হুতি আমাকে থে ভালবালিস্, এ মামি যদিও আশাও করি তবু আমার কাছে বেন ভারি আশ্চধ্যের 
মত সনে হুয়। ভাল করে ডেবে দেখলে আপনাকে কোন ভাল ছিলিষেরই বোগা মনে হত না, লবগুলিই 
বিশেষ অনু গ্রহ-_এত অনান্বাসে এত পাই যে তারা যে কি অপরিমেত্ব অপরিসীম ত! বুঝতে লাঝিনে। তবু 
যদি একটু কিছু কম পড়ে তবে সেটাকে ভারি একটা অস্তায় বঞ্চনা মনে হয ! মানবের অোগাতার 
সেই একটা প্রধান লক্ষণ --অক্তজ্ঞত।।" 
কলিকাতা! । ১৬২ বাৰ্চ ১৮৯৩] 

অনেকদিন পরে আজ একটুখানি রোন্ছুর দেখ দিঘেছে-_ বাচা গেছে - এতদিন মেঘ ল! দিনগুলো 
হেন কালো ভিজে ক্বল সুড়ি দিয়ে পড়েছিল, আজ বেশ একখানি বসন্তী বংয্ের কাপড় পরে প্রন 
সুস্থ খে বেরিয়ে এসেছে । মনে কর্‌, চৈত্রমাস পড়েছে তবু এবার কচু গরম পড়েনি--দিনের বেলায় 
মোট। চাপফাল জোববা পরে থাকি এবং রাত্রিকালে শালকন্বল মুড়ি দিই-_-খোলা ছাতে নক্ষত্রালোকে 
দক্ষিণে বাতালে লতবঞ্চ পেতে জটলা করা কল্নাতেও উৰন্ন হয না। সকলেই বল্‌চে, এরকম অন্ধত্ব 
ব্যাপার এদেশে কখনো ঘটেনি । বর্ষার সমন্ধ বা হুল না, লীতের সময় হেট গত নেই, এমন শোন। 
গেছে, কিন্তু বাগ্গলাদেশের গশ্মিকে ফাকি ছেও! বড় আশ্চধ্য কথা । 

ফলকতা। *ই এজ্ৰিল [১৮৯৩] 

মোর সঙ্গে আজকাল আমার মাকে মাকে নানাবিষন্ধে কখাবার্ভা হয়, আমার বড় ভাল 
লাগে । এই রকম আলোচনা করবার জন্তে আমার মন শন্ুক্ষণ তৃবিত হয়ে থাকে । এই হতভাগা জনশৃস্ত দেশে 
মনটা হেন নিশিদিন উপবাসী হয়ে মাছে_কেবল ভিতর থেকে আপনাকে আপনি আহার করচে। কে 
ৰা ন্বীঘন খারপ করে, কে ব। ভাবে, কে বা কথা কর-__কেই বা প্রতিবাদ করে, কেই বা উৎসাহ দের, কেই 
বা তোমায় কথা। শোনে, কেই বা তোমার ভাব বোঝে কেই ব্য অন্তরের সমধো তলিয়ে দেখতে চেষ্টা 


* এই চি একাংশ ছির্পত্রে দূত্রিত আছে : কটক, মার্চ ১৮৯৩, “এক -একজান লোক আছে" ইজাছি । 
= মোছিতভন্ত দেন ? 


ভূতীয় সংখ্যা ] ছিপ 


করে! কেউ ব| আমোদ করচে, কেউ বা মালশ্য করচে, কেউ বা আপিলে ঘাচ্ডে, মানুষের মন ব'লে যে 
একটি প্রা আনে সেটা বে শুকিরে শুকিয়ে আধমর। হবে ঘাচ্চে ভার গন্টে কারো কানাকড়ির মাথাবাথা 
নেই । আমি আছ লকাচুল গ্রিস__বাবুর ওখানে শিত্েছিলুম, অনেকটা! হেন আহার পান কবে মালা গেল। 


কলকাতা) ২২লে দৰ [১৮৯৩] 
তুই আমাকে সেদিনকার চিঠিতে খোট। ছিহ্বেছিস্‌, বিশ্রে প্রভৃতি বিলঙ্গ ছানবর। কিছ বেশি 
থিওরেটিকালি দেখি--তোর সে কথাটা আমি ইতিমধ্যে অনেকবার ভেবে দেখেছি, এবং সবিশেদ 
পর্ধ্যালোচনা করে তার সত্যতা লঙ্বন্ধে আমার মনে আর কোন সন্দে নেই । বান্তবিক, আমান মত লোক 
পৃথিবীর আপিকাংশ জিনিব কিছু দূর থেকে দেখে। স্বভাবত প্রতোক বিষ্ঘটাই চিন্তা করে 
দেখতে চাছ। অন ছিনিবটা বুলল্‌-ম্াই লঠঠনের মত । হে সময়ে যে পদার্থের উপর চিন্দা্র আলোক 
নিক্ষেপ করে তার পাশের জিনিষটাকে দেখতে পায় না। এমন কি সেটাকে আরো দ্বিপ্ডরণ অন্ধকার করে 
দিয়ে কেবল একটি জরিসিযকেই অতিরিক্ত ছাজল্যমান করে তোলে। এহকম করে দেখার বিদ্যার দোষ ৷ 
আশপাশের সঙ্গে বেশ মিলিয়ে ছুপিখে দেখলে সব ছিনিধই চোখে এবং মনে একরকম দসঙ্ছ বোধ হয়_-বুহং 
সংসারের একটি অংশকে মন্ত বৃহৎ, সংসারের সঙ্গে যোগ করে দেপলে তাকে আর তেমন গুরুতর ৰলে 
বোধ হয ন1। '্ব’*-_-য় বিয়ের সর্বন্ধে আমি থে সব ফিলছকাইজ, করেছিলুম সেটা কোন কাছেরই না। সুথ 
ছুঃখ সকল অবস্থাতেই আছে, কোনটা একেবারে অতিরিক্ত পরিমাণে লেই-_মোটের উপনে দুটি নবনানী 
পরস্পরের জীবনে গ্রন্থি বন্ধ করে মিলে মিশে স্থথে স্বচ্ধন্দে খাকবারই কখা-__পৃথিবীট। পৃথিবীর চেয়ে বেশি 
নন, এই মনে রেখে সমস্ত মিলিয়ে দেখলে হিসেবে কিছু কমি দেখা ধান না। এই দেখ, না দ্ব__বা বেশ 
আনন্দেই আছে-_অবন্ক এ উচ্ছ্বাস কিছুদিন বাদে কমে আসবে, তখন শভ্যাসবদ্ধনে স্রেহ্বন্ধনে বন্ধ হয়ে 
জীবনটি বিস্তৃত ব্যাণ্ড হয়ে ধীরে ধীরে প্রবাহিত হতে থাকবে । আমাদের মত লক্ষ্মীছাড়া। “চিন্তাশীল” লোকেরা 
এইটে ঠিকট বুঝতে পাবে না! আমহ। নিজেই সঙ্বপ্ধেও কেবল চিস্ব। কবে কল্পনা করে নিডেফে বার্থ 
বিঞ্চল করে ফেলেছি__প্রত্যেক খণ্ড ব্ববস্থাই আমাদের কাছে বড় বেশি প্রাধান্য পাপুণ করে। সুখ 
অত্যন্ত অধিক স্থধ হয় এবং দুঃখ একান্ত তীব্র হয়ে ওঠে কিন্তু জীবনের থে প্রধান স্থখ প্রধান শান্বি 
মাপনার আত্মোপান্তের মধ্যে একটি সামগ্তন্ত একটি এঁক্য সেটি নেই__তাই দন্তে অবিশ্রাম এই খণ্ড খণ্ড 
বিচ্ছিয় হখছুঃখের উপর দিয়ে চল্‌তে চল্‌তে জীবন একেবারে পহিশ্রান্ত হয়ে পড়ে_মনে হয় স্ব দু:খ আন 
কিছুই চাইনে, এখন দীর্ঘকালের জন্তে বদি প্রশান্ত নিশ্চেষ্টডাবে এই উদার উচ্গক্ত সুন্দর শাস্য প্ররতির 
উপর পড়ে পড়ে রোদ্‌ পোহাতে পারি ভাহলে বাচা ঘান্ব। কিন্তু ঘারা মন পদার্থের দ্বারা আতিমাত্র 
উৎপীড়িত নত, পৃথিবীতে কোন অবস্থাতেই তাদের বিশেষ আশঙ্কা নেই__তারা সুখী হবেই, স্থখী করবেই, 
এবং জীবনের সমন্ত কর্তব্য সম্প্জ কবা তাদের শক্ষে অত্যন্ত সহজ । আমার এই জীণ হৃদয়ের কল্প 
চিন্তাগুলো৷ প্রকাশ করে লংসারটা তোদের কাছে অস্লক বিভীবিকাপরিপূর্ণ করে তোলা ভদ্বানক অন্তাযব । 
তোদের জন্তে পৃথিবীতে অনেক সুখে, জীবনে অনেক নব নব দৃশ্য এবং নব নব পরিবর্তন আছে__লে সমন্ত 
তোরা আনন্দমনে পূর্ণ হৃদয়ে ভোগ করতে পারবি: 
৮ ভিজলাখ মেৰ ১. ব্বযস্তৱা সেক 


প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার 
গ্রক্ষিতিমোহন সেন 


অধাযুগের সাধক-সম্তদের মধ্যেও অনেক নারী ছিলেন ॥ ক্ষেনা, পদ্মাবতী, দাদূর কন্তা 

নানীবাঈ ও হাতাবাই দাধনার রাঙ্ছে প্রধাত। ভক্তিমতী করমা ও নীবাবাঈর কথা তো সর্বজনবিদিত ৷ 
প্রেমের ও ভক্তির গানে মীক্যার সমকুলা কেহ লাই) তারপর প্রান দুইশত বৎসর পূর্বেকার 
পহজ্োবাঈ, দয়াবাই প্রতি নারী আছেন। প্রায় একশত বংসর পূবে ঘোধপুরে তপস্বিনী 
অভনেশ্বরী, বীকানীরে গৌর জী, জনাবাঈ, মহারাষ্ট্রদেশে কষ্চানদীতটনিবাপিনী সুবাঈ, পাণ্চরপুরের কান্ড 
পাত্র, পুনাতে বাবাজান, মহিশুরে লাস্বিবাঈ, মধ্যপ্রদেশে মাছাবাঈ, নামদেবের পরিচারিক। প্রকৃতি 
ছিলেন। কয়েক শতাব্দী পূর্বে সুফী সাখিকা বাউরী সাহিবা এক সাধকের ধারা প্রবতন করেন) 
বালাকালে আমরা কান্মীতে বকুণালঞ্জমে তপস্থিনী মাতাজীকে দেখিয়াছি। বাধাশ্বামী সম্প্রদায়ে নহারাজ 
সাহেব পণ্ডিত ভ্রদ্ধাশক্ষর মিশ্রের ভদ্রী মাহেশ্বরী দেবীকে সকলে তপস্বিনী নহারানী বুমাছী ( পিসিমা ) 
বলিতেন। তিনি কাস্টর কন্তা, কাজেই আমাদের দেখ! পোনা ছিল। পরমহংস দেবের স্বী সারদেস্বর্রী 
দেবী বহুলোককে সাধন। দ্বিয়াছেন। ভারতের বাহিরের বহু নারী ভক্ত আছেন, ঠাহাদের নাম আর 
করিলাম ন৷। কাজেই দেখা যাইতেছে, ভারতে চিরদিনই নারীদের প্রতি সর্বদাধারণের চিতে একটি 
শ্রদ্ধার ভাব চলিদ্বা আসিতেছে । যদি কোলে! ব্যবস্থাপক ইহার বিরুদ্ধে কিছু বলিরাও থাকেন তবু, 
লাধাবণের মধ্যে লানীমাহাত্যোরর গৌরব তাহাতে ক্ষু্ হয় নাই । দেই মহাভারতের যুগেও দেখি পরিবারে 
নারীর বিলক্ষণ সন্মান ছিল ( বিরাট, ৩, ১৭) । তাই ধদিও আদিপর্বে একবার দুহিতাকে “ক্রচ্ছ,” ( আদি, 
১৫৯, ১১) বলা হইয়াছে তবু পুত্রের চেয়ে কন্যাকে কেছ কম করিছা দেখেন লাই । ভীশ্ব বলেন, 
পুত্র তো নিজেরই শ্বন্থপ, কক্কাও পুত্রেরই সমতুল, এই আ্মন্বক্ূপ ইহারা থাকিতে কেন ধন অঙ্গে 
পাইবে 1 

যখৈবাস্মা খা পূত্ৰ: পুত্রেশ ছুহিতা সমা । 

তক্তাদান্তনি ভিউব্যাং কখযন্তো। ঘন ছারেখ ॥ মহা, আনুপালন ॥ ৪৫ ১৯, 
কপ্রারা যে রীতিমতই উ্তরাধিকারিনী সে কথা! ভীষ্ম স্পষটক্ষরে বলিয়া গেলেন, কণ্তা থাকিতে অন্ধের 
কোনো অধিকারই নাই । 

তাই পুত্রের মত বন্তাদেরও রীতিমত জাতকর্মাছি মহাভারতের যুগে মহুষ্ঠিত হইত € আদিপর 

১০৯, ১৮)। সাবিত্রীর জন্মের পরেও জাতক্রিযাছি হথাবিধি অনুষ্ঠিত হইছাছিল ( বনপরথ, ২৯২, ২৩)। 
ভাধান্সলেও নারীরা! সেই যুগে যথেষ্ট সম্মান পাইফ্াছেন।__ 

অব ভারা নুন তার্ধা জোট তথ; সথ। ৷ 

ভার্ধ। নূলং ত্রিবর্গপ্ত ভাৰ্যা বুল: অরিস্তত: | আদি । ৭৪, ৪১ 
ইহায পরও ৪২-৪৭ স্থোকে এবং ৫১ জোকে ভার্ধাবই সাহাত্মা কীতিত। শহুশাসন পর্বে নাবীদের 


তৃতীয় সংখ্য। ] প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার 


ম্বাধীনতালংকোচের কথা বলিপাও নানীদের থে সৎকার করিতে হুইবে ও সর্বক্ষেত্রে হারাই হে প্র, এই 
কথা বলিতে মহাভারত বাধ্য হুইছ্াছেন (৪৬, ১৭)। শান্তিপর্বের ১৪৩ তম মধাান্রটি আগাগোড়াই 
জাঙাপ্রশংসা ॥ 

রামাদ্বণেও দাবাকে আত্মা বলা হইন্বাছে ( অহোগ্যা, ৩৭, ২৪ )। অর্থাং, পড়ীকে পতি অপরজ্ঞানে 
হীন দৃষ্টিতে ব! নীচভাবে দেখিতে পারিবেন না। 

মহাভারতের ভুগে নাবীদেক অধিকাবের বিরদ্ধে কেহ কেহ কিছু কিছু বলিলে? দামাজিক ক্টীবনে 
লাযীদের অনেক অগপিকার্ই দেখা ঘায়। র্রাজ্সকন্তাদের তখন প্রান্থই স্বদ্রংবর প্রথায় বিবাহ হইত ৷ 
সাবিত্রী, দমছন্তী, কৃস্বী, দ্রৌপদী প্রভৃতি অনেকেরই বিবাহে কল্সাবা নি্েস্বাই বর বরণ করিয়াছেন । 
এই স্বমংবর প্রথা্ধ নারীর অধিকার কিন্তুপ ছিল জালিতে হইলে বন্পর্বে ২৯২ তন অপ্যান্সে দাবিয়রীতর 
প্রতি তাহার পিতার প্রদত্ত উপদেশগুলি দেখা উচিত ( ৩২-৩৬ শ্লোক )। বন ও সাবিত্রীর মো দে 
কথাবাত“ তাহাও ( বনপর্বের ২৯৬ তম অধ্যাস্ন ) পড়া উচিত। 


স্বর প্রথাতেই বুঝা ঘা, তখন ঘুবতীবিবাহই সমধিক চলিত ছিল। বালিকাবিবাহ যে ছিল ন! 
তাহা, নহে তবে দুবতীবিবাহই তখন বেশি প্রচলিত ছিল। তখনকার বৈদিক মস্থাদিতেও ইহাই বুঝা 
যায়। মনু তো লারীদের বিয়ে খুবই সাবধানে বিধান দিছাছেন! তরু তিনি পাত্রে কন্তাদানের চেয়ে 
খরতুমতী কন্তা যাবজ্জীবন ঘরে থাকাও ভাল বলিয়াছেন (৯, ৮৯) এখানে টীকাকার লেধাতিথি বলিয়াছেন, 
ক্রতুর পূর্বে কন্যাকে দিবে না, ঘাবং গুপবান বর না মেলে ৷ 

প্রাগ কতো: ক্মায়| ন হানদ্‌--- 

হাষদ্‌ গুশৰান্‌ বরো ন আ্রাপ্ঃ। 

ঘুবতীদের বিবাহে অনেকগমহ জাতিভেদ প্রভৃতি অগুশাসন পালিত হইত না, তাহা সহছেই 
বুঝা বান্প। আমার জাতিভেদ পুস্তকে এই বিবন্বে আমি বহু মালোচনা করিয়াছি। বৌদ্ধদের মধো 
তো জাতিভেদের এত মানামালিই ছিল ন। কোশলপতি পলেনাদি দাপীকপ্তা মল্লিকাকে বিবাহ করেন। 
বণিককস্যা দেবীর গর্ভেই অশোকের পুত্র মহিন্দ ও সংঘামিতার জস্স। শিকাবীদের রাড্কন্যার সহিত 
সাধু উপদের বিবাহ হয়। সর্দারপুত্র শার্দ,লকর্ণের সহিত ক্রান্দণকপ্তার বিবাহ ঘটিদ্রাছিল। 
আবার মাঝে মাঝে আভিজাতাগবিত বাজকুলে ভাইবোনে বে বিবাহ হইত বৌদ্ধদের কথায় 

তাহা দেখা ঘান । রাজা ওক্কারের চারিপুত্র । তাহাদের দমান অভিজ্ঞাতকণ্ঠ। কোথাও আর মিলিল লা 
বলিত্রা চাবি ভাই চারিটি বোনকে বিবাহ করেন! লাঢয়াজ দিংহবাছও ভগ্রীকে বিবাহ করেন। অদ্রাত- 
শত্রুর হী বজিরা ছিলেন ভার মামাতো বোন । আনন্দের স্ত্রী উৎপলবর্ণ। ছিলেন তার পিলতুত বোন । 
মগধের এফ গৃহপতি আপন মামাতো বোন স্থ্াতাকে বিধাহ করেন। পুণুকাভর পরী হুবন্রপালী 
ছিলেন তাহার মামাতো বোন ॥ লক্কার া্কন্তা চিন্তার বিবাহ হুর তার মামাতো ডাইহ়ের লঙ্গে। বেদে 
হম-বমী ছিলেন ভাইবোন । কুন্তী ছিলেন বস্থদেবের ডদ্রী _ 

বসায়, বহছেবস্ক লক্রলত্যবিষর্দিন: । 

কৃতি হৃতাং কুক্ীং সরবলক্ষশপূক্ষিতাধ্‌ ॥ শহাতারত, আদি | ১৫১, ২৪ 
কাজেই বহদেব হইলেন অজু নের মাঘ? । দেই মাতৃলের কন্ছ সথভত্রাকে দেখিয়াই অজু ন কন্দর্পাহৃত হইলেন । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


দৃষ্টিৰ তান অজু নহ কন্ধৰ্শ; লম্ঞাহত ॥ আদি । ২১৯. ১৪ 
ভররফ অদু নেব অবস্থা দেখিয়া হৃভত্রার পরিচঞ্জ দিপ্লা বলিলেন, “হদি তুমি ইহাকে চাও তবে 
আমি পিতাকে বলি 1" 
হচ্ছি তে ৰত ততে বুদ্ধিধক্ষ্যাদি পিতরং শব্দ । এ । ১৭ 
অন বলিলেন, "হৰি তোমার এই ভগ্রী আমার মহিষী হন তবে আমার পত্রম উপকার 
করা হয "== 
ফৃতবেৰ তু কল্যাশং দ্ষং মহ ভব ঞ্ৰৰদ্‌ । 
হি আন্‌ মহ বাঞ্চেরী গহিধীন্: সবল! তৰ । এ ১৯ 
তখন প্রুফ বলিলেন, “তবে স্ব্বরে কাজ নাই, কারণ তাহাতে ফল সংশস্বিত। বরং তুমি 
ইহাকে হরণ কর ক্ষতিযদের তাহাতে দোষ নাই ।” ( আদিপর্ব, ২১৯, ২১-২৩ )) ধর্মবাজ ঘুধিঠিযকে 
লব কখ। দানানো হইলে তিনিও ট্ছা সমর্থন করিলেন 
ক্রত্বৈধ 6 নহাবাররশুক্ধযে ল পাত: ॥ | ২৫ 
এই মামাতে। বোন হৃভদ্রারই গর্ভে বীরকুলশিরোমণি আভিমন্থ্যব জম্ম । 
মহাভারতের ঘূগে নাবী যে দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে পারিতেন তাছারও খবর মেলে 
ছুষরস্থীর দ্বিতীয় হঘংবরের আরোজনে। হানাইহা দেও হইল, “নল রাস! জীবিত আছেন কিনা জান) 
ঘাইতেছে না, অতএব স্থধোদয়ে দমন্ন্তী দ্বিতীঘ্ববা! ভরত বরণ করিবেন ।*__ 
হুধোদজে দ্বিতীরং সা তত: হররিস্গতি ৪ 
নহি ল ভারতে বাঁয়ে! নলো জীবতি যান বা। দছাতান্তত, বলপব। ৭*, ২৯ 
ভীমকল্পা। ছমন্বন্তী পুনরায় স্বরংখর করিবেন শুনিম্বা বাচ্ছা ও রাজপুত্রগণ সেখানে ধাইতে লাগিলেন? 
(ও, 1০,২৪) বিবাহে নারীদের এইসব অধিকারের কথা তখনকার অক্যান্ত বহু পুরাণেই পাওয়া ঘাইবে । 
বিবাহের অধিকার বাদ দিলেও তখনকার দিনে নারীর! ধবিতা হইলে এখনকার নারীদের মত 
লঘান্ছে পৰিভাক্তা ছুইতেন না। ধর্ষণকারী পুরুষই শপত্বাধী বলি! গণিত হইত। ইহাই মহাভারতের 
মৃক্তিসংগত দত ৷ 
নাপরাবোহত্তি বারীণাং নয এবাপয়াধাতি । দদ্বাশ্তারত, লাব্বিপ । 
এইখানে চিরকারিকোপাখ্যানে পিতার মহত্বও ঘোবিত,_ 
পিত বর্ষ: পিতা স্বর্গ পিতা ছি পরম তল: | 
লিতছি গরীতিদাপত্রে লর্ধা: প্রীরস্তি মেহতা: । এ ।২১ 
আবার মাতাই সর্বকুলের রক্ষবিত্রী। কোন্‌ সন্ধান কাহার রসে জাত, কাহার কি পোজ, কে 
কার সন্তান তাহার তত্বত একমাত্র জানেন মাতা ! সমাম তাহার কি বন রাখে ?_ 
হাত! জানাতি বহ গোত্র: দাতা জান্যতি বন্ধ ন: ৷ উ। ০ 
নারীদের যে শুধু সামাজিক অধিকারই তখন প্রশস্ত ছিল তাহা নন্্র। শিক্ষা ও লংস্কৃতিতে 
তাহাদের তখন সাধনারও বিলক্ষণ অধিকার ছিল । হযাতির কন্যা মাধবী ছিলেন “বহুগন্ধবদর্শনা” ( মহাভারত 
উদ্ভোগপর, ১১৬, ৩)) এখানে নীলকঠ বলেন_ 
পন্ধরকপ্যং দর্শন: শান ঈিতহিল্তাহি হাহ, । 


তৃতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার 


কাদক্ষরীতে মহান্মেতা সংগীতশাহ্ে বিলক্ষণ পার্গা। তপন্তার সঙ্গে সংগীতের বিরোধ নাই । 
নানাপুরাশে ও প্রাচীন সংস্কতলাহিত্যে তাহার পরিচন্থ মিলিবে । অবোধ্যাপতি অঙ্গের পরী ইন্দুমতী ছিলেন 
“ললিতে কলাবিখো প্রিহ্থশিষ্যা* । মালবিকাস্রিমিত্রনাটকে নারীদের নৃতোর কথা দেখি (তৃতীয় অঙ্ক )। 
মহাদেবের নৃত্যান্থকারে ভবানী দণ্ডপাদনৃতা যে করিম্বাছেন তাহার খবর দিল্নাছেন মন্মটভট্ট । পুরুষের 
নৃত্য হইল তাণ্ডব । নারীর নৃত্যের নাম লাস্য । জদ্রদেব ছিলেন নৃতাকুশলা শক্মাবৃতীর “চরণ- 
চাবণচক্রবর্তী”। তবে পল্থাবতীর কথা বলিতে সাহস হয় লা, কারণ ন্বতাই তার জীবনের সবখানি। কিন্ত 
সতী বেরলার নৃত্যের কথা তে! তেমন করিনা উড়্াইযা দিতে পারি না নৃত্য কৰিধাই বেহুলা মৃত পতিকে 
জিযাইলেন। বিক্রমোর্বসী নাটকের চতুর্থ অক্কের চিত্রলেখা নৃত্য করিদ্ধাছেন এবং কঠিন কঠিন রাগয়াগিলীতে 
গানুও করিক্াছেন। সমানগব্যবস্থাপকেরা নারীদের জস্ত নৃতাগীতাদি শাহের বাবস্থা করিষ্থাছেন। বৃহস্পতি 
বলেন নারীদের জন্ত প্রসাধন নৃতাগীতসমাঘ্বোংসবদর্শন বিহিত হইলেও স্বামী ঘন বিদেশে থাকেন তখন 
তাহা স্থগিত রাখা উচিত 
অরসাধন: নৃতাপী তলমাজো ংলবদর্শনহ্‌ । 
আাংলণাভিঘে সং চ ন কৃর্াং প্রোৰিতে এতো ॥ 
-শ্যতিচক্রিকাধৃত, বাবার কাও. তোহিত ্কন্ত্রীধর: | 
সেই অবস্থার নাবীগণ অগহিত শিল্পের খারা সমরবাপন করিবেন_ 
প্রোধিতে দ্বব্িধাযৈৰ নীবেদ্দিযৈয়গৰ্িতেঃ । এ । পৃ: ৫৯২. 
বাতায়ন বলেন 
শলাগ যৌবনাৎ স্ত্রী কামপুত্ৰ৷ তবগবিদ্াম্চাধীরীত পিতৃসৃত্ে এখ । 
দর্শন পুরাপ ইতিহাল ও নানাবিধ কলাবিস্থার সঙ্গে নারীর! বিবাহের পূর্বে পিতৃগৃহে ও বিবাহের 
পরেও পতির অডিপ্রান্বাুসারে কামন্ত্র এবং তগর্গবিদ্বা। অধ্যয়ন করিতে অধিকারী ছিলেন (বাংস্ায়ন 
কামশাজ। ওর অধ্যায় )। টাকাকার যশোধরেন্র এই বিধয় আরও স্পষ্ট করিদ্বা বুবাইঘা দিঘাছেন। 
কলাবিভ্ভার হিসাবে নারীদের প্রতি আরর্বেদশাস্বশিক্ষার বাবস্থাও প্রচলিত ছিল। বাংস্কাযন ও ঘশোধর 
চতুযঘইী অঙ্গবিস্তার বিস্তৃত উল্লেখ করিরা পিঙ্থাছেন ( কামশাত্ব, ওয় অধ্যাথ) | লাবীনুতোর সর্বাপেক্ষা 
বড় দৃষ্টান্ত হইল বৃহন্বলার কাছে বিষাটগৃহে রাজকস্টামের নৃত্যশিক্ষার কথা /__ 
স শিক্ষরাহাগ 6 ঈীতহ্যাছিতং 
হুতাং বিরাটিস্ক বনপ্রটে পভ ৷ দহাকারত, বিরাট ॥ ১১. ১২ 
বৌন্ডবুগে দেখা যাহ, সঙ্ঘসিত্তা হেমা ও অগগিমিন্তা জ্িবিধবিজ্ঞানপারদশিনী ( দীপবংশ, 
১৭ পর্ব )। সীষলা। ও মহারুহা বিনয় স্থৱপিটক ও অভিধস্থ পড়াইতেন (&)। অঞ্জলি ছিলেন শানে ও 
দৈবশক্তিতে অধিকাহিনী। খেরীগাখাহ বহুনারীর নানা বিবন্ধে গভীর সাধনার ও বিস্তার পরিচদ্ মেলে ৷ 
জ্রস্টীয় ১১৮০ সালে কাকতীর রাজকস্তা কত্রদেবী বাংলাদেশ হইতে পরমশৈব বিশ্বেশ্বরকে 
দক্িণদেশে নিরা। প্রতিষ্ঠিত করেন। মালকপুরশাসনে দেখা হান, এই কন্যা পুরুষের মত রাছ। হইয়া 
প্রবলপ্রতালে এবং জান ও কলার দিকে দৃষ্টি রাখিত্ব। রাজাশাসন করেন। ইহার এক শতাব্দী পরে 
বিশম্বলপরসম্রাট কস্পরান্ের মহিষী গঞ্গাদেবী ছিলেন জ্ঞানে ও কাবারচনাঘ প্রখ্যাত । তাঞ্জোতপতি 
বথুরাখতুূপের সভাকবি ছিলেন হ্বীকবি মধুরবাণী। মালাবারের প্রধান সন্তকবির চারিছনই হীলোক । 


বিশ্বভারতী পত্রিক! [তৃতীয় বৰ্ষ 


তাহাদের মধ নারী কবি অব্যার অতুললীক্গ প্রতিভার পরিচত্ন দিদা গিত্রাছেন। লীলাবতীর নাম সবাই 
জানেন । বাংলাদেশে খনার নাম ঘরে ঘরে । যণ্ডনমিত্রের প্তীব কথাও হুবিদ্রিত। দর্শনশাস্বে উভক্নভারতীবর 
অসাধারণ অধিকার ছিল। মিখিলাধিপতি পন্থলিংহের বাণী বিশ্বালদেবী ছিলেন স্বতিশ্াাহের প্রখ্যাত 
আচার্য । বহ নারীকবির বচনার পরিচস্স সংস্কতসাহিত্যে পাওযা ঘার়। তাহ! লিখিতে গেলে স্বতস্র একখানি 
পুথি ছইছা। উঠে এবং সে বিষয়ে প্রস্থ লিখিতও হইত্রাছে। অধ্যাপক কানে-লিখিত ধর্মশান্তের ইতিহাসে 
নারীদের রচিত বহু স্বতিগ্রস্থের পরিচয় মেলে । 
বীরনারী হিসাবেও ভারতের বহু মহিল। প্রসিন্ধ। খছেদেও সেইরূপ নারীদের পরিচন্ন মেলে। 
আহুমদনগরের রানী ঠাঙ্দবিবি মোঘল সেনাপতিকে ঘৃষ্ধে বিস্মিত করিঘ। দেন ॥ সিপাহীবিত্রোহের সমন 
কালির বানী লক্ষ্মীবাই স্তর হগ রোজকে সহজে ছাড়িয়া দেন নাই । ভীমসিংহশস্ী পল্থিনীর বীরত্ব আর-এক 
রকমের ॥ এই সব মহীয়সী মহিলারা! যেভাবে প্রাণ দিছাছেন তেমন করিদ্া প্রাণ দিতে বীরপুক্তবরাও পারেন 
নাই। স্বামীর সঙ্গে অন্ুম্ততা! সতীদের আত্মত্যাগের মধ যে শান্ত বীরত্ব আছে তাহার মহত্ব কবিগুরু 
রবীশ্রলাখ মৃক্তকঠে স্বীকার কহিরাছেন। 
বাংলাদেশে হী বিদ্যালস্কার প্রভৃতি নারী নানাশাম্ব অধ্যাপনা করিয়া অক্ষয়কীতি রাখিয়া 
পিশ্বাছেন। 
কালী ঘখন মোগলশাসনের শেবডাগে নি ্্রভ ও অশক্ত হইয়া পড়িল তখন কাশীকে নূতন করিয়া 
গড়িধ। তুলিলেন দুই নারী ॥ একজন রানী ভবানী আর একজন অহল্যাবাদ। কাশীকে পুলরজ্দীবিত করিয়া 
ওাহার। ভারতীর সংস্কৃতিকে নবজীবন দান করিলেন ॥ 
কাছেই নারীর! যে এ দেশে শুধু ঘরে ও সংলারেই রাজত্ব করিগ্নাছেন তাহা লছে। মহাভারতে 
দেখি, সেখানেও সকলের আহারে-বিহারে নারীরাই কর্তৃ্থ করিতেন। পদ্থীরা স্বামীদের কাছে সম্মানও 
যথেষ্ট পাইয়াছেন। পৎশ্রান্তা দ্রৌপদীর পথখেদ দূর করিতে নকুল ও সহদেব তাহার পাঘলংবাহনও 
কৰিদাছেন।__ 
তক্তা বশ রকতলৌ পাদ পুল্িতলক্ষণৌ । 
করাপ্যাং কিপজাতাত্যাং শনকৈ; সংদৰাছতু; ৷ বসপর্ব। ১৪৪৯২ 
নারীদের ভাল দিকই দেখান হইল । তাহাদের মধ্যে মন্দও কিছু কিছু যে না ছিল তাহা নহে। 
মহাভারতের যুগেও দেখা যায়, নায়ীদের মধ্যে স্থরাপানাদি দোষ বেশ ছিল। খাগুবদাহপর্ধে দেখ! ঘাত, 
ভৌপদী স্তর প্রস্তৃতি সহ বড় বড় ঘরের নারীর) তাহাতে ছিলেন। নেখানেও উৎসবের আনন্দে কোনো 
নারী হাসিতেছেন, কেহ হা! করিতেছেন, কেহ নাচিতেছেন, কেহ স্থরাপান কবিতেছেন।_ 
কাশ্চিৎ প্রহর ননৃতুষ্চুভুপ্শ্চ তথাপরা: । 
অহৃষ্চাপর। না: পপুশ্ান্তা, বরাসবশ্‌ ॥ আদিপর্য | ২২২,২৪ 
শিশুপালবধকাব্যেও রেবতী-বলরামের স্বর্যপান-উৎসব চমৎকার বণিত দেখা ধায়_ 
ঘূৰ্ণন সধিরাস্বাযহদপাটেলিতদ্ধাতৌ। 
রেবতীঘ্ৰসোদ্ছিইপারিপূততটে দূশৌ। ২.১৬ 
তবে পাণিনির ( ৩,২,৮ ) বাতিকে (২) নায়ীদের স্থতাপান পাতক বলিছ্বাই উজ্লিখিত। কিন্ত, তাহ! দবেও 
সমাজে নানীদের মধ্যে সুরার বিলক্ষণ প্রচলন ছিল। 


তৃতীয় সংখ্যা] প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার 


সহমরণ প্রথার কথা পূর্বে হইন্রাছে । এই প্রথা আর্ধছের মধ্যে খুব প্রাচীন বৈদিক যুগে 
ছিল না। রামকক্জ গোপাল ভাণ্ডাবকর বলেন, এই প্রথা প্রাচীনকালে ফুরোপে ও পশ্চিম এশিতার 
আর্ধেতর ভ্রাতিন্ন অধোই প্রচলিত ছিল। এদেশে আর্ধদের মধ্যে এই প্রথা বিদেশী অনার্ধদের কাছ 
হইতে আমদানি করা! পঞ্চনদ প্রদেশের তক্ষশিলদি ভূভাগে তপন গ্রীকদের প্রভাব ছিল বেশি। 
খন্টের তিন চারিশত বংসন পূর্বে সেই সব স্থানে সতীদাহ খুব বেশি রকম প্রচলিত ছিল ( Oxford 
History of Indio. V. A. Smiuh. ৮-665.)॥ বেদের ঘে লব সঙ্গ এই প্রথার প্রমাপন্থপে বাবহৃত 
হয় তাহার অর্থ কিন্তু সতীদাহকে সমর্থন করে না! পরবর্তী স্বতি ও ব্যাখ্যানাদির রচবিতারা বরং ইহার 
সমর্থন করেন । অথর্বের একটি মন্ত 'আছে_ 
ইয়ং দায়ী পতিলোকং বৃণানা, ইত্যাদি । অখর্য। ১৮,৩, ১ 
ইহার ভান্তে স্বামীর চিতায় আরোহণ-সমর্থনে শঙ্করাচার্ধ শ্রুতিবাকা না পাইয়া স্বতির বাক্য উদ্ধত 
করিয়াছেন 
স্দর্ষোতে ছি, তত র্‌ উদ্ধরেশ্রারী প্রবিষ্ট সঙ পাবকশ্‌ । 
আশ্বলায়ন গৃহদ্থত্রেও এই একই মত দেখ! ঘায্স। প্রশ্বেদের যে মত্ত্রটি বাংলাদেশে সতীদাহের প্রধান 
সমর্থকরূপে ব্যবহৃত, রমেশ দত্ত মহাশত্ন দেখাইঘ্বাছেন তাহার। অর্থ সম্পূর্ণ ভিতর । মূলে আছে “আবোহস্ক 
আনঘো যোনিবঞ্রে” ( খখেদ ১৯, ১৮, ৭) কিন্তু তাহা। বদলাইপ্রা করা হইয়াছে” যোনিময্ে” | 
খন্ধেদের মূল হইল এই_ 
ইহা নাহীরবিববা দুপসীরাংজনেন সপিবা সং বিপদ) 
অনশ্রবোদূপনীবা; হরক্) আরোহন্ত জনয্ো ঘোনিকগ্রে | খশেদ । ১-, ১৮. ৭ 
সায়নও ইহার ভাবে বলেন, “এই সব অবিধবা শোডলপতিকা নারী স্সেছলিক্ত ও অৱনে 
মণ্ডিত হইঘ়া আপন ঘরে প্রবেশ করুন। অশ্রজলহীন ও নীরোগ হইয়া শোভন বরে মণ্ডিত। হইয়া 
এই সব ভার্থ। প্রথমেই আপন থরে আনুন ।” 
ইহার পরে মন্ত্রটিতেও এই কথারই সমর্থন__ 
উদ্গীঘ নার্ধাতি জীকলোকং গতা হসেতমুপালেখ এছি ৷ 
হত্তপ্রাজত দিবিযোন্তবেদ: গাত়ুর্জনিত্বদতি সং বহু । এ । ১*,১১,১ 
সারন অর্থ করেন, “হে মৃতের পত্ধি, পুজপৌত্রাদিঘক্ত জীবলোকের উদ্দেশ্বে এই স্থান হইতে 
উঠিয়া এস। গতপ্রাণ পতির পাশে কেন এখন শুইদ্বা আছ, লেখান হইতে উঠিয়া এস ॥ যিনি তোমার 
পাশিগ্রহণ ও গর্তাধান করিরাছিলেন তাহার প্রতি পরীজনোচিত কান তুমি যথেষ্ট করিপাছ, এখন 
উঠিয়া এস ৷" 
এই মন্তরটি অথর্ববেদের অষ্টাদশ কাণ্ডের তৃতীহ সুক্তের স্বিতীধ মন্ত্র! আশ্বলায়নও এই মন্ত্রের 


সমর্থন করিয়াছেন (৪, ২, ৩ Mysore, G. O. L. S. No. 26. V. এ. 1. P. 827 )| এইখানে 
ভট্টভাক্কর ভাস্ত করেন সেই নারীকে পতিস্থানীন্ন দেবর ধরিদ্রা উঠাইবেন। কারণ, প্রাচীন বিধি আছে_ 
ভাসুখাপরেছ হের: পতিস্থানীরোহস্তেবাসী 
জরদ্দাসো বোতীর্ঘ না্ঘজিজ্ীকলোকহিতি ৪ 


পতিষ্কানীপ দেবর, স্বাধীর ছাড্র বা বৃদ্ধবাস সেই নাবীকে সেখান হইতে উঠাইতে গিম্া বলিবে, 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বর্ষ 


“ছে নারি, জীবলোকে ফিনিঘা এল ( উ্দীর্ঘ নার্থাভিক্সীবলোকমস্‌ )।” মহাভারতে দেখ! ঘান মাহী পড়িল 
চিতাবোহণ করেন কিন্তু কুস্তী সংসারের ভার লইরা রছিলেন। বাস্ুদেবপত্রী ও রুকপর্রীগণ সহম্বতা হইলেও 
তখনকার বন্ধ নারী সতী সন্থদূতা হন নাই । দক্ষ প্রভৃতি স্বতিতে হদ্গিও স্বামীর সঙ্গে চিতাযোহণের 
প্রশংসা আছে_ 
সৃতে তত রি খা নারী লগারোদেত্ত,ভ্তাশনদ্‌ ) 
স। জবেৱ, শুৱাচারা বর্গলোকে দস্বীজতে । ৩*-১৯-২+ 
স্বামীর নহমৃত। হইলে নারী শুভাচাৱা হয়েন এবং শ্বর্গলাভ কবেন। বিধবার ক্রন্ধচর্ধের প্রশংলা 
মচ বিশেষভাবেই করিয়াছেন 
তে তি সাদী রী বক্ষর্খে ব্যমাস্িতা । 
বর্গ পন্ছতাপুত্ঞাপি ধথা তে ব্রন্ধচারিশ; ॥ ৫. ১৯৮ 
কাছেই সহমরণ প্রথা ধখন প্রচলিত হইল তখনও সকলে ইহ্‌! স্বীকার করেন নাই । মহানিবাশতত্ত 
তে স্প্টভাবেই বলিলেন, "স্বামীর সঙ্গে কুলকামিনীকে কখনও দ্ধ করিবে না" 
গুতাসহ কুলেশানি ন বহে কৃলকাছিশীছ্‌ । ১৯. ৭৯ 
মোট কথা, নারীদের তঙন অধিকার স্বাধীনতা ছিল অনেক ' তবে তাহা গেল কেন? নারীদের 
মধো থে মাতৃত্ব ভগবান দিয়াছেন সেই ধায়েই নারীরা স্বেচ্ছা সেই আঅপবিমিত স্বাধীনত| নিগ্রেশ্াই 
বিলর্জন দিলেন, নহিলে বাহিরের বিধানে এইনজূপ হুওয়। সম্বব ছিল না। আজও সেই লাভের 
কাজ চলিয়াছে, তাই আছ ও নারীদের ছুইটি ধারা দেখা ধার । একদল নারী আনন্দন্ূপিসী উর্ধশী। আর- 
একদল শান্ত নত স্তেহমরী লক্্ী। এই কথা প্রলঙ্গান্তরে আরও আলোচিত হইবে । মোট কথা, লামান্রিক 
বিধি লাবীদেত অম্ুকুল হইলেই থে নারীর সংহত উক্ছ,ছ্খল হুইয়া বাইবেল, এই কথা ধাহাবা মলে করেন 





অবনীন্্নাথের বাংল! রচন! 


ভ্রীগ্রমখনাথ বিশী 


বহুদ্শীপ্রতিভাল্পঙ্গ বাকি তুর্ভাগা এই বে, অনেক সময্বেই এক দিকের খ্যাতির ডলে তাহার 
অন্তদিফের কৃতিত্ব চাপা পড়িয] হার ; লব দিকের ফ্রৃতিত্ব কছ্ছাচিৎ সমানভাবে স্বীকৃত চত । তার কারণ, 
শ্রতিভান বুদুখিতার প্রতি লাখাবশ দাহুবেৱ কেমন যেন একটা অবিশ্বাসের ভাব আছে । “তাই 
“লে একট! মাত্র কুতিত্বকে আদরে বাছিরা লইয়া অগ্রগুলিকে অবহেলা কবে। পাঠকের সরদান্বাদের 
বহদুখিতায় অভাব প্রতিভার বহমৃশিতার অস্বীকৃতির অস্যতম কারণ । 

রষীশ্রনাখের মতো বহুমুখী প্রতিভা বিরল । লোকলাধারণ শাহিতাক বিরাটপুরুঘ হিসাবে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে তাহার যে অপ্রত্যাশিত বিলস্ব ঘটিযাছিল তার একটি প্রধান কারণ তাহার 
প্রতিতার বছদুশিতা। এশন তিনি সর্বনগন্বীকৃত কবিগুক-_ কিন্তু বহমুশিতার স্বাভাবিক অভিশাপ 
হইতে সম্পূর্ণভাবে বে তিনি দুক হইতে পাবিষ্বাছেন, তাহা মনে হচ্ছ না। লোকসমাজে কবিডপেই 
তিনি অবিলম্বাদী। এই কবিখ্যতির ফলেই হান নন্তান্ত খ্যাতি কি্তৎপরিমাণে দ্বিধা গ্রস্ত । তিনি 
পঙ্কাশখানার বেশি নাটক লিখিয্বাছেন; তাহার উপস্থাস ও গ্রন্থের সংখা! বিশোরীর্ণ; প্রবন্াদিত 
সংখ্যাও কম নব্ব। কিন্তু ফবিক্তিত্বের উচ্চতম শ্ৃক্ষটর আড়ালে এই সব উচ্চশৃক্গ কতক পরিমাণে 
প্রচ্ছদ । ছে সৌভাগাবান্‌ পাঠক চুন্ধহ অখ্যবসারে তাহার কাৰাশিখরে আরোহণ করিহাছেন, কেবল 
তিনিই অন্তান্ত শরঙ্গের উচ্চতা দেবা বিস্মিত হইবেন ; ভূতলচাবীক্ষেহ কাছে প্রধানত; তিনি 
কবিই থাকিদ্া বাইবেল। ছুঃসাহুসী পাঠক বেখিবেন, তাহার খপবাপর, মহিমা কবিমহিমান্থ চেয়ে কম 
নন্ব। লমগ্রকে অধগুদুষ্টীতে দর্শনই সমালোচলার মম রহ্স্তড । সম্যলোচক বিরল । 

শ্বরং ববী শ্রনাখইট হুদি বহ্মুখিতার এই অডিশাশমূত্ত না হন তবে জক্ষের আর আশা কোথায়? 
আবনীক্ষনাথের প্রতিভাও কতক পরিমাণে এই অভিশাপের তবারা খণ্ডিত । তাহার প্রাতিভাও বহদূশী ; 
বহ্দুখী এবং ভি্রমুখী__ ধার ফলে তাহার মহিমা সর্বতোভাবে, ধথার্ঘভাবে, শ্বীরুত হুইস্বাছে বলিয়া মনে 
হয় না। অবনীন্ঞনাখের প্রান কৃতিত্ব তাহার চিত্রশিল, এবং ইহাই তাহার প্রথম কৃতিত্ব । আর 
এই প্রথম কৃতিত্বের আড়ালে তাহার সাহিত্যিক পরিচয় কেবল গৌশভাবেই প্রকাশিত । অবনীন্দ্রনাথ 
শিল্পী এবং শিলপীপুক) শিল্পের কৃতিত্বে এবং শিল্পের ইতিহাসে কোখাত তাহার আসন, সে নালোচলা 
যথেষ্ট হইস্থাছে ; কিন্তু সাহিত্যিক অবনীন্ত্রাখের আসন নির্দেশের চেষ্টা এ পরধন্ত হয় নাই । ইহা) হুঃখের 
হইলেও বিস্ময়ের নহে; কারণ পূর্বেই খলিদবা্ধি, বহুমূখিতার স্বীকৃতিতে সাধারণের একটা কেমন হেন 
অচ্স্রদ আছে) অথচ বিচারে নামিলে দেখ! বাইবে, সাহিত্যিক অবনীত্রানাখের আসল শিল্পী অবনীশ্রনাখের 
নিচে নয়, আত বন্ধিমচন্র-ববীজ্রনাঘের অব্ব্ব্তী যুগের লেখকদের অধিকাংশের উপবে । 


বঙ্ধিমচজ ও রবীজ্রনাথকে ছাড়িয়া ছিলে যেঁকরজন লেখক গত্তরচলার হারা খ্যাতি অর্জন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বৰ্ষ 


করিয়াছেন, গণ্যরচলাভঙ্গীর স্বকী! বৈশিষ্ট্য ধাহাদের আছে, বক্ষিমচত্ বা রবীন্দ্রনাথের প্রভাব সত্বেও 
নিজেদের মনের ছাপ গস্ভচঙ্গীর উপরে হাহাকা! আবির! দিতবাছেন, তাহাদের সংখ্যা অল্প স্ছ। বিজেন্নাথ _ 
ঠাকুরের নিজ্রন্ব একটি গস্রীতি আছে, কিন্তু তার উপরে ব্ষিনচঙ্, বা রবীন্দ্রনাথ কাহারও প্রভাব নাই। 
কিন্ত এ বিবয়ে তিনিই বোধ হদ্ একক | হব প্রসাদ , অক্ষয় সরকার, দু'জনেরই নিজস্ব গগ্যবীতি আছে 
কিন্ত তাহাদের রচনার্‌ কাঠামো বন্কিমচন্গরের শেষ জীবনের গন্য ॥ উযোগেশচন্ত্র বিচ্যানিখির গম্মনীতি 
বিচিত্র। বক্ষিমচক্্রের প্রবন্ধের ভাবা না পাইলে ইহাদের গন্চরীতি সম্ভব হইত কি না সন্দেহ। 
বীরবলী গদ্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শনে শিলদক্ষতা প্রকাশ পাইরাছে। পূর্ণ রবীন্রপ্রভাবের সমরেও শরংচজ্জ 
গয়যচনায থে স্বকীঘ্তা দেখাইধাছেন তাহাতে তাহার মনীহা প্রকাশ পায়,._ কিন্ত রবীন্দ্রনাখের 
গদ্যভ্তীর উপরেই তাহার স্টাইল প্রতিষ্ঠিত ইহাদের সকলের মতোই এবং সকলের চেয়ে 
শহেশি করিয়া অঅবনীস্থনাথের গল্প নিদ্রন্ব বৈশিষ্ট পূর্ণ। অবনীন্রনাথের গস্থরীতির পরিণত প্রকাশ 
কাঞ্জকাহিনী, লালক প্রভৃতি গ্রন্থে এবং তাহার চরম ঘরোয়া এবং জোড়া-সাকোর ধাবেতে। 
এই স্টাইলেও রবীন্দ্রনাথের প্রভাব আছে, কিন্তু লেখকের স্বকীঘত| অতিশঘ্ স্পষ্ট । বস্িমচন্ত্র ও 
ব্ৰৰীন্ত্রনাথ একাধিক স্টাইল বাবহার করিঘ্বাছেন । অন্তান্ঠ ধাহাদের নাম করিলাম, তাহাদের 
স্টাইল একাধিক নয়। অবনীশ্রনাথও একটি মাত্র স্টাইল ব্যবহার করিফাছেন। বাংলার ব্রত ও বাগেশ্বরী 
শিক্প-গ্রবন্ধাবলীতে যে প্রভেদ তাহা কেবল বিষয়বন্তর পার্খথকোই ঘটিয়াছে; লে প্রডেদ কেবল 
শাখাপ্রশাখার, মূল কাণ্ডটা একই ) 





২ 


সাহিত্যের ছন্দ তিন ভাগে বিভক্ত । ইহাদের নাম দেওয়া বাইতে পারে গীতিল্পন্দ, বাক্যস্পন্দ 
এবং লেখনীম্পন্দ। কাব্যে এই তিন শ্পন্দই অত্যন্ত স্পষ্ট, এবং উদ্াহরপও প্রচুর মিলিবে। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য হইতেই সমস্ত দৃষ্টান্ত উদ্ধত হইতে পারে। 

ক্ষণিকার অধিকাংশ কবিত| বাকাম্পন্দের অন্তর্গত । দুখের বাকাভক্সীকে সামাঙ্ক আরাসে 
বাকাইস্থা তাহার সঙ্গে ছন্দের ছ্যা-ঘুক্ত কৰিপ্রা এই কাবা গঠিত। গন্থকবিতাও এই শ্রেণীর অন্তর্গত । 
কিন্তু তাহাকে পণ্চের কোঠার না ফেলিরা গন্চের কোঠায় ফেলিম্া৷ বিচার করাই উচিত ॥ 

লেখনীম্পন্দের উদাহরণ রবীন্দ্রনাথের ‘ভাষ! ও ছন্দ কবিতা ॥ ইহা বাকাভঙ্গীও নয়, গীতি- 
ভঙ্গীও নয়; কলমের ভগা ছাড়া এ বস্তু লিখিত হুইতে পারে না। মাহ কথ! বলে, মাছষ গান করে, 
আবার মান্থুষ লেখে। প্রাচীন কালে মাহ্থুঘ কেবল কথাই বলিত এবং গান করিত; তখন লিখিত না। 
কিন্তু বর্কালের অভ্যাসে মাহ মসীজীবী বা লেখক হুইঘা পড়িয়াছে। এই লিখনস্টলতা মামুষের 
স্বাভাবিক নয়, অভ্যাসের দ্বারা আত্র্ত। লিখনসীলতা মামুযের প্রকাশের সীমাকে অনেক। পরিমাণে 
বাড়াইহা দিদ্বাছে । অনেক কথা ঘাহা না বাচা, লা গের, তাহা লেখা। লেখনীর ঘটকালি না ঘটিলে 
তাহ! কখনও প্রকাশ পাইত কি না সন্দেহ ৷ “ভাবা ও ছন্দ’ কবিতা তাহার অন্যতম দৃষ্টান্ত) 

স্তিষ্পন্দের উদাহরণ অবির্ল / ববীন্রনাখের অধিকাংশ গানেই সীতিস্পন্দ আছে? হবহুক্ত 


তৃতীয় সংখ্যা ] অবনীন্দ্রনাথের বাংল! রচনা 


বলিরাই হে আছে তাহা নহ, পীতিষ্পন্দ আছে বলিদ্বাই স্বরযুক্ত হুইন্বাছে। অধিকাংশ বৈষ্ণবপদ গীতি- 
ম্পন্দপ্রধান। স্থননে সীত না হইলেও এগুলি স্ীতিকবিতা, ইউরোপীছ্ছ অলংকারশাহ্থৰতে লিরিক । 

এ যেমন পঞ্ছে, তেমনি গগ্ছেও এই তিন স্পন্দের লীলা দেখা ধায় । 'সীতাত্ব বনবাস'-এর ম্পন্দ 
লেখনীম্পন্দ । ও জিলিল গীত হুইবার নদ্ব, উক্ত হুইবার নয় । হরপ্রসাদ শাস্বীর গদ্য, বীরবলী গস্ভ, 
রবীন্দ্রনাথের অনেক রচনা বাক্ষ্পন্দ প্রধান। কমলাকান্তের দপ্তর তাই ৷ প্রত্যেকটারই আদর্শ মুখের 
ভাষা, কোনটাতে বেশি, কোলটাতে কম এই মাত্র! গীতিষ্পন্দের উদাহরণ শদ্চে বিল । লিপিকান্থ 
কোনো কোনো অংশ, রবীন্দ্রনাথের গ্য কবিতার কোনো কোনো কবিতা গীতিম্পন্দ প্রধান । 

বাংলা গন্ছে গীতিশ্পন্দের প্রধান দৃষ্টান্তস্থল_ অবনীক্্রনাথের গল্চ1 ববনীন্দনাথের স্টাইলে থে 
স্বকীতার উল্লেখ করিঘাছিলাম তাহ! এই জন্যই । এদিক দিয়া বাংল! সাহিত্য একেবারে দ্বিতী্রহিত 
না হইলেও নিঃলদ্দেহ তিনি প্রধান। 

এখন সাহিত্যের এই গীতিম্পন্দ, বাকৃম্পন্দ ও লেধ নীম্পন্দের মধ্যে গীতিষ্পন্দ প্রাচীনতম 7 কারণ 
মাম্বঘ কথা বলিবার আগে গান করিতে শিিক়াছে, আর তাহার লিখিতে শেখা লে ডে! সেদিনের কথা । 
পে এত অল্পদিনের কথা যে কলমের সঙ্গে আও তাহার সম্পূর্ণ বোঝাপড়ী যেন হর নাই; মনের অনেক 
কথাই আজও মামুধ কলমে প্রকাশ করিতে অধক্ষম মাত্র । এই প্রলঙ্গে বল! হাতে পারে, ধাহারা 
লেখাভাষা ও মৌখিক ভাহা লই্ষ! বিতর্ক বাধাইস্বা থাকেন, তাহাদের মনে করাইয়া দেওয়া আবস্যক, 
সাহিত্যের ভাব! দুইটি ঘাত্র নব, তিনটি; লেখ্য ভাষা ও মৌধিক ভাবার সঙ্গে গেয় ভাষাকে যোগ করিতে 
হইবে । আর, লেখা ও মৌখিক ভাষার মধ্যে প্রডেদ কেবল ক্রিস্থাপদ-গঠনের মাত্র নগ্ন; ছন্দের প্রোভেদ 
বহিষ্াছে, আর ছন্দের প্রভেদ যে আছে তার কারণ প্রকান্ত ভাবের ও বিষয়ের প্রভেদ। 

মাসুষের প্রাচীনতম ভাবের বাহন গান, গস্ভ পরবর্তী ঘুগের। আবার গগ্মেসস মধে! প্রাচীনতম 
গীতিম্পন্দধূক্ত গস্থ । মাহুতের অধিকাংশ রূপকথা এই রীতিম্পন্দের গস্যে কথিত। কিন্ধু রূপকথা ঘন 
হইতে লিখিত হুইতে আরস্থ হইল, তখন গোলমাল বাখিল। বাহা গীতিস্পন্দে কথিত হইত লিখিবার 
সমরে অনেক ক্ষেত্রেই তাহা লেখা ও মৌখিক ভাষায় লিপিবন্ধ হইল, কদাচিৎ কখলো গীতিল্পন্দযুক্ত ভাষায় 
লিখিত হুইস্থাছে। অবনীন্্নাথের প্রধান কৃতিত্ব এই যে তিনি জূপকথাকে ক্লপকথার ভাষায় অর্থাৎ সীতিষ্পন্দের 
ভাষায় লিখিয়াছেন। তাহার পরিণত স্টাইলের মধ্যে বহুযুগের মায়ের কোলের দোল ও মাতামহীর মুখের 
স্বর সঞ্চিত হুইয়া আছে; তাহার রাজকাহিনী, নালক, সূতপত্রীর গস্ভ পঠিত হইবাঘাত্র এই স্বর গুডরিত 
হইয়া উঠিত্বা মাছের শৈশবের কথা স্বরণ করাইয়া দে়। তখনই ব্যক্তির শৈশব আর মাস্থযের শৈশব 
এক সঙ্গে জড়িত হই গিয়| নিবিড় রূপকথার অপজপ বাজোর স্থতি করিতে থাকে। ব্বপকথা-কখন 
কঠিন_ আর রূপকথা-লিখন ! অবনীন্্রনাথের রচনা না পাইলে অসন্তব বলিল্নাই মনে হইত । 

আজকাল গণচৈতন্ত প্রলঙ্গে গণশিল্পের কথা শোন! বা!। কালীঘাটের পট নকল করিয়া 
ছবি আৰ৷ বা চাবার কাহিনী লইয়া গল্প-লাটক রচনা গণশিল্প নয়; কারণ, ঘটনার মধো গণস্থ নাই; 
ধে-মন চন! করিতেছে তাহার উপরেই লব নির্ভর করিতেছে । অধিকাংশ ক্ষেত্রে লেখকের মন সাম্প্রদায়িক 
অন; সে মনের যোগাবাহন লেখা ভাষা । লেখাতে মাহুবে মান্থষে তফাত; আবার অল্প লোক লিখিতে 
আনে, অধিকাংশই জানে না। অর্থাৎ লেখ্য ভাহ! এমন একটা! পথ যে-পথ্ের সন্ধান ‘গণ’ জানে না আর 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ধ 


জানিলেও লে সংকীর্ণ পথে অনতার স্থান সংকুলান হইবে না। একমাত্র গানের প্রাচীনতম ও উদারতম 
জগহাথক্ষেত্রে সফল মানুষের স্থান আছে; যধন লমাছে শ্রেণীবিভাগ ঘটে নাই তখন হুইতেই গানের 
সঙ্গে জাতিহিসাবে মামুহ শরিচিত, গানের মারফতে মাহুবে মানবে পরিচয়; সে পরিচন্থ আজিও স্থপ্তভাবে 
মাঙুবের মনে সঞ্চিত আছে, গানের স্থরে তাহা জাগিমা ওঠে; জাগি উঠি শ্রেণীর, সম্প্রদায়ের বাধ 
ভাগিয়া সব একাকার করিদা দিছ্ধ। মানবসমাজকে এক করিপ্রা দেৱ! চাষার বিয়ে লিখিত নাটক গণ- 
সাহিত্য নহ, এমন কি খাটি ভাষার লিখিত রচনাও গণসাহিত্য নয়। কারণ সে পথ ‘দনগণমনের' পথ 
নন । পরীক্ষা কঠিল নহ । গণনাটকের আসরে কোনো প্রকৃত 'গণ'কে বদাইয়! দিলে সে কিছুই বুঝিতে 
পারিবে ন।। আমাদের গণপাহিত্য নিতাস্কই আমাদের দন্ত লিখিত। রূপকথাই প্রকৃত গণপাহিত্য 
এবং অবনীন্্রনাথ সেই গণপাহিত্যের রাজা । অবনীঙ্গনাথ সমাদের যে স্তরে এবং যে ঘরেই জন্মিদ্া থাকুন 
না। কেন প্রতিভার রহস্কে তিনি দেশের লেই উদার ক্ষেত্রে জশ্মিম্নাছেন ঘেবানে দেশের সব শ্রেণীর বসন; 
যেখানে দেশের মাহুধ গল্ললিক্স,, ধেখানে গল্প শুনিবার লোভে সকল মানুষ বছ্ছোভেদ তুলিন্বা চিরকালের 
শিশু আভিজাত ঘরের দক্ষিণের বারান্দায় গণসংগীত যে কি ভাবে গিল্া পৌছাদ্র ব্রানি লা। হয়তো যে 
দালীদের দ্ধারা শৈশবে তিনি পালিত হইস্থাছিলেন, তাহাদের মুখের কাহিনীতে, গলার সুরে জপকথাব 
দীক্ষা তিনি পাইয়া খাকিবেন। হম্বতো মাতৃত্বন্সের সঙ্গেই রূপকথার বসপান করিয়াছিলেন। হয়তো 
প্রতিভার দুর্তেষ্ন বহুস্তের মধে ইহার ইঙ্গিত ছিল। ফিম্বা শ্রেণীতে শ্রেণীতে অভিজাতে দরিত্রে যে দন্তর 
বাধ! আমরা কল্পন| করিয়া থাকি তাহা সত্য নন; অন্তরঙ্গ কোনো মিল আছে, নতুবা, কলিকাতার 
ধনীর ঘরে, সমাত্রছাড়া ঘরের ঘরকুণে! একটি বালক কোন্‌ মন্ত্রে গণপাহিতোর রাজা হইঘ। উঠিল! ইহার 
পরীক্ষাও কঠিন নহে। ভূতপত্রী, বুড়ো আংলা, বাত্রকাহিনী পড়ি! শোনাও। শ্রেণী-শিক্ষা-সম্প্রদায়- 
নিবিশেষে সকলে বুঝিবে ; বুঝিয়া আনন্দ পাইবে । অক্ষরপরিচয়ের উপরে ইহাদের রস নির্ভর কবরে ন!। 
অক্ষরগুল! ইহাদের ন্নতম অংশ । এমন কথ! বাংলা সাহিত্যের ক'খানি পুস্তক সঙ্বন্ধে বলা ধায়! শিল্পী 
অবনীন্দ্রনাথ সাহিত্যিক অবনীন্রনাথের চেঞ্জে উচ্চতর আসনের অধিকারী হইতে পারেন। কিন্তু সাহিত্যিক 
অবনীজ্ছনাথের গৌরব এই যে, সাহিত্যের আসবে তিনি নিন্নতম আলনে বলিয়াছেন, একেবারে মাটির 
উপরে, সম্রাট অশোকের মতো৷। মাটির উপরে বসিয়। তিনি মাটির মাহবে মন কাড়ি! লইয়াছেন, যে 
মাটিতে চিরকালের ফসল ফলে, মামুবের শিশু নিত্য ভূমিষ্ঠ হু। 
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গীতিস্পন্দপ্রধান গদ্ভের উপজীব্য কি? বাকাম্পন্দপ্রধান গন্যে তর্কবিতর্ক কর! চলে 
তাহ! সামাজিক মনের বাহন। লিখনম্পন্দপ্রধান গণ্যে চিন্ত। করা চলে। গীতিস্পন্দপ্রধান গন্মে 
গল্প বলা চলে। সে গঞ্জ রূপকথার গল । রূপকার গল্পে এবং অন্ত গল্পে মূলে একট! পুল প্রভেদ 
আছে। অন্য গল্পের মতো রূপকথার রিয়ালিজ দের স্থান নাই। আছ ঘাহা 'বিদ্বালিজস্* কাল তাহা 
'রিষ্ালিছস্প-বঙ্ছিত । সাহিত্যে নিতাই একটা বিষ্ালিদম-বর্ণনের প্রক্রিয়া চলিতেছে । কাহিনী 
হইতে বিয়ালিজ্‌মের বিধ বারিস্বা গেলে তবেই ডাহা স্কপকথার স্থান পাইবার যোগ্য হয় । এই রিত্রালিজ্রম- 
বর্জনের জন্ত কিছু সম দরকার । ঠিক কতটা! সমত লাগিবে তাহা ইতিহাসের গতির উপরে এবং লেখকের 
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শক্তির উপরে নির্ভব করে। সামান্ত নিমের হানা! নির্দেশ কলা! চলে না। একটা উদাহরণ দেওয়! 
ঘাইতে পারে। নেপোলিয়ানের জীবনী এবং ইতিহাস বাস্তব ব্যাপান্গ। টলস্টয়ের ‘সমর ও শান্সি' 
উপস্থালে তাহা একদফা বশাস্থতিত হইদ্রাছে। ইহা লিখনম্পন্দ প্রান ভাষাত লিখিত। কারণ, এই 
গল্পের সুত্রে লেখক মানবদ্রীবন সম্বন্ধে কতকগুলি চিন্তনীঘ কধা বলিতে চাহিঘ্রাছিলেন। আবার 
নেপোলিয়ানের কাহিনী লইছা ফরালী কবি বেরেক্জার গান লিখিঘ্থাছেন ; তাহাতে অনুভূতির কথ। আছে, 
চিন্তার কথ) নাই! ইহা বাস্তব-ঘটনাব আব-একব্কম ক্ষপাস্তর। আবার এই একই কাহিনী হাড়ির 
হাতে 'দি ডাইনাস্ট. ল্‌’ কাব্যে জস্থাস্থর পাইগ্সাছে। কিন্ত কোনোটাই রূপকথার পাত্রে পড়ে লাই । বরঞ্চ 
বেরেজারের কোনে! কোনো গান ক্পকথার সীমার মধ্যে যেন আলিয়া পড়িঘ্বাছে। বেবেকাবের একটি গানে 
আছে _ একজন বৃদ্ধ সৈনিক, লে নেপোলিদ্নানকে বেখিয়াছিল, ছোট ছেলেদের গল্পচ্ছলে বলিতেছে, আমি 
তাহাকে এই গ্রামের মধ দি! বহু রাঙ্গা দ্বারা মন্থস্থত হই ধাইতে দেখিত্াছি। ইহা প্রায় রূপকথার 
পধায়কৃজ। নেপোলিঘানের ইতিহাল বাশ্তববিষবঙ্গিত হুইগ! একটি ছত্রে সতযতর হইয়া উঠিয়াছে। 
সমগ্র ইতিহাসের অভিজ্ঞতা ওই একটি ছয়ে ঘনীভূত ॥ রিছালিত্রম সত্য 7 মতি-রিঘালিদম বা! 'হাপার- 
রিঘ্ালিঘম" সতাতর । রূপকথার কারবার এই হ্থপার-রিঘালিআমের উপাদান লইপ্থা। কিন্তু নেপোলিয়ানের 
প্রচণ্ড বাক্রিত্বের রি্বালিএন এখনে! লম্পূ্ণকূপে খলিঘা ঘা নাই। ইউরোপের ইতিহাসে তাহার ব্যক্তিত্ব 
ও রাষ্ট্রনীতি এখনো সক্রিয়। হয়তো পচশ বছর পরে কিংবা হাক্সার বছর পরে লেপোলিচানের ব্যক্তিত্বের 
বিস্বাট ঈগলকে রূপকথার রুপার খাচার ভরিবার সমন মাপিবে । তখন নেপোলিদ্ান আর সম্রাট থাকিবেন 
না) তিনি Jack the Giant-killer জাতীয় একটা বূপ-কাহিনীতে পর্ধবলিত হইবেন; যে বামন আক 
একাকী ইউরোপীয় বরাক অরাজকতার দৈতাকে বধ করিতে সমর্থ হইস্বাছিল। বস্ধত: ছ্যাক ও জায়েণ্টের 
কাহিনীর মূলে বহুধুগপূব বত প্রচণ্ড একটা এতিহাসিক বাস্তব ঘটন! আছে; এখন তাহা প্রমাণের পরপাব- 
বর্তী অনুমানের বাক্যে গিগ্ধা পড়িঘবাছে। প্রহ্থাণের কম্পালে রিদ্বালিজমের সমূত্র উত্তীর্ণ হওয়া থা; ক্পকথার 
বাঝ্যেব আন্মন্ত্-পড়ী। বাতাছেন হইতে ঘে ছুস্তর সমুদ্র দেখা ঘায় তাহার একমাত্র কম্পাস__ অনুমান । 
বে কথা প্রমাণঘোগা নর, অনুমান যার একমাত্র সম্বল, তাহা লইঘ্বা তর্কবিতর্ক করা চলে না, 
চিন্তা করা চলে না; কেবল স্ববের খারাই তাহা প্রকাশযোগ] 1 সেইজস্ঠ ক্কপকথার প্রধান সম্বল গীতি- 
ম্পন্দপ্রধান ডাহা । 
অবনীন্রনাথের সব কথাই স্্পকথা। তাহার প্রপমতম গ্রন্থ হইতে শেবতম ( আশা করি 
ইহাই শেষ নহে ) 'জোড়াসাকোর ধারে' অবধি সবই রূপকথ!। হান সমস্ত রচনা যেন একধান। সুদীর্ঘ 
মসলিনের খান; ক্রমে ক্রমে অকুণ্ডলীকৃত হইছা খুলিঘা চলিদ্বাছে। প্রথম দিকে তার শৃতাগুপি মোটা, 
বুনানি তেমন জমাট লন) কিন্তু কালক্রমে তাহা সু্তর, ঘনিষঠতর হই উঠিয়াছে। আবার এই 
সাদা জমিনের উপর নান! রডের ছাপ কাছে । কোনখালে ক্ষীরের পুতুল, শকুন্তলার ছাপ; কোনখানে বা 
লালক, রা্জকাছিনীর ছাপ ; শেষের দিকে স্থতো যেখানে অতিশঘ সৃস্ম সেখানে ভূতপত্রী, খাজাঞ্চির খাতা, 
বুড়ো আংলার ছাপ; শেষ দুইটি ছাল দেখিতেছি ঘরোয়া এবং জোড়ানাকোর ধারের । এই মললিনের 
খানের সবটাই একই হাতের বুনন বলিঘা ইহার ঘে-কোনো অংশ সমগ্রের স্বাদ দিতে সক্ষম । অবনীজ্ঞনাথের 
সব রচনার একই রদ বলিব কোনো একখানা বই পড়িলে একরকম সব বই পড়ার কা হইয়া যাব ।  - 
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ক্ষীরের পুতুল তো প্রন্তত রূপকথার বস্ত। কালিদালের শকুন্তলা ূপকখা নহ । কিন্ধ দীর্ঘ 
কালাতিপাতের ফলে শকুস্থলা-কাহিনী এখন ক্তপকথাবর বস্তু হুইবা উঠিঘবাছে। রাত্তকাছিনীর কাহিনী 
ওঁতিহাসিক ! ইচ্ছা করিলে এতিহালিকেহ অন্থবীক্ষণ বোগে ইহা দেখা যাইতে পারে, তাহাতে ইতিহাসের 
বল পাওয়া ঘাইবে। কিন্তু লেখক এতিহ্াসিকের অনুবীক্ষণ ফেলিয়া জপকখার দৃরবীক্ষণ চোখে 
লাগাইয্াছেন ; ফণে কাছের জিনিস তথ্য বর্জন করিতে করিতে দূরে সবিত্া গিরা ক্ূপকথার বাজে 
সবপান্্রিড হইয়াছে ( গুববীক্ষণ দূরের ছিনিল কাছে টানিয্না আনে; ওটা রিহালিজম-এর সত্য )। ভভৃতপত্রী, 
খাজাক্চির খাতার বুনানি এতই স্বস্ম থে আছে কিনা সন্দেহ হয়; বৈদেশিক ভ্ূপকখার রাজার সেই লৃতন 
পোশাকের কথ। মনে করাইঘ। দেছ। বুড়ো আংলার কাহিনী মূলতঃ বিদেশী হইলেও মনে রাখিতে হইবে 
জ্ূপকথা দেশ-বিদেশের হিপ্লালিআয্গত প্রভেদ নাই ॥ সেখানে সব দেশই এক দেশ ; সব মানুষই এক 
মানুষ, অর্থাং শিশু) ভ্তপকখাব বাছাই আন্তর্জাতিকতাবাদীদের পরিকল্পিত অথণ্ড পৃথিবী; কুলকথাব 
শ্রোতা শিশুই আন্যর্জতিকঝতাবাধীদের পরিকল্পিত জাতিলপ্রদায়-ধর্ম-দেশ-বিমূক্ত মানব; রূপকথার 
সত্যবূগ ইতিহাসের বিস্বৃতির পরপারবর্তী অতীত কালে, কোনো '্দনিশ্চিত ভবিষ্কতে নয়। 

কিন্ত বনীশ্্নাখের সবচেছে কৃতিত্ব-_ ঘরোদ্বা ও ক্মোড়াসাকোর ধারের সমদাদয়িক ইতিছালকে 
তিনি বূপকথাঘ পরিণত করিদ্বাছেল। এ কেমন করিয়া সম্ভব হইল? আগে বলিয়াছি থে, র্ূপকথায় 
পরিণত হইতে বাস্তবের কিছু সনয লাগে, কিন্তু ঠিক কতটা লম লাগে তাহা বলি নাই, কারণ 
তাহ! নিশ্চ্থ করিয়া বলা ঘাছ না; ছোড়াসাকোর ইতিহাস সমসাময়িক হইলেও ব্বলকথায় রুপান্তরিত 
হইবার এহকুলে কিছু কারণ আছে । 

প্রথমতঃ, জোড়াসাকোর ইতিহাসের প্রথম অন্ধ বাংলাদেশের একটা বিগত যুগের কখা। সে 
যুগ আছছিন গত হইলেও ইতিমধোই বেন বহ্যুগ আগে,গিম্বা পড়ি্বাছে। সেদিনের পল্গী কলিকাতায় সঙ্গে 
আন্দকার যাক ঝলিকাতার যে-প্রডেদ তাহা কেবল সমরের নহে, দুই জীবনভঙ্গীর প্রডেদ। পল্লীর 
জীবলভর্গী হইতে মাছ আষরা বত্দূরে চলি! আলিয়াছি ; দুই-তিন পুক্ুষকালের মধ্যে বন্তকালের 
তফাত ঘটিয়। শিথ্াছে; প্রান্থ ‘এক জনমে ঘটালে মোর ছস্থঞ্জনমান্তব' গোছের । হুইঘের মসই আলাদা 
হা গিয়াছে। লেখক এই বসভেদের সুযোগ গ্রহণ করি্বাছেন। 

দ্বিতীঘ্বতঃ, সময়ের দূরত্বের উপরে ইতিছালের ঘটনা ঘনীকৃত হুইয়া চাপিত্া বসিদ্বা তাহাকে 
নৃতন অর্থ, নৃতনতর দূরত্ব দিত্বাছে। রবীন্রনাথ নামে একটি শিশুর জন্ম হইতে ববীজ্মনাথ নামে মহাকবির 
মৃতু সামাস্ত করেক বছরের অখো (রিগ্বালিজম বলে, আশি বছর করেক মাল ) এই বাড়িতে ঘটিযা 
পরিঘাছে। ইহা যে কৃত বড় পৃথিবী-নাড়া-দেওয়া ঘটনা তাহা চোখে দেখিয়াছি বনিঘাই বিশ্বাস হইতেছে না, 
বিশ্বত বোধ হইতেছে না। চোখে লা দেখিয়া ইতিহালে পড়িলে বিশ্বের অস্ত খাকিত না। এই 
সামান্ত আশি বছরের উপর অনেক শতাব্দীর ভার হেন হুনীভূত। লাঘান্ত অঙ্গারের উপর তুত্তরের 
ভু্বহ চাপ পড়িত্বা হীরুকের স্বর করে। লামান্ত করেক বছরের উপর বন্ধ শতাব্দীর নিছিতার্থ 
খ্নীতৃত হুইন্বা একটা পারিবাত্িক ফাহিনীকে রূপকথার অলৌকিকত্ দান করিয্াছে। অঙ্গার প্রক্কৃতির 
রিদ্বালিজম; প্রকৃতির রূপকঙ্গা হীরক । 

তৃতীয়ত:, লেখকের বিশেষ সাহিত্যিক গুণ । 


তৃতীয় সংখ্যা] অবনীন্দ্রনাথের বাংলো! রচন/ ১৬৫ 


লান্তিত্যিক হিলাবে অবনীস্থনাথ হে সাধলোচিত মর্ধাঙ্গা পান নাউ তার অন্যতম কারণ, 
পাঠকে তাহাকে শিশুসাহিত্যিক মাত্র মনে করে, ঘেন শিশুসাহিত্যিক সাহিতিক শিশু, নিতাম্বই নাবালক । 
আর, একবার নাবালক বলিন্বা ধরি লইলে কিছুতেই তাহাকে সাবালকের আলনটি দিতে যন সরে না। 
কিন্তু মনে বাপা উচিত, পৃথ্িবীহ অধিকাংশ সাহিত্যিক রচনাই শিশুলাহিতা, অপিকাংশ সার্থক রচনা 
তো বটেই। এমন বে হয় তার কারণ, মাহুতমান্ত্রে মূলতঃ শিশু; গল্প -শোনার শৈশব তার কিছুতেই 
কাটে না। এ লেই সিন্দবাদের স্বস্ধারোহী বৃদ্ধের বিপরীত আখ্যান । মাহ্বধমাড্রেই লিম্দবাদ, কেবল 
বার্খকোর বদলে প্রতোকে নিজের শিশু লত্তাকে বহন করিত্বা জীবনের পথে চলিত্বাছে । সাহিতোব 
সংবেদন এই শিশুটার প্রতি। তা ছাড়া অপর সংবেদনও অবশ্য আছে । শিশুর বন্ধল বাড়িবার সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার উপরে নালা বকম সংস্কাবেহ স্বর জশিক্বা উঠিতে থাকে এবং শেষে এমন এক সময় 
আলে ঘধল ডিতবের শিশুটি বাছিবের শ্ুরবাহুল্যে চাপা পড়িয়া হায। লল্সেন্স পাপড়ি একটির পর 
একটি খসাইন্জা লইলে ভিতরের বীছ্কোটিকে অব্যাহত দেখা যাইবে । সেই বীদ্দরকোবটিই মানুষের 
অস্রিছিত শিশ্লত্তা । অবশ্য, অনেক সময়ে সংস্কারের চাপে শিশুর মৃতু ঘটে । তাহারা নিতাস্ব 
দুর্ভাগা! ; ভালে! মন্দ কোন সাহিত্যের সংবেদনই তাহাদের প্রতি নাই । নিশ্রেণীর সান্ধিত্যের লংবেধন 
কেবল সংস্কারের স্তত্রন্থলির উপর। গ্রচারসাহিতা এই শ্রেণীর অন্বর্গত। শাশ্বত শ্রেণীর নাছিতোর 
লংবেদন শুরগুলির উপরেও, আবার এই লব স্বরোধীর্ণ শিশুটিত্র প্রতিও । আর, র্ূপকথা-সাহিতোর 
প্রধান সংবেদন সত্বালবি স্তয়াতিক্রমী শিশুটির প্রতি। এ দিক দিদ্ব! শাশ্বত লাছিত্যে ( ০০৪১5০৪ ) এ 
স্কপকখায় ধনি একা ; দুইয়ের মধো সংবেদনের সানো গোড়ার একটা মিল আছে । সেটবন্কুই 
দেখা ধায় থে পৃথিবীর স্নেক গুলি শ্রেষ্ট বই শিশুসাহিত্য না হইছ্ছাও শিশুদের চিরপ্রিত় । ডন কুইকসটের 
ইতিহাস, গালিভারের শ্রমণ, যবিন্সন্‌ ক্রুশোব কাহিনী, লা ্কতেন-এর উপকথা, পিক্উইকের কীতিকাহিনী, 
পঞ্চতত্র ও কথাপরিৎলাগর এই জাতীঘ গ্রশ্থ। বাবার অনেকণ্তলি বিখ্যাত বই যাহা প্রধানতঃ 
শিশুসাছিতা নামে পরিচিত তাহ বন্স্কদেরও প্রিদ্ব। দেশ-বিদেশে-প্রচলিত ক্পকথার কথাই ভাবিতেছি। 
হ্ান্স্‌ আাণ্ডাব্সন কতৃক সংগৃহীত গ্রন্ব এই শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । কোনো বই সতাই শিশুসাহিত্য 
কিনা তাছাব প্রধান পরীক্ষা তাহা বন্বস্তদের পাঠা কিনা । কোনে! বইয়ে ঘদি শিশুমনের প্রতি প্রকৃত 
সংবেদন থাকে তবে তাহার বন্বন্কের লংভ্ধারের স্তর ডেদ করিবার সামর্থাও থাকে। তাহার সে ক্ষমতা 
না থাকিলে তাহা নিশ্চগ্ শিশুসাহিত্য নয়; কোনে! শিশুর ভালো লাগিলেও লাগিতে পারে, চিরশিশুর 
কখনোই ভালে। লাগিবে না। এই মনের দ্বারা বিচার করিলে বলিতে হইবে, অবনীভ্রনাখের বই শ্রেষ্ঠ 
অর্থে শিশ্রপাহিতা, অর্থাৎ তাহা একাধারে শিশুর ও বয়স্কেত, অর্থাৎ মান্ুষের অন্ত:স্থ চিরশিশ্ুব প্রিয়। 
তাছার রাজকাহিনী, নালক, স্ভৃতপত্রী, কোন্‌ শিশুর না প্রিয় 1 কোন্‌ বযক্কের না প্রি ? এমন বয়ন 
ধদি কেছ বাকে বে তাহার এ সব বই প্রিষ্ছ নন, তবে বুঝিতে হইবে নানা সংস্কারের চাপে তাহার 
চিরশিশুর মৃত্যু ছটি্াছ্ে। অবশীন্রনাখ বাংলাদেশের শিশুলাহিত্যেব বাদশা এবং সেই কারণেই তিনি 
বন্ধক্ষের সাহিত্যের রাজা । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা { তৃতীয় বর্ষ 
চি 


ছপকখার ক্ষপ শব্দটির অর্থ কি ? বিশেষ কোনে! অর্থ আছে লা উপকথায় উচ্চারণ অপত্রংশে 
এষনটি ধাড়াইরাছে ? বেমনি হোক, ভূপক্থখার একটি-বিশেব ইক্িত আছে বাহ। উপকার নাই । ক্কশ- 
খা কাহিনীর শট যেলিবার সঙ্গে সঙ্গে চোখের সমূখে একট। ডলের সরী কৰিতে খাকে। এই রনির 
নার্থকতার জন্য ইহার নাছ ভ্বলকখা । কিন্তু ইছা তো বিশেষ ভাবে স্কপকথার লক্ষণ নন্ব। সাহিত্য মাত্রেই 
কাজ রূপের হি, সবে রূপকথার জন্য এই সামান্য লক্ষণের দাবি কৰি কি ভাৰে! কিন্তু তৰ, একটু 
প্রাভেহ আছে । রূশকখ। কেবল রুপেছ্ই স্বটি কবে; অন্যান্য কাবা লাছিতা জপেরও স্টী করে, সঙ্গে 
সঙ্গে অন্য সূসেরও লরি ববে; পাঠকের চিন্তার উত্রেক করে, পাঠকের ইচ্ছালক্রিকে জাগ্রত করে। 
কূপের বেসাতি তাহার একমাত্র কাজ নব , তাহার কাজ অনেক জটিল | সেইজন্যই তাছা বিশেষ ভাবে 
ভ্পকখ। নত । দ্ধপকখার ও শাশ্বত সাহিতোর মিলের উল্লেখ করিত্বাছি । সে ফিলটা এইখানে দ্বপস্থ্ীতে । 
অমিলের উল্লেখও করিয়াছি তাহাও এইখানে ; দ্ধপক্ষখাক লক্ষ্য যাত একটি, অন্য লাহিত্যেহ লক্ষা 
একাত্িক, কেবল জপস্থাি করিলে তাদ্বার চলে না। চলে ঘে না তার ক্ারণ অন্য লাহিতা বয়স্ক মানুষের 
জন্য চাষি; তাহার চাহিদ। বিস্তর, কেবল জপবিত্তাতজ করিয়া ভাহায চোখকে তৃপ্ত কৰিলে চলে না_ 
তাছার চিত্শকিকে, তাহার ইচ্ছাশক্িকে খোবাক জোগাইতে হন্ব ॥ তাছান নানা লংকাককে পোষণ 
করিতে হয়। শিল্তাষনের চাহিদা অনেক লক্ষণ; কেবল রণ স্কট করি! তাছার চোখ ছুটিকে তৃপ্ত কৰিতে 
পাৰিলেই আর কিছু সে চাহে না। দ্রপকখাব প্রধান লক্ষণ নিছক রূপল্াটী 

ভ্পকথার বিতীর লক্ষণ উহাতে ধেশ ও কালের কৈবলা-সাহন। ৰিশিষ্টলক্ৰশঘূক্ত দেশন্বীনত। 
এহং কালছীনত। ইহাৰ প্রধান লহান্ধ । অর্থাৎ ভ্ূপকথার কূগ্যেল ও ইতিহাস নাই । সব দেশের বাছিয়ে 
কোন শে রূপকথার লীল!। আতর কালের শ্রোত সেখানে শুদ্ধ) সেখানে বল হম্ব তো বাড়ে কিন্ত 
খভাৰ বহলায না; বড়জোর শিশুৰ বৰস বাকিরা সেখানে চিৰশিশুতে পান্তরিত হয । ভন্কুইকসট ও 
পিক্উইৰ এই সমত্ব্থীন লময্েৰ অধিবানী; তাহাদেৰ বয়স হয়তো বাকিযাছে কিন্তু স্বভাবের পরিবতল 


হয নাই । 
রূপকথার জগৎ বিশিষ্টার্থে দেশহীন ও কালহীন বলিন্ধাই এখানে কিছুত বল ব) আজগবি-সসের 


স্ত্রী এহন লহজ। কিছুতরস আর কিছুই নন্ব, জীবনের স্বাভাবিক তালপরিবত নই কিড়ৃতৱস । যে 
তালে আমর প্রাতাহিক জগতে পা। ফেলি কিছবত জগতের পা-ফেলার তাজ তাছ হইতে ব্বতন্র । প্রাতাছিক 
"ফেশ' ও ‘কাল'কে বিধবা করিব! ছি) এই স্বাতস্রোর স্বরী করা হয । 

অবনীন্বাখের রচন| হইতে সবগুলি লক্ষণেরই দৃষ্টান্ত দেওয়া! ধায় । রাজস্থানের বীরপুরুষ ও 
যহৰীযা ইতিহালের এক বিশেষ সময়ের লোক। কিন্তু 'রাহকাহিনী'য জগতে আসিব! হখন তাহারা 
প্রবেশ কবিতেছেন তখন তাহারা কালোৱার্শ, দেশ্োত্বীর্ণ ব্যক্তি; তাহারা স্কপকখার যাদ্ুঘ। তথন 
আর তাহাদের বসের প্রশ্ন, স্বভাবের প্রশ্ন মনেই ওঠে লা। সংসারে বাধ ‘জীবনঘাপন' কৰে; হাপন 
শব্দের মধ্যে গতির ইঙ্গিত আছে। কিন্ত ভূপকথার জগতে নহ্বনারী লীলা করে মাত; লীলার মধ্যে 
‘চকুলতা' আছে, কিন্তু ‘পতি’ নাই । গতি স্থান হইতে স্থানান্তবে লইন্। হায়; চকলতা খূরাইছ। ফির্যইছা 
আবাহ পুরাতন স্থানেই লইয়া আসে কিন্তু চৰুলত। আছে বলিদ্বাই পূৰতল পুরাতন হয় না, তাহাকে 


তৃতীয় সংখ্যা | অবনীজ্রনাঙের বালা চা ১৬৭ - 


বলি আহযা 'লিত)? । ইহাৰ অন্দর নাম নৃতা । জপকথার অশশৎ সৃতোর জগ ; প্রাত্যহিক জগৎ শতগছি 
দৌড়ের জগৎ; এই সংস্কারের আধুনিক নাম প্রগতি । 

আৰাৰ কিছুত-রসের দৃষ্টান্ত পাওয়া নাব তৃত্তপত্রীর বেশে, খাজ্তাফির খাতার, নূড়ো 
আংলাতে | কৃতলত্রীর দেশ উন্টা-ছারার দেখ ; বলে সহা তাহাতে আছে, কেবল উন্টানাবে মাত্র 
আছে; এই উন্টাকে স্বাভাবিক কতা হইয়াছে দেশ ও কালের স্বভাবকে গোড়া হতেই বর্তলের দ্বারা । 
সেখানে পালকি চলে কিছ এগোয় না ; সেখানে উপরে উঠিতে হইলে নিচে লামিতে ছন্ন, সেখানে চোখ 
ফেলিয়া ঘুমানো, আবার তাকাইরা থাকিলে তবেই ঘুষ পায়। 

এমন কি 'শখে-বিশখেহ মতো বই, তাহার অধিকাংশ গল্পই গন্ধান্ত [স্টিযারে বেড়ানোস্ব গল্পমাত্র, 
লেখকের কলমেও জাতুকাটিতে তাহাও কূপকখাব লামগ্রী হইর্ব। উঠির্বাছে। ইছা অতিশয় কঠিন কাছ। 
এক পা লতোর নৌকার আব-এক পা। তপকথাৰ নৌকাত্ব ৰাখিয়। চলার মতো কঠিন কাছ আর 
কিছু জাছে বলি জানি না । আনাড়ির হাহাতে পক্ষে শঙ্গে পতনে ব্বাশস্কা অবনীশ্রনাখের তাহাতে 
ওুস্বাদির অন্ত নাই। প্র ও লতোব মিশ্রণে তাছায় যেমন ভ্তিত্ব এহন লা কিছুতে নয়; এই বিষম 
হাতে তারি প্তান্থাব কৃতপত্রীর দেশ, বুড়ো আলা, খাতাঞ্চিত খাতা ; এহন কি পথে-বিপখেও এই 
বিধযের রচনা । সত্য কথা বলিতে কি, অবনীক্রনাখ লতা ও স্বপ্রেষ সীমান্ত প্রদেশের লেখক; এই ছুই 
জগতে খবর তাহার রচলান্ব যেমন লাই, এমন তো আত কোখাও দেখি লা। 


bd 


সাছিত্যতথ্বের আলোচনা কৰিবা সাহিত্যযল বুঝানো সত্তৰ নয় । তবু দাছিতাতৰ্ব আলোচনার 
প্রয্োজন আছে। কারন, রলবিচাবই লাছিত্যের একমাত্র বিচার নগ্ঘ। লাহ্িতাক্ষেত্্রে তত্ববিচার গৌণ, 
কলবিচার মূখা | আবার বসবিচাৰের প্রনক্টতম পদ্ব। বচনাপাঠ । রচনাপাঠ ছাড়া আত কোলো! উপাযেষ্ট রচনানত 
উপলব্ধি সম্ভব নধ | এৰাবে অধনীশ্নাখের রচনা ছইতেই কোনো। কোনো অংশ উদ্ধার কবিত্ব টানার হনার্থ 
পর্নিচর্ন ছিতে চেষ্টা! কিৰ ৷ 

পৃষ্পবী বন্য কোরে নিছে কালে চুলের চেয়ে বিছি. আগুনের চেয়ে উজ্জল, এফশাখি সোনার তার, লয় ছ'যেও লয় 
একটি সোমার রু'চে পরিয়ে একটি ফৌড় ফিডেছের মাত, আর চাপার কলির হতে! পুস্পধতীর কচি আঙুলে সেট সোনার সু 
ফোজতার হলের হতে। কিবে ছেল! বয্ণার পৃস্পৰ্টীর চোখে জক এল , হিলি চেয়ে ধেব্ষলেন, একটি ফোটা অক বাংলার ঘতে। 
পরিকর সেই রুপোর চারে ভাতা এক টুকরো মিঃ মতে সক থক্‌ করছে । পৃষ্পফরী তাড়াতোফি বিশ্ল জলে সেই রর রাগ 
কুরে ফেলতে চেষ্টা করলেন , রহ কঙশ বর্চ় হয়ে, এক টুবাানি দুর শ্ব বেহন লন্ত দাওযাকে পক্ষ কবে, তেখনি পাতন 
দূর্কুরে চাহরখাঝি ররষর করে ফেযে। 


হঠাৎ দক্ষার অথাফারে ভাবার একটুহ্যানি বটাপট্‌ সেই ঘুহস্ত শিক্রে পাখীর কাৰে পৌঁদ্ধল, সে ভ্যান বেড়ে ছা 
কুলিয়ে বামশাতের হ্যতে দ্যোৱা হ'য়ে বস্লো ৷ আলাউক্ষিন বুঝলেন, কাস শিকারী বাজ নিশ্চয়ই কেনে শিকারের সন্ধান পেয়েছে । 
ভিনি আকাশে চেয়ে দেখ লেন, খালার উপ ফিতে দু খানি পারার টুব্রোর হতো এঝ-জোড়া শুক-শারী উড়ে চলেছে । 
খাহশা। ঘোড়া বানিয়ে বাজের পা খেকে সোনার জিন্নীর খুলে নিলেন, তন সেই প্রনাপ্ত পাখী ধাহশার ছাত ছেড়ে বিশদ 
অন্বফায় আকাশে চঠে কালো ছখ্যন! ভাষা হড়িযে কিরে শিকারীযের মাথার উপর একবার স্থির হারে দাড়ালো, তারলারে 
একেবারে তিনশ গজ আকাশের উদর থেকে, একটুকরো পাখ্তের হতো, সেই ছুটী শুক-স্লসীছ বাবে এসে পড়তো | 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


ক্ূপকথার প্রধান দাস্িত্ব পের বা ছবির স্যতী। উদ্ধৃত অংশ ছুটিতে ছবি কি নিখু'ত। 
আব লে ছবির রঙের ছায়াতপের কি সুঘমা ৷ শুকন্দায়ীর বুঙ পাল্লার চেয়ে গাঢ়, কিন্তু ঘননীল আকাশের 
শটে তাহাদের ফিকে দেখাইতেছে ; তাহাদের রঙ তুলনাত লঘৃতর হুইঘা পাল্লার স্বচ্ছতায় নামিয়া 
আসিঘাছে। 

পদ্দিনী কাহিনীতে অধরাত্রে চিত্যেবেশ্থদীব আবির্ভাব এবং সীহ পদ্সিনীয় ন্দৌহব ত্রতে আন্মত- 
বিসর্জন, পাঠককে আর একবার পড়িতে অনুরোধ করি । এ দুটিও ক্ূপস্থষ্টী, কিন্ত একটি কি করুণ, আব 
একটি কি ভঙ্কর-__ গা ছম্‌ ছম করিছবা ওঠে । 

নালকের একটি বর্ণনা 

লক্্যাদেল। | নীল আকাশে কোনোখানে একটু দেখের লেশ নে, চাদের আলো আকাশ থেকে পৃথিবী পর্ণ্যন্ত নেদে 
এসেম্ে, দাধার উপর অ।কাশগঞ্জা। এক টুকরো আলোর জালের মতো উত্তর থেকে দক্ষিণ দিক পর্য্যন্ত ঘেখা দিয়েছে। দেবল খৰি 
গ্রামের পণ বিয়ে গেছে চলেছেন ‘নমো নমো গোতব্চন্লিম।;' মাঢের কোলে ছেলে শুন্ছে 'নবে। নমে। গোতসচশ্রিদায়' , ঘের 
দাৎচার ধাড়িয়ে মা শুনছেল 'নষে। নযে।' . বুড়ি দিদিবা ঘরের ভিতর পেকে শুনছেন 'নমো', অমনি তিনি সবাইকে ডেকে 
বল্ছেন -ওরে নোঝো কর্‌, নোছে। কহু। প্রামের ঠারুর-বাড়ির প'।প-খণ্ট। গুৰির গানের লঙ্গে এক তানে বেজে উঠছে_ নমো 
নমো! রাত ঘন তোর ছয়ে এসেছে, শিশিরে ধুতে পদ্ম খন হলে নমো, চাদ পণ্চিদে ছেলে বল্ছেন নমো, সমণ্র সকালের 
আলো পৃথিবীর মাটিতে লুষ্টরে পাড়ে ধখন ধল্ছেন, নমো, লেই সফরে খুদ তেডে নালক উঠে বলেছে আর অমনি গলি 
এলে দেখা দ্িয়েছেন। 

আবায় জোড়াস্াকোর ধারের পোনর অধ্যায়ে গঙ্গার যে ছবি আছে তাহা পাঠককে বারংবার 
পড়িতে অনুরোধ :করি। একবার এই ছবির মাধুর্ঘের জন্য, দ্বিতীয়বার অবনীন্তরলাখেহ মনের পঙ্গি5ন্ব 
পাইবার অন্ত 1 বার দুই পড়িলে আরও পড়িতে হুইবে; এমনি মোহ আছে এই ছবিতে, এমনই মোহ 
আছে অবনীন্ন্াপের সব লেখান্র। গঙ্গাকে এমন করিত আব কে দেখিত্বাছে , গঙ্গাকে আব কে এমন 
ভালবাসিয়াছে। ভকরা। শুধু মন দিয়া গঙ্গা দেখে ; আর এই শিল্পীভক্ত স্থরধূনীকে মন দিয়া, প্রাণ দিয়া, 
চোখ দিয়! দেখিয়াছেন। তাই তো অবনীন্্রনাথ আক্ষেপ করিয়াছেন, “তারা! [ আধুনিক ভারতীয় শিল্পী ] 
ভারতকে দেখতে শেখেনি, দেবেনি। এ আমি অতি জোরের সঙ্গেই বলছি । আমি দেখেছি, নানারূপে 
মা গঙ্গাকে দেখেছি।” 

অবনীন্দ্রনাথের শিল্পরীতিতে নানা দেশের প্রভাব বাকিতে পারে কিন্তু এমন ভারত-দেখা চোখ, 
ভারত-ঘেঁব! মন, দেশ-ভালবাসা প্রাণ বার কোথায় ? তিনি একাস্যভাবে ভারতীয় বলিয়াই নানা রীতির 
প্রভাব লহ করিতে সমর্থ হই্ছাছেন। কারণ, মূলে এক ছাগ্রগাছে সংকীর্ণ লা হইলে বৃহৎকে গ্রহণ করা 
যান না! মৌলিক সেই স:কীর্ণভার নামই ব্যক্তিত্ব। কথাপ্রলঙ্গে তাহার শেহতম দুইখানি বইরে 
আগির| পড়িয়াছি_- ঘরোয়া ও জোড়াসাকোর ধারে ॥ নানা কারণে এ তুধানি বিশেষ ভাবে উলেখযোগা । 


এ 


'অবনীশ্রনাথের বচনাবলীয় মধ্যে ঘরোদ্বা ও জোড়াসাকোর ধারে বিশেষ ভাবে গুরুতপূর্ণ । এই 
দুইখানিতে তাহার রচনাবীতি চরম পরিপতি লাভ করিয়াছে এবং এই দুইখানিতে একাধারে শিল্পী 
অবনীশ্তরনাথ ও সামাজিক মাহুব অবনীন্রনাখের জীবনকথা লিপিবদ্ধ | ব্দীবনস্থৃতি, ছেলেবেলা, ঘরোদা! 


তৃতীয় সংখ্যা ] অবনীন্দ্রনাথের বাংলা রচনা 


ও জোড়াসাকোর ধারে_- এই চার্থানি বইয়ে আোড়াসাকোনু ঠাকুরষাড়ির সামাজিক ইতিহাস পাওয়া 
হায়। যে আবহাওয়ার মধ্যে লোকোত্তর ছুইছন মনীদী ছন্সিঘাছেল, বাড়িশ্বা উঠিঘ্থাছেন, যে আবহা ওক্ষায় 
তৎকালীন নব্যবঙ্গদংস্কতি গড়িয়া উঠিয়াছে, এই বই চারধালি তাহার ইতিহাস বুকিতে যেমন 
সাহাধা করে এমন আর কোথায়? বে যুগে ইহারা দশ্মিয়াছিলেন লে শুগ এখন ইতিহাসের অঙ্কগত, সে 
ঘটনার পরিণান প্রায় পৰুম অস্কের কাছে আসিয়া পড়িঘাছে__ ববনিকা পড়ি-পড়ি করিতেছে-_ বিদায়ঘণ্টা 
ধাতুফলক লক্ষ্য করিয়া! ঘণ্টাবাদকের নির্মম হস্ত উদ্মতপ্রান্থ! সে যুগ ছিল সপ! চাদরের, পাহুকাহীন 
কর্দম-অস্ধিত পাণ্ধের ! সে ষ্গ ছিল ঝাড়লঠনের, প্রশস্ত ছাজিম-পাতা উদার ফত্রাশের। মৌচাকেৰ 
মতো কক্ষবহুল বাড়িগুলি নিকট ও দূর আত্মীগ্ন্বজনের উপস্থিতিতে মৌচাকের মতোই গ্চনদুখন থাক্ষিত। 
মূলাবান চে্ারেন্ অনমনীয় সংকীর্ণভা তখনো আহ্বানের উদারতাকে সংকুচিত করিয়া তোলে নাই । 
আধুনিক সত্যতার সদাগরপুত্রের জাহাজধালা সবে ঘাটে আলিয়া ভিডিনাছে_ সে তখলো ঘরে আলিয়া 
প্রবেশ করিয়া আপনফে পর করিবার সর্বনাশা মন্থে সকলকে দ্ার্থপনুতার দীক্ষাদান কয়িতে সমর্থ হয় নাই। 
শহর ও পল্লী তখনো! শৈশবের এঁক্য ঘুচাইছা! এমন নিঠুর স্বাতস্থা ঘোষণা করে নাট । কেবল রবীন্দ্রনাথ ও 
অবনীন্গনাথ থে সেই লমস্বের যাহুষ এমন নয়, হে নব্যবঙ্গসংস্কৃতি্ গৌরব আমর কৰিয্া থাকি তাহা ও সেই 
যুগের শ্বন্তে লালিত । এই ঘুগের সামাজিক মনের ও মনের প্রতিক্রিদ্থার পরিচয় ঘেমন এই বইগুলিতে 
আছে বাংলা সাহিত্যে তেমন আর কোথাও দেখি নাই ৷ এবং এই দিক দিদ্বা বিচার করিলে বই 
চারধানা বাংলাদেশের লামাজিক ইতিহালের একটা! সমদ্বের দলিলকপে গ্রহণ করিতে হইবে । কিন্ত 
দলিলহিসাবে বে মূল্য ইহাদের থাকুক, ইহাদের মুখা মূল্য সাহিত/হিসাবে । এই মুখ্য ও গৌণ জপ মিলাইয়া 
ইহাদের গ্রহণ করিতে হুইবে। 

পেকালের জোড়াাকোর বাড়ির যে ছবি জোড়ালাকোর ধারে ও ঘঝোয়াতে পাই তাহার 
তুলনা নাই । ক্ষোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ি বাংলাদাহিত্যের স্কধিতপাবাণেন প্রাসাদ । বাংলাদেশের প্রভাতের 
আশা এবং অপরাদ্রের ম্ানিমা এখানে আঙ্গাঙ্গীভাবে বিরাজমান! এই প্রাসাদ এককালে পুরাতন 
অভিজ্ঞাত্যের বিবিক্ত উদারতা দেখিয়াছে, আবার নবক্গাগ্রত মধাবিব্রশ্রেণীর দুল করোম্তমেরও ইহা সাক্ষী । 
গত দেড় শ বছরের কপিকাভার কোন্‌ ধনী, মানী, জ্ঞানী, কোন্‌ অভিজাত না এই বাড়িতে সম্বসে, শ্রদ্ধা, 
সংকোচে, গৌরবে পদার্পণ করিহাছেন-_ আবার নৃতনক্ষযতাপুষ্ট মধ্যবিৱসম্প্রদায় লেদিন শোকের শ্রাবণের 
অপরায়ে বাধডা$! বস্তার উচ্চাসে প্রবেশ করিয়া! সমগ্র জাতির সম্মিলিত অশ্রর্ব প্রবাহে কবিগুরুর মৃতদেহ 
ভালাইয়া লইয়া গেল; এই প্রাসাদ সেই যুগলক্ষণাক্রাস্থ ঘটনারও সাক্ষী । প্রাচীন পল্লী-কলিকাতার 
কেন্দ্রশায়ী এই প্রাসাদ আধুনিক হস্তরগঠিত কলিকাতার একাস্বশায়ী। ইহা আর কেবল ধনীপরিবার-মাত্রের 
বাস্রভিট নয় __ ইহ! দুই ধূগের প্রত্যস্তলীমাহ প্রহরীরূপী দর্গপ্রাসাদ। 

বপকথার ওস্তাদ শিল্পীর কলম-তুলির স্পর্শে এই বাড়ির কত? মনিব, আস্ম্ীঘ আগস্থক, চাকর 
দালী, মায় গাছপালাওলি পর্যন্ত জীবন্ত, জ্রলকথার অলৌকিকতাত্ব সমৃদ্ধ । দক্ষিণের বারান্দায় পুরুষাহুক্রমে 
চৌকি পাতিয়। বঙ্গা। একদিন বাড়ির ছোট ছেলেটি বন্স্ধদের আনাচে কানাচে ঘুরিত ; কিছুকাল পরে 
লে আবার বয়সের গৌরবে চেয়ার অধিকার করিয়া বসিল, তাহার পাসের কাছে ছেলেরা আবার 
তেমনি করিয়া ঘোরা ফিতা করে। দক্ষিণের বারান্দার প্রবীণ শিল্পীর পায়ের কাছে ক্রমে ক্রমে নবীন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


শিল্পীদের ভিড় জমিতে থাকে। ু-বাড়ির তেতলার ছাদে সদ্ধাবেলায় আসর দমে; কিশোর কবির নবীন 
গান; গভীর কাজে তেতলাব ছাদে দীর্ঘছায়ানিক্ষেণী বাণীর ছাত্া প্রতীকের মতো ঘুবক কবির নিঃশব্দ 
পদচাবণ ; শরংকালের প্রভাতে চাদরের প্রান্তে একমূঠা বেলফুল বাধিহা দক্ষিপের বারাদ্দার কবির নীরব 
বৈতালিক । দক্ষিণের বারান্দায় স্বপ্রপ্রর্নাণ-পাঠরত কবির ও বণিক শ্রোতা রানারাঘণ বসুর উচ্চকিত অষ্টহাল্য 
ও-বাড়ির বালক দুর হইতে শুনিতে পায়। ও-বাড়ির বালক শিমী উকি মাবিয়া দেখিতে পায়, এ-বাড়ির 
বারান্দায় ছবপ্রহরের আহারান্ডে কত' দ্বাদামহাশর আলবোলাহ ধূমপান করিতেছেন; কখনো দেখিতে পাল, 
শালের পাগড়ির তলে বস্ষিমচন্দ্রের চাপা অধযোষ্ঠ । এ-বাড়ির বালক কবি দেখিতে পায়, ও-বাড়ির নাচঘর 
আলোয় আলোমছ; দেউড়িতে জুড়িগাড়ির ভিড়? নাচঘর হইতে উচ্ভ্বসিত গানের মঙ্গে হাসির শুভ্রথেলা ॥ 
দক্ষিণের গুকুরপারে নানা প্রকৃতির স্ানার্থীর জনতা; পুরানো বটের প্রতিদিন নৃতন ছাযা-নিক্ষেপ। দক্ষিণের 
বাগালে বিকালবেলা চৌকি পাতিয়া ও-বাড়িক কতর্শদের আসর জনিয়া ওঠে; ফোয়ারার জল শিচকারি 
ছোড়ে আর কৃত্রিম হাসের দল ভ্যসিন্ব বেড়াছ। 

ঘুগে যুগে কত-না। আগন্ধক এই বাড়িতে ! পালকি হইতে ৰেওয়ানদ্বীর অবতরণ; চটি চাছবে 
বিভাপাগর ; ভাঙা গলায় টান! স্বরে মাইকেলের মেঘনাদবধ-আবৃত্তি ; আব্মনিমঘ্ বিহারীলালের সাবদামঙ্গলের 
স্বগতভাঘণ তানপুরা-মাত্র-সঙ্গী শক সিংহ ঘরে থরে গান গাহিয়া। ক্কিরিতেছেন; দরদায় লাট-বেলাটের 
ছাপ-মার। গাড়ি ! তারপরে কতকাল চলিয়া যা্-_ ক্রমে শিল্পী, সাধক, রসিকরা আসিতে থাকে। জাপানী 
পুতুলের মতে জাপানী সাধক ওকাকুরা; তপস্বিনী উনার লহোদরার মতো ভগিনী নিবেদ্িত।; চৌকাঠের 
কাছে ইতন্ততঃঈন বরদ্ধবান্তব। তারপরে আরও ধুগ যাদ্ব। শির/বাহির-করা দৃঢ় মুষিতে ধৃতৎষ্ট গাণ্জীর 
প্রবেশ ; জ্ুতপদবিক্ষেপে কাঠের দিড়ি দিঘ। বালকের উৎসাহে জহরলাল দোতলায় উঠিতেছেন ! রামমোহন 
হইতে গান্ধী! উনবিংশ শতকের ঝন্সূর্ত হইতে বিংশ শতকের মধ্যাহ্ন ইন্ট, ইণ্ডিয়া কোম্পানির 
প্রারন্ত হইতে ব্রিটিশ রাজত্বের উপান্ত ! সপ্তদ্াগ্রত অভিদ্ধাত্যেহ আদি হুইতে ক্লান্তপ্রায় মধ্যবিত্তদংপ্রদারের 
বুগান্ত । নব্যবগস-স্থতি সমগ্র স্থবরসন্তকের সঙ্গে পরিচিত এই প্রাসাদ। ভারতীয় সংস্কৃতির ধ্বনি ও 
বিশ্বসংস্ৃতির প্রতিধ্বনি এখানে ৰলিঘ্ন! শোনা দায় দোড়াসাকোর এই বাড়ি বাংনাসাহিত্যের ক্ষুিতপাযাপ। 

এই ক্ষুখিতপাযাণের কথা আছে ঘরোয়া আর জোড়াসকোর ধারে-তে। সবটাকে আচ্ছয করিনা 
আছে অপরান্িক বিষাদের একটা ছারা, যুপ্রাবসানের ক্লাপ্তি, জীবনাবদানের প্রশান্ত করুণতা। যে 
আদর্শের মধ্যে অবনীহ্্াথ জশ্মিহাছিলেন সেই আদর্শের নিশ্ষল অভিস্বার জীবনের সায়াছে না৷ শিল্পীকে 
ভিতয়ে ভিতরে ব্যখাইস্থা তুলিয়াছে। চারিদিক সেই আদর্শের কীতিচুড়ার দ্বলনের শব্দে ধ্বনিত ? তার তলে 
শিল্পীর হৃদয় চাপ। পড়ি্সা গুমরি্না গমরিঘা আত নাদ করিদ্বা উঠিতেছে। কাল পাতিথ। শুনিলে বই 
দুইখানিতে সেই চাপ! আতনাদ শুনিতে পাওয়। হাৰ। 

“কত অভিনহ রুত খেলা ক'রে, কত সুখদু:খের দিন কাটিয়ে, সেই জোড়াসাকোর বাড়ি 
মাড়োয়ায়ী ধনীকে বেচে বের হ'তে হ'ল যেদিন আমার নিজের ছেলেপিলে বউঝি নিয়ে * এ একটি ঘুগ- 
লক্ষণাক্রান্ত বিশেষ ঘটনা। কেবল পবিৰারবিশেবের বান্তভিটা-পরিত্যাগ নয় । দেউলে পুরাতন আদর্শের” 
নৃতনকে সি-হালন ছাড়িছা দিবা পথে বাহির হওয।। প্ৃহলালিত শিল্পের বাজারে বসির! দোকাল-তোলা 
নূতন যুগের নৃতন হাওয়া !_ 


চন ৯৮৫ সওজ Le, 
BAN 5৮০৯০৭52575 ডের 82155 Bove ৪৪2১৯) এ 





তৃতীয় সংখা। ] অবনীন্দ্রনাথের বাংলা রচনা 


বস্থঞ্ণ করছোড়ে কতিল, শ্রহু, হকের লভা হাল ভঙ্গ । 
এখন আসিবাকে নুতন লোক, হাসে নব নব সঙ্গ । 

এ আর শুধু বরঞলালের গানভঙ্গ নর, একেবারে তাহার গৃহভঙ্গ ! 

কথায় কথায় অবনীন্দ্রলাথের শেব-জীবনে আলি! পড়িশ্বাছি। তিনি নিজেও তাহার ঢীবনাস্তের 
সমে ফিরিয়া আসিহাছেন। জীবনকথালেখক জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধা দিয়া আর একবার শৈশবে 
ফিরিদ্র। আসিঘাছেন। এখন আবার নৃতন করিয়া তাহার ছেলেখেল| শুরু হইযাছে। ব5, কৌশল, 
শিল্পটিলতা একে একে সব ঝরিদ্া গিন্থাছে_- আছে কেবল তাহার শিশুনের পুতুলগুলি। একদিন শৈশবে 
পুতুল খেলিয়াছেন। আজ পরিণত শৈশবে তিনি পুতুল তৈরি করিম্না সনয় যাপন করেন; সে পুতুল লইয়া 
তাহার অস্তরের চিরশিশু খেল। করে। এখন আর তিনি বাজ্ধকাহিনীর বর্ণাঢ্য রচনা লেখেন না; বর্ণবিরঙ, 
ঘটনাবিরল যাত্রা লেখেন _ মাকতির পুখিক কিস্কৃতের দেশে চিরশিশু বখেচ্ছ বিহার করিয়া বেড়াইতেছে। 
তাহার চিত্র এখন বরণন্ধপ পারিপাটা ত্যাগ করিরা সবলতম রেখায় আত্মপ্রকাশ করিতেছে । "আমার 
এ গান ছেড়েছে তার সকল অলংকার ।"_ 

অলকার বংছুট মঙ্গবী এলো । পে-ছ্গতে গে হেন অপেক্ষা যাখে লা । দেই বে কুঙ্ে নৃপপ বাজে 
দেখানে রওছুট সয্বরী খেল। কথে। বিরত গভীদগ সবে ঝা্ছে। মন-নপখী একলা । ধাদুট ছবি। বীনে ধীৰে 
কাপল! য়ে এলো সবুজ হং। ্ 

অবনীন্্রনাথের পরিপত শিল্প, কি চিত্রে, কি সাহিত্যে, এই বংছুট মঘূরী ৷ শিল্পের চিত্রবর্ণ 
কলাপ ঝরিয। গিষা আন সে শুপ্র ডানা বিস্তান্ করিহাছে। এই শুপ্রতাই পূর্ণতা। থে খেলাঘরে শিল্পী আছে 
রহছুট মহুয়ীর সঙ্গে পুতুলধেলাম নিরত সেই খেলাঘর জীবন-তানের 'সম' । থে শিশু আজ তিনি পুনবাগ 
হইয়াছেন সেই শিশুই চিরশিশু থাহার সন্ধান তিনি সারা জীবন করিঘা করিয়াছেন, আপকাহিনীর 
শিশুচরিআ স্ছটী করিগ। বাহাকে পান নাই, মাক্স তাহাকে নিছের মধ্যেই পাইছ্থাছেন। শিল্পীর এমন 
“সঙ প্রত্যাবর্তন শিল্পের ইতিহাসে কদাচিৎ দেখ! ঘায়। 


০৯৫৪০, 


শ্রীঅননীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রস্থাবলী 
উত্রজেজ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃক সংকলিত 


বাংল। 
শবুত্তল/। বালাগ্রন্থাবলী_১। শ্রাবণ ১৩০২ ( ইং ১৮১৫ )। পৃ-২৯। 
শউবনীঙ্নাথ ঠাকুর কর্তৃক চিয্রান্কিত ।* 
ক্ষীরের পুতুল ৷ ( সচিত্র )। বালাগ্স্থাবলী-_০। ক্ষান্বন ১৩-২ সাল (১৮ মার্চ ১৮৯৬) ৷ পু. ৪৫ । 
স্াজকাহিনী ( সচিত্র ) প্রথম খণ্ড (দেবার ) ৷? (২৮ জুন ১৯*৯)। পু-৮১। 
শুচী শিলপাক্িতা, গো, বাপ পাছিত], পদ্ধিনী ॥ 
দ্বিতীছ খণ্ড। ( সচিত্র )। ? (ইং ১৯৩১-_বাং ১৩৩৭ )। পু. ১৫*। 
শুটী চাৰ্বিধ, চাব্বির ( বাজালাভ ), 65. মাপ! কুস্্র, সংগ্রাম লিভ ( ভাষে-তাযে )। 
ভারত শিল্প । 1? (৫ লেপ্টেম্বর ১৯:23) । পৃ.৮৮। 
স্থচী : স্পষ্ট কথা, কি ও কেল ? পৰিচৰ, মানস চা, শিৱ্ডে তিমৃতি, শিলেৱ জিথাবা, আট ও হটিও। 
ভূতপত-রীর দেশ । (সচিত্র )। 1 (ই২১৯১)। পৃ-৯৫। 
মালক। ( বৌদ্ধ জাতক অবলস্বনে )। 1 (ইং ১৯১৯)। পৃ.৮৭। 
পথে-বিপথ্ে। চৈত্র ১৩২৫ ( ইং ১৯১৯)। পূ. ১৪৩) 
ইছা তিন শংশে বিভক্ত _নদী-নীয়ে, সিদ্ধু-তীরে, পিরি-শিখরে । 
স্বচী : লমী-লীষে--দোডছিনী, অস্থি, গুক্ষতী, টুপি, চোশালা, মাত, শেদুৰী, ছন্ৰু, কেরা, পর্--তাউস্‌. 
ছাই-ওশ, লুকি-বিডে । সিদ্ভীবে-_পমনাগমন | গিবি-শিখরে--নিস্তমণ, আবোছণ, ৰিচয়ণ ॥ 
বাংলার আত ( সচিত্র )। 1? (ইং ১৯১৯)। পৃ. **4 আল্পনা-চিত্র ১২* + ২ধানি জিবর্ণ চিত্র । 
১৩৫* সালের শ্রাবণ খালে বিশ্বভারতী কতৃক "বিশ্ববিভাস-প্রহে” সংক্ষিপ্ত আকারে পুনদূ ত্রিত । 
খাতাঞ্চির খাতা! । ছেলেদের উপক্কাস ( সচিত্র )। 1 (ই২১৯২১)। পৃ-৭*) 
প্রিয়দশিক! ॥ (ইং ১৯২১) পর. ১৪) 
চিত্রাক্ষর । 1 (বাং ১৩৩৯ )। 
লিখোর মুক্রিত । চিত্রের সাহাবো বাংলা বর্ণমালা ও ১-2 সংখ্যার লবিচছ। 
বুড়ো-আংলা | ( ছেলেদের উপস্াস। সচিত্র )। শ্রাবণ ১৩৪৮ (ইং ১৯৪১ )1 পৃ. ১৮৮। 
স্বরোস্ব।। (শ্বতিকখা )। আশ্বিন ১৩৪৮ ( ইং ১৯৪১)। পৃ. ১৭১+১। 
অবনীজ্রনাখ কর্তৃক বিবৃত ও গীয়ানী চন্দ কতৃক লিখিত । 
বা্েশ্বরী শিল্প-প্রবন্ধাবলী [ ১৯২১-১2২2 }। ইং ১৯৪১ । পৃ- ৩০৫ । 
কলিকাতা বিশ্ববিস্ালঞে বাসীশ্বরী অধ্যাপকরূপে প্রদত্ত বক্তৃতাষাল।। 
স্বচী : শিল্পে অনাধিকান ; শিলে অধিকার ; দৃ্ী ও হরি; শিল্প ও তাহা? পিল্রেম্থ সচলতা। ও ভচলত।। 
লোঁক্থের লন্ধান ; শিল্জ ও দেহতত্ব ; অস্থব বানর : মত ও দন; লদ্ধাৰ উৎসৰ ; শিল্শাস্তেৰ ব্ৰিয়াকাণ্ড ; 
শিল্পীর ক্ৰিযাকাণ্ড : শিল্কের করিনা-প্রক্রিয়ার ভালমন্দ : শিরৃতি : স্থন্দৰ : অস্মন্ৰৰ : জাতি ও শিল্প: আল না 


তৃতীয় সংখ্যা ] গ্রম্বনীশ্রনাথ ঠাকুরের গ্রস্থাবলী 


কপ; তপৰিষ্ট৷; ভূপ চেখা ; স্মৃতি ও শক্তি; আধ ও আনাৰ শিল্প: আধণিছেত ক্রম; কল : খেলা পূতুল: 
ক্ষপের হান ও পরিমাণ ; ভাব ; লাবণ্য : দাঘবপ্ত । 
জোড়াসাকোর দারে। (শ্বতিকখা। )। কানড়িক ১৩৫১ ( ইং ১৯৪৪ )) পূ. ১৫১) 

অঅবনীন্রনাখ কতক বিবৃত ও শীৱানী চন্দ কতক লিখিত । 
পুস্তকাকারে জগ্রকাশিত বাংলা রচনা 

লামন্বিকপত্রে, বিশেষত: ছেলেছের কাগজে ও বাধিকীতে অবনীশ্নাথের বহু বচলা বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে । এই প্রসঙ্গে ১৩১৫ সালের শ্রাবণ সংখা! “ভারতী'তে প্রকাশিত তাহার “দেবীপ্রতিমা" 
গল্পটি এবং মালিক 'বঙ্গবাঞী'তে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত “আপন ক?” বিশেষ উল্লেখযোগা । এই সফল 
রচলা সংগ্রহীত হইয়া পুত্তকাকাবে প্রকাশিত হওয়া উচিত । 


ইংরেকী 
Some Notes on Indian Astistic Anatomy. March 1914. Plates 22. 
Pp. i+ 15. 
Sedanga or the Six Limbs of Painting. 16 June 1921. Pp. 
অস্ধিত চিত্রের সংগাহ-গ্রন্থ ও চিত্রিত গ্রন্থ 


বিশ্বভাবতী কোদ্থাটানির অবনীশ্রা-সংখাার ( মে-অক্টোবর ১৯৪২ ) জীবিনোদবিহারী মৃখোপাধ্যাকজ 
অবনী্ঞনাখ কতক অভিত চিত্রাবলীর একটি সুচী প্রকাশ কবিরাছেন। এই তালিকায় অন্তর্গত অনেকগুলি 
চিত্র বিভিন সম সাধনা, প্রবাসী, ভারতী, প্রাচী, বঙ্গ বাখী, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বগী, মৌচাক, চিত্রা, 
বহ্গলস্থী, বহুমতী, ষভান' রিভিউ, ক্যালকাটা) রিভিউ, জ্ূপম্‌, জন'ল অব দি ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অব 
ওবিয়েণ্টাল ঘাট, বিশ্বভারতী কোত্বাটালি, স্ট,ডিত্ো, [.'.১৮1 )০০০৮৪t/ প্রভৃতি লামন্বিক পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে; কিন্তু দুঃখের বিহয়, এই চিত্রগুলির উল্লেখযোগা কোনো সংফলন-গ্রন্থ প্রকাশিত হয় নাই । 
সতান” রিভিউ ও প্রবাদীতে মৃত্রিত কতকগুলি চিত্র, প্রবালী প্রেস কতক প্রকাশিত '‘চ্যাটাডিল পিক্চার 
আযালবাঘ'-এর বিভিন্ন খণ্ডে স্বান পাইরাছে। কেবল অবনীক্রনাখ করৃকি অক্ষিত চিত্রের কোনো 
ব্্যালবাদের সন্ধান পাই নাই, ইণ্ডিন্ান সোলাইটি অব ওরিকেপ্টাল ছআর্ট-এ প্রাপ্তবা নিঘ্োজিখিত একখানি 
পোর্টফোলিও ছাড়) : 
Art of Abanindronath Tagore. 
চিত্রশবটী : The Gardener's Daughter : The Daughter of ibe Soil : The ৪৩7 Actor ; Nurjehan: 
Mahaimas Gandhi, wre Spinncr of Nation's Deatiay ; Tbe Flower Offcrioga The Flute-player 5 


Zabuanita : Sindbad the Seilor: The Javanese Dancer ; Basantisscna: The Hervine of ibe 
জাত 


উক সোলাইটি কতৃক প্রকাশিত অন্ত কন্বেকখানি জ্যালবাহে অবনীত্রনাখের কতকগুলি চিত্র 
প্রকাশিত হইয়াছিল । উক্ত সোসাইটি, ও ইত্তিয়ান প্রেস, অবনীক্্নাখের কতকগুলি চিত্রের হমূত্রিত 
প্রতিলিপি স্বতত্রভাবেও প্রকাশ করিয়াছিলেন । পূর্বোলিছিত বিশ্বভারতী কোদ্বাটালির আঅবনীস্ঞ-সংখ্যার়, 
অবনীক্রনাথ কর্তৃক অদ্কিত পক্ষান্দোর্য একবর্শ ও বহবর্ণ চিত্র প্রকাশিত হইরাছে। “ফোর আইস 





বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বধ 


আাম্ুয্যাল'-এর ১৯৩ সালের সংখ্যাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ; ইহার Life of Ahanindra Nath 
Tagore in Puintints বিভাগে অবনীন্দ্নাখেত বহু চিত্রের প্রতিলিপি আছে ॥ 
স্বহ্রচিত কোনো কোনো পুস্তক ব্যতীত অপবের কোনো কোনে! গ্রন্নও তিনি চিত্রিত করিয়। 
দিচাছেন; তাহার কয়েকখানির পরিচন্প নিয়ে লিখিত হইল 
চিত্রাজদ| ৷ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক প্রণীত । পরীদবনীন্রনাথ ঠাকুর কতৃক চিত্রান্কিত । ২৮ ডা ১২৯৯ 
পরবর্তী সংস্করণ হইতে চিত্রগুলি পরিত্যক্ত হয়॥ 


The Rubaiyat of Omar Khayyam. Translated by Edward Fitzgerald. With 
Coloured Plates from Drawings by Abanindro Nath Tagore. London. 


ইহাতে সাতখানি বন্ুবর্ণ চিত্র আছে। ইহা প্রথমে (ইং ১৯১১?) পোর্টফোলিও আকারে 
প্রচারিত হইদ্রাছিল, তাহাতে বারধানি বহুবর্ণ চিত্র এবং স্বতত্ত্রাবে মুত্রিত কিট্‌জেরাল্ডের-এর 
অনুবাদ ছিল। 
The Parrol’s Training. By Rabindranath Tagore. With Eight Drawings by 
Abanindra Nath Tegore. 1918. 
Bengal Fairy Tales. By F. B. Bradley-Birt. With by 
Abanindranath Tagore. MCMXX. 









চিত্ৰপ্রচী : enriched hy Accident; Padmalochan. the Weaver Kleene 
the Youngest Bo ce; The Durr Rani ‘and he Sanyast; The 
Man who was only এ Finger’ py a Half in Statare. 
The Charm of Kashmir. By Vincent C. O'Connor. 1920. 
এই গ্রন্থে অবনীঙ্নাথ কতৃক অস্ষিত ছয়খালি চিত্র আছে। 
ইহা। ছাড়া অন্ত কোন কোন গ্রন্থে বক্তা চিত্রের সহিত অবনীজ্রনাথের অঙ্কিত চিত্র স্থান 
পাইছাছে। দৃষ্টাস্তস্বজ্রপ কন্েকখানি গ্রন্থের নামোল্পেধ করিতেছি : 


Myths of the Hindus and Buddhists. By the Sister Nivedita and Ananda K. 
Coomuaraswamy. 1913. 


এই গ্রন্থে অবনীস্বনাথ কতৃক অক্কিত পাচখালি বুদ্ধত্রীবন-চিআ আছে : 
‘The Victory of Buddha, The Bodhisattva Tusks, Departure of Prince Siddhartha, 
Daddba as Mendicant, The Final Release. 


Footfalls of Indian History. By the Sister Nivedita. 
এই গ্রন্থে অবনীন্দ্রনাথ কর্তৃক অস্কিত দুইখালি ছবি আছে। 
Buddha and the Gospel of Buddhism. By Ananda K. Coomaraswamy. 
এই গ্রন্থে অবনীস্মনাথ কর্তৃক অদ্কিত তিনখানি চিত্র আছে। 
Giunjali and Fruit-gathering. By Rabindraneth Tagore. 1919. 
এই পুস্তকের সচিত্র সংস্করণে অবনীশ্রনাখেত্ব অনেকগুলি একবর্ণ ও বহুহর্ণ চিত্র আছে। 
এতছ্াতীত ভগ্নিনী নিবেদিতা প্রশ্টিত Cradle T'৪l৫৪ 91 Hindi, রবীন্দ্রনাথ প্রনীত 
বিচিত্রিতা, রামানন্দ চট্টোপাধ্যার সম্পাদিত Golden Book ০৫ 7০297, করত্তিবানী রামাদ্ণ ও 
কানীদাসের মহাভারত, জ্ঞানদানন্ছিনী দেবী রচিত সাত ভাই চম্পা, শ্রকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ও জীসম্সনীকাস্ত 
দাস সম্পাদিত রত্রতজ্জয়ন্তী প্রতৃতি বধ গ্রন্থে অবনীন্্রনাথের এক বা একাধিক চিত্র স্থান পাইয়াছে। 





বাংলার নদনদী 
প্রীনীহাররজন রায় 


বাংলার ইতিহাস রচনা করিয়াছে বাংলার অসংখ্য নদনদী। এই লদনপীগুলিই বাংলার প্রাণ 
ইহারাই বাংলাকে গড়িছাছে, বাংলার আকুতি প্রকৃতি নিয় করিয়াছে যুগে যুগে, এখনও কহিতেছে। 
এই লদলদী'ওলিই বাংলার আস্বাদন ; এবং প্রকৃতির তাড়নায়, মাসুদের অবহেলায় কপলএ কখনও বোধহয় 
বাংলার অভিশাপও। এই সব নদনদী উচ্চতর ভূমি হইতে প্রচুর পলি বহন কৰিদ্বা আনিয়া! বঙ্গের 
বন্ধীপের নিয়ভূমিগুলি গড়িয়াদে, এখনও সমানে গড়িতেছে ; সেই হেতু বন্ধীপ-বঙ্গের ভূমি কোমল, নয়দ ও 
নমনীয় এবং পশ্চিম, উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের কিঘদংশ ছাড়া বঙ্গের সবটাই ছুততের দিক হইতে লবস্বষ্ট ভূমি 
( new alluvinm )1 এই কোমল, নরম ও নমনীয় ভুমি লইত্রা বাংলাহ নদনদীপ্থলি ওঁতিহাসিক কালে 
কত খেলাই ন! খেলিয়াছে ; উদ্দাম প্রাপলীলাম্জ কতবার ঘে পুর্যতন খাত ছাড়িয়া নূতন খাতে, নৃতন খাত 
ছাড়ি! আবার নৃতনতর খাতে বর্ধ। ও বগ্ধার বিপুল অলধায়াকে দুরন্ত অস্বের মত, মত্ত এরাবতের মত 
ছটাইঘা লইঞ্ গিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই । এই সহস! খাত-পরিবত নে নদনদীগুলি কত সথবরনা নগর, 
কত বাচ্ছার-বন্দয়, কত বৃক্ষস্যামল গ্রাম, শশ্তস্তামল প্রান্তর, কত মঠ ও মন্দির, মানুষের কত কীতি ধবংদ 
করিঘাছে, আবার নৃতন করিদ্বা স্থষ্টি করিয়াছে, কত দেশখণ্ডের চেহারা ও হুখসমক্ষি একেবারে বদলাইয়া 
দিগ্ধাছে তাহার হিলাবও ইতিহাস সর্বত্র রাখিতে পাবে নাই । প্রকৃতির এই দুরন্ত লীলার সঙ্গে মাহুঘ সর্বদা 
গুটি উঠিতে পারে লাই, অনেক সময়ই হার মানিরাছে ? তাহার উপর আবার দৃরদুরিহীন মাশুবের দুবু'দ্ধি, 
সামগ্রিক লোভ ও লাভের হিলাব বড় করিয়া দেখিতে গিয়া জল নিকাশের এবং প্রবাহের এইসব স্বাভাবিক 
পথগুলির সঙ্গে ঘথেচ্ছচারেন ত্রুটি করে নাই ; এখনও তাহার বিরাম নাই । তাহার ফলে এইসব নদনদীগুলি 
বস্তাত্র মহামারীতে দেশকে ক্ষণে ক্ষণে উজাড় করিয়া দিছা, অথবা স্থবিস্তৃত দেশখ গুকে শস্তহীন শ্মশানে 
পরিণত করি মাহুযের উপয় প্রতিশোধ লইতে ক্রটি করে ন! । প্রাচীনকালে এই নদনদীগুলিব 
প্রবাহপখের এবং দুরন্ত প্রাণলীলার সঠিক এবং স্বস্পষ্ট ইতিহাস আমাদের কাছে উপস্থিত নাই ; পঞ্চদশ ও 
যোড়শ শতক হইতে নদনদীগুলির ইতিহাস যতটা সুস্পষ্ট ধরিতে পারা যায় লালা দেস্ট বিদেঞ। বিবরণের 
এবং নকশার সাহায্যে, প্রাচীন বাংলা সম্বন্ধে তাহা কিছুতেই সন্তব নন্ঘ। তবে নদীপ্রবাহপথের বে চেহারা, 
তাহাদের যে আকরুত্তিপ্রক্কৃতে এখন আমাদের দৃষ্টি ও বুদ্ধিগোচর, প্রাচীন বাংলাছ সেই চেহারা সেই আক্বৃতি- 
শ্রুতি ইহাদের ছিল না । অনেক পুরাতন পথ মন্দিস্বা পিম্বাছে, প্রশন্ড খরতোছধ। নদী সংকীণ ক্ষীণজ্রোতা 
হইয়া। পড়িত্বাছে। অনেক নদী নৃভন খাতে নৃতনতর আকতিগ্রকৃতি লইয়া! প্রবাহিত হুইতেছে। কোনও 
কোনও ক্ষেত্রে পুরাতন নামও হারাইনবা গিল্নাছে, নদীও হারাইছ্ছা গিয়াছে; দৃতন নবীর, নৃতন নামের সি 
হইয়াছে । এইসব নদনদীর ইতিহাসই বাংলার ইতিহাস ৷ ইহাদেরই তীরে তীরে মাহুয-স্বষ্ট সভ্যতার 
আছবাতা ঢ মানবের বদতি, কৃষির পত্তন, গ্রাম-নগর, বাআার-বন্দর, সম্পদ-সমবৃদ্ধি, শিল্প-সাহিত্য, ধর্মকর্ম 
সব কিছুর বিকাশ । বাংলার শশ্রমন্পদ একান্তই এই নদীগুলির দান | উচ্ছলিত উচ্চৃসিত উদ্দাম বচ্চায় 
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মাহ্থবের ঘরবাড়ী ভাঙিয়। ঘায়, মাহুব গৃহহীন পশুহীল হয়; আবার এই বন্তাই তাহার মাঠে মাঠে সোন! 
ফলা পলি ছড়াইয়া, এই পলিই সোনার সারমাটি॥ বাঙালী তাই এই নদীগুলিকে ভগ্মভক্তি যেমন 
করিয়াছে, ভালোও তেমনি বানিঘাছে; রাক্ষসী কীতিনাশা বলিঘা গাল ঘেমন দিয়াছে, তেমনি ভালোবাদিরা 
নাম দিদ্বাছে, ইচ্ছামতী, মরাক্ষী, কবতাক্ষ ( কপোতাক্ষ ) চূর্ণী, ক্ষপনারাদণ, দ্বারকেশ্বর, স্থবর্ণরেখা, 
কংসাবতী, মধুমতী, কৌশিকী, দামোদর, অর, করতোয়া, ভ্িশ্রোতা, মহানন্দা, মেঘনা ( মেঘনাদ বা 
মেঘানন্দ ), সুরমা, লৌহিতা (ত্রদ্দপুত্র )। বস্তুত, বাংলার, শুধু বাংলারই বা কেন, ভারতবর্ষের 
নদীগুলির নাম কি স্ন্দর অর্থ ও ব্যজনাম্ ॥ 

বাংলার এই নদীগলি সমগ্র পূর্বভারতের দা ও দায়িত্ব বহন করে। উত্তর-ভারতের প্রধানতম 
ছুইটি নদীর গঙ্ষা ও ব্রশ্মপুত্রের__ বিপুল নদীজলধারা, পলিপ্রবাহ, এবং পূর্ব-ঘুক্তপ্রদেশ, বিহার ও আসামের 
বৃষ্টিপাত-প্রবাহ বহন করিয়া সুত্রে লইয়! ঘাইবার দায়িত্ব বহন করিতে ছশ বাংলার নমনীঘ্ মাটিকে । লেই 
মাটি সবজ এই স্থবিপুল জলগ্রবাহ বহন করিবার উপঘুক্ত নথ । এই জলপ্রবাহ নূতন ভূমি যেমন গড়ে, মাঠে 
যেমন শঙ্ক কলায়, তেমনই ভূমি ভাঙেও, শস্য বিনাশও করে। বাঙালী ক্রোধে পদ্মাকে বলিয়াছে 
কীতিনাশা ; পল্লা বাঙালীর অনেক কীতিই নষ্ট করিয়াছে লত্য-_ করিবে লাই বা কেন? গঙ্গা, ব্রহ্মপুত্র, 
মেঘনার স্থবিপূল জলধারা লি্তম প্রবাহে লে একা বহন করে; তাহাতে আসিয়া মেশে প্রচুর বৃষ প্রবাহ, 
নিন্নভূমির সাগরপ্রমাণ বিল-হাওড়ের অগাধ জলরাশি ॥ দুর্দম মত্ততার অধিকার তাহার ন! থাকিলে থাকিবে 
কাহার? এবং সেই মন্ততা নসম নমনীঞ্ছ নৃতন মাটির উপর! ফল যাহা হইবার তাহাই হইয়াছে ও 
হইতেছে। অথচ এই মেঘনা-পদ্থাই তো আবার স্বরণশস্তের ‘আকর ; এই পদ্মার দুই তীরেই তে। বাংলার 
ঘলতম ম্গস্লবসতি, সমৃদ্ধি-এম্থর্ধের লীলা । মান্য ধদি পগ্মা-দেঘনাকে বশে আনিতে ন! পারিঘা থাকে, 
লে যদি আপন দুর্বস্ধিবশে ইহাদের মত্ততাকে আরও নির্মম দুরন্ত করিয়! থাকে, তবে লেই দোঘ পদ্মা- 
মেঘনায় নঘ্ব । কিন্তু ইতিহাস আলোচনায় এ সব জল্পলা। হয়তে| অবান্তর । 

বাংলার ভূমিপ্রক্ৃতিতে নদীর খাত যুগে যুগে পরিবতিত হওছ, পুরাতন নদী সঙগিপ্লা মরিয়া 
যাওয়া, নূতন নদীর স্থা্টি কিছুই অস্বাভাবিক ব্যাপার নয । যোড়শ শত হইতে আবন্ত করিম্বা উনবিংশ 
শতকের শেষ__ এই চারি শতান্দীর মধ্যে বাংলার প্রধান-অপ্রধান ছোট-বড় কত নদনদী যে কতবার খাত 
বদলাই্াছে, কত পুরাতন নদী মরি্লাছে, কত নূতন নদীর স্ষ্টি হইযাছে তাহার কিছু কিছু হিসাব পাওয়া 
হায় বাংলার সমসাময়িক ভূমি লক্লায় । বত'মান বাংলায় নদীগুলির যে প্রবাহপথ, আক্ততিগ্রকৃতি এখন 
আমরা দেখিতেছি, একলত বছর পূর্বেও এই সব নদনদীয এই প্রবাহপথ, আক্বৃতিপ্রকৃতি ছিল না। যোড়শ 
ও অষ্টাদশ শতকের মধ্যে 0০ de Burros (1550), Gastaldi (1561), Hondivs (1614), 
Cantelli da Viguolla (1683), Van den Broucke (1660), €1. Delisle (1720-1740), 
[558৮ Tiriou (1780), F. de Witt (1726), de }YAuville (1752), Thornton, 
Hennel (1764-1776) প্ৰভৃতি পশতু গীজ, ডাচ, ও ইংরেজ বপিক, ব্াজকর্মচারী ও পণ্ডিতের) বাংলা ও 
ও ভারতবর্ষের অনেকগুলি নক্শা রচনা করিগ্রাছিলেন। মখ্যযুগে বাংলার নদনদী ও জনপদগুলির 
ক্রমপরিবিত'মান আকুতি, পুরাতন নদীর মৃত্যু, নূতন নদীর জন্ম সমস্তই এই নকৃশাগুলিতে ধরিতে পার! যা । 
আমাদের চোখের উপর এট পরিবর্তন এখনও চলিতেছে ; ঘমুনার খাতে ব্রহ্মপুত্রের নৃূতনতর প্রবাহ, 
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ভৈরব, কুমার প্রস্তুতি নদীর মৃত্যুন্থচলা ইত্যাদি তে! সেদিনকার স্মৃতি । পঞ্চদশ-যোড়শ শতক হইতে 
নানা পরিবর্তনের ডিতনু দিদা নদনদীগুলির, এবং সঙ্গে সঙ্গে দনপদগুলিরও, ক্রমপরিপতি এসন অনেকটা 
স্পষ্ট; শুধু নক্শাগুলিতেই নঘ, ইবল্‌ বতৃতা (1325-1351), বাহণি ( চতুর্দশ শতক ), বাল্ফ ফিচ. 
( Ralph Fiteh, 1589-91 ), Fernandes (1598), Fonscca (1599) প্রভৃতি বিদেশী পটকের 
বিযরণী, বিজ্রয়গুথ্ের মনসামঙ্গল, কবিকষ্ধণ নূকুদ্দরামের চণ্ডীমঙ্গল কাবা, ক্ষমানন্দ ও বিপ্রদাসের মনসামঙ্গল, 
কৃত্তিবাসের রামায়ণ, গোবিন্দদাসের কড়চা, ভারতচজ্দের অহদমঙ্গল ছাতীঘ সাহিতাগ্রন্থ এবং মুসলমান 
লেখকদের সমসাময়িক ইতিহাসেও এই পরিবত'নের চেহারা ধরিতে পার! কঠিন নঘ। সাম্প্রতিক কালে 
নদীমাতৃক বাংলার এই ক্রমপরিবত মান আক্কতিপ্রক্কতি সশ্বঞ্ধে আলোচনাও ঘথেষ্ট হইয়াছে’ । কাজ্রেই 
এখানে লে সব কথার পুনবালোচনা করিয়া লাভ নাই । যোড়শ শতকের পরেই শুধু নয়, আগেও বাংলার 
প্রধান প্রধান নদলদীগুলি ঘুগে ঘুগে এই ধরনের পরিবতনের মধ্য দিন৷ গিদ্রাছে, এমন অনুমান কিছুতেই 
অসংগত নয়; তাহার কিছু কিছু প্রমাণও আছে। কারণ, প্রাচীল সাহিতো, উলেমিল্স নকশায় ও প্রাচীন 
লিপিমালায় বাংলার দুইচ্যিটি নদনদীর প্রবাহপথ সম্বন্ধে যে ইঙ্গিত পাওয়া ঘায় তাহা! বতনান প্রবাহপখ তো 
নন্বই, সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতকের প্রবাহপথের সঙ্গে ৪ তাহার মিল লাই । অষ্টাদশ শতকে বেনেলের, 
সপ্তদশ শতকে ফান্‌ ডেল্‌ ব্রোকের, এবং বোড়শ শতকে দাও ডি বারোসের নক্শায় লনননীগুলির গতিপথ 
অনেকটা পরিষ্কার দেখানো হইয়াছে । এই তিন নক্শার তুলনামূলক আলোচনা করিয়া পশ্চাদ্‌ক্রম অনুসরণ 
করিলে হয়তে। যধ্যয্গপূর্ব বাংলার নঘনদীর চেহার! ধরিতে পারা। খানিকটা! সহছ হইবে । টলেমির লক্শা 
{ দ্বিতীয় শতক ) লান। দোবে দুষ্ট, এতিহাসিকদের কাছে তাহা অজ্ঞাত লয়। সুতরাং সেই নকশার উপর 
খুব বেশী নির্ভর কর! চলে না; তবু কিছু কিছু ইঙ্গিত লাওহ| একেবারে অসম্ভব নাও হইতে পাঝে।* 


গঙ্গা-ভাগীরখী 
গঙ্গা-ভাগীরথী লইন্াই আলোচনা আন্ত করা যাইতে পাবে। ঝাজমহলের লোদ্রা উত্তর-পশ্চিম 
গঙ্গার তীর প্রায় ঘেঁযিয্া তেলিগড় ও লিক্রিগলিব সংকীর্ণ পিরিবর্ঝক বাংলার প্রবেশপথ । এই 
পথের মুখের নিকটেই কেন লক্্রণারতী-গৌড়, পাওয়া, পু], রাজমহল মধ্যযুগে বহুদিন একের পর এক 
বাংলার রাজধানী ছিল তাহা অস্থমান করা কঠিন নন্ব; সামরিক ও রাষ্ট্রীয় কারণেই তাহা প্রয়োজন হইয়াছিল । 


১. এই প্রলঙ্গে জইব্য এ) 
“DP. R. Rhandarkar Volum, 
W.W. 
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K দু ience and Culture 
J. A. 5. B., 1895, pp. 124; “History of Bengal, vol. pP- 27. “Changing Face of Rengal’ 
প্রশ্ন লমন্ত নক্শাশুলি একলঙ্গে পাওয়া ব্যইৰে। 

২ টলেদি এবং কান ডেন ব্রোকের নকৃশার ছঙ্ত স্ট্য History of Rengal, D.U maps 
fucing pages 4 and 11; Dluttasali, N., “Antiquity of the Lower Ganges . ৩ in “Science and 
Cultnre"', 1941, map facing P. 238. 
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এই গিরিবস্য“ দুইটি ছাড়িয়া রাজমহলকে স্পর্শ কবিতা গঙ্গ বাংলার সমতল ভূমিতে আসিয়া 
প্রবেশ করিত্রাছে। ফান্‌ ডেন ব্রোকের ( ১৬৬* ) নকৃশার দেখিতেছি, রাব্মমহলের কিঞ্চিত দক্ষিণ হইতে 
আবন্ত করিয়া মুর্শিদাবাদ কানিমবাজ্রারের মধ্য গঙ্গার তিনটি দক্ষিণবাহিনী শাখার জল কাশিমবাদ্বারের 
একটু উত্তর হইতে একড বাহিত হুইয়া সোজা দক্ষিণবাহিনী হইপা চলিয়া গিছ্থাছে সমুদ্রে, বত বান গঙ্গা- 
সাগহ্লংগযতীর্খে। কিকিদখিক এক শতাব্দী পর রেনেলের নক্ণান্র দেখিতেছি, রাজমহলের দক্ষিণ- 
পূর্বে তিনটি বিভিন শাখ। একটিমাত্র শাখার রপাস্থুরিত এবং তাহাই ( স্থতি হইতে গঙ্গামাগর ) দক্ষিণ- 
বাহিনী গঙ্গা। যাহাই হউক, রেনেল বিস্ত এই দক্ষিণবাহিদী নদীটিকে গ্। বলিতেছেন না; তিনি 
গঙ্গা বলিতেছেন আতর একট প্রবাহকে, যে প্রবাহটি অধিকতর প্রশস্ত, জঃবন্ত এবং দুর্ণ।ম, যেটি পূর্ব-দক্ষিণ- 
বাহিনী হুইয়া বান বাংলার হৃদয়নেশের উপর দিয়া তাহাকে দ্দিধাবিডক্ত কিয়া বহুশাখাদ্র 
বিভক্ত হইদ্বা সনূত্রে অবতরণ করিয়াছে. আমরা যাহাকে বলি পন্থা । ফান্‌ ডেল ত্রোক্‌ এবং রেলেল 
ছু্ছনের নক্শাতেই দেখিতেছি, গঙ্গার বিপুল ভলধার! বহন করিতেছে পন্থা; দক্ষিপবাহিনী নদীটি 
ক্সীপতরা। ফান ডেন ত্রোক বা রেনেল বে-নামেই এই দুইটি নদীকে অভিহিত করন না কেন, দেশের 
্ঁতিন্বে এই নদী দুইটির নাম কি ছিল দেখা যাইতে পারে। কফান্‌ ডেন শোকের প্রার মাড়াইশত বংসর 
আগে কবি কুত্তিবাসের কাল (১৩২* শক-১৪১-১৬ সর) । কৃত্তিবাসের শিৃভূমি ছিল বঙ্গে (পূরববাংলায় ) 
তাহার পূর্বপুক্ব নব্সিংহ ওঝা বঙ্গ ( ভাগ) ছাড়ি! গঙ্গাতীরে ছুলিয়া গ্রামে আনিছ বসতি স্থাপন করেন 
বে ফুজিযার “দক্ষিণে পশ্চিমে বহে গঙ্গাতবঙ্গি্ী”।* নি:সন্দেহে পূর্বোক্ত দক্ষিণবাহিনী নদী, আমরা বাহাৰে 
বলি ভাগীরৰী (বত'নান হুগলী নদী ), তাহার কথাই কৃতিবাগ বলিতেছেন | কিন্তু এই গঙ্গ। ছোটগঙ্গা। 
কারণ, এগারে। পার হইয়া বধন কুত্তিবাস বারো! বংসরে প্রবেশ কিলেন তখন “পাঠের নিমিত্ত গেলাম 
বড়গ্গা পার” এবং সেখানে নানা বিস্যা অর্জন করি! তদানীশ্বন গৌড়েশ্বর রাজ! কংস বা! গদেশের সভায় 
বামাস্থণ বচন। করিলেন। নিশ্চিত ঘে এই বড়গঙ্গাই পগ্মা॥ এই কথার আরও সমর্থন পাওয়া যাক 
কৃত্তিবাল-ামায়পের অন্ততম একটি পুখিতে। রুত্তিবাল নিত্ব বালাপীবনের কথা বলিতেছেন, 

শিতা বনহ।লী তা, মাণিক [ মেনকা ] উদরে। 

জনন লতিল ওক ছা সহ দেরে ॥ 

চোটগঙ্গা বড়গঙ্গ। বড় খলিন্দ। [ নিঃপন্দেছে বরেরা-বরেন্্ী ] পার। 

দশ! পা করা! বেড়ায় বিগ উদ্ধার ৪ 

আচ়াৰৰৈ { কাট যো? ] বন্দি? আচ) চূড়াৰণি ৷ 

যার 3।ই দৃত্িবাস পড়িলা আপনি ॥ ৪ 


স্পষ্টতই গঙ্গা দক্িণ- ও দশ্ষিণ-পূর্ব- বাহিনী দুই প্রবাহকেই কত্তিবাস ধখাক্রমে ছোটগঞ্গা ও বড় 
গঙ্গ। বলিতেছেন; এবং বড়গঞ্গ। পাব হইদ্রাই যে বড় বলিন্দা ব। বরেশ্রদেশ তাহান ইঙ্গিত কর়িতেছেন। 
পঞ্চদশ শতকের শেবপাদে বিপ্রদাদ পিশিলাই তাহার ননদামস্বলে ভাগীরথীকে খঙ্গাই বলিতেছেন 
এবং তদানীন্তন ভাগীহবীপথের সুন্দর বিবরণ দিতেছেন; সে কথা পরে উল্লেখ কল্নিতেছি। 


৩. শ্রকুযায় সেস, বাহ্ছাল। সাহিতোর ইতিহাস, পৃ ৮৮৭ 
. হকুছার সেন, বাঙ্গাল! দাহিত্যের ইতিছাল, পৃ ৮০: বাঙ্গালা! প্রাচীন পু'সির বিষণ, ৩_পূ ২, ৪১ 


তৃতীয় সংখ্যা ] বাংলার নদনদী 


আপাতত এইটুকু পাও! গেল যে, পঞ্চদশ শতকের গোড়াতেই পদ্মা বৃহত্তরা নদী, উহাই বড়গঙ্গা । কিন্ত 
হত প্রশস্ততরা, বত ছুর্ঘম ছুর্দাস্ই হুউক না কেন, এঁতিহ্বদহিমায় কিংবা লোকের শ্রন্ধাডক্তিতে বড়গঙ্গা 
ছোটগঙ্গার সমকক্ষ হইতে পানে নাই। হিন্দুর স্বতি-ওতিহে গঙ্গার জলই পাপমোচন করে, পদ্মার 
নয়ন; পদ্মা বীতিনাশা, পন্থা। ভীষণ! ভদ্বংকরী উন্মত্তা ॥* 

পদ্মা বা বড়গঙ্গার কথা পরে বলার স্থযোগ হইবে; ভাগীরথী বা ছোটগঙ্গার কাহিনী আগে 
শেষ করিষ্া লই । .ঘাহাই হউক, পৰুদশ শতকে ভাগীরথী সংকীর্ণভোথা সন্দেহ নাই, কিন্তু তখন তাহার 
প্রবাহ আছিকার মত ক্ষীণ নদর। সাগরমূশ্ব হইতে আরম্ভ করিত একেবারে চম্পা-ভাগলপুর প্ধন্ত 
লমালে বড় বড় বাপিছ্যতরীর চলাচল তখনও অব্যাহত । ফান্‌ ডেন ক্রোকের নকৃশান় এই পথের ছুই 
ধাবের নগর-বন্দরেত্র এবং পূর্ব ও পশ্চিমাগত শাখা প্রশাথা নবী গুলিব স্থস্প্ট পরিচন্ব আছে। নক্শা খুলিলেই 
তাহাদের পর্িচন্ন পাওধা ঘাইবে, এবং ভাগীরবীই যে সংকীর্ণতর হও সবে? প্রশ্ণানতর প্রবাহ তাহারও 
প্রমাণ পাওয়া যাইবে। লা-প্রতিক কালে বহ প্রমান প্রথোগের সাহাধ্য এই প্রবাহের ইতিহাস মালোচিত 
হুইঙ্থাছে। বাধাকশল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “Changing Face of lena!” খ্স্থে এবং রমেশচন্দ্ 
মদদুমদার মহাশয়ের “Physical Features of Aucienl Beugal” নিবন্ধে বিস্তৃত বিবরণ ও আছে। 
ফ্ষান্‌ ডেন ব্রোকের কিঞ্চিবধিক দেড়শত বংসর আগে বিপ্রদাপ পিলিলাই হার মনলামগ্রলে এই প্রবাহপথের 
যে বিবরণ দিতেছেন তাহা বপরিচিত নয়। ক'স্বেই এখানে তাহ! উল্লেখ করা যাইতে পারে। বিপ্রদালের 
চাদ সনাগরের বানিত্রাতরী রাদবাট ঝামেশ্বর পার হইর। সাগবনূখের দিকে অগ্রদর হইতেছে; পথে 
পড়িতেছে ন্দদ্র্ নদ, উঞ্জানী, শিবা নদী ( বতমান শিরাললাল! ), কাটোয়া, ইঞ্জানী ননী, ইন্ঘাট, লদীয়। 
কুলির, গুপ্তিপাড়া, মির্জাপুর, ড্রিবেশী, সপ্তগ্রাম ( সপ্তগ্রাম বে গ্গা-সরক্ষতী-বমুনা-সংগষে বিপ্রদাদ তাহাও 
উল্লেখ করিতে তুলেন নাই ), কুমারহাট, ডাহিনে হুওলী, বাখে ভাটপাড়া, পশ্চিমে বোরো, পূর্বে কাকিনাড়া, 
তার পর মুলাজোড়া, গাড়_লিয়া, পশ্চিমে পাইকপাড়া, ভত্রেশ্বর, ডাহিনে চাপদানি, বামে ইছাপুর, বাকি- 
বাজার, নিমাইতীর্থ ( বর্তমান বৈগ্যবাষ্টী ), চানক, মাহেশ, খড়দহ, পাট, ডাহিনে রিসিড়। ( রিঘড়া ), 
বামে স্বকচর, পশ্চিমে কোরগর, ভাহিনে কোতরং, বামে কামারহাটি, পূর্বে আড়িয়াদহ (এড়েদহ ), 
পশ্চিমে ঘুঘুড়ি, তারপর পূর্বকূলে চিত্রপুর (চিংপুর), কলিকাতা, (পশ্চিম কূলে) বেতড় (একাদশ শতক লিপির 
(বেতডড চতুরক), তারপর কালিঘাট, চূড়াঘাট, বারুইপুর, ছত্রভোগ, বরিকাকুণ্ড, হাখিঘাগ ড, চৌমুখী, শতদুখী 


= পঙ্গা-ভাগীখীই বে প্রাচীন তরা। এবং পুণাততর। নবী, ইহাই বে হিন্মূর পরদত্তীর্খ জাৰী এই দণ্ড প্রাচীন সংস্কৃত 
সাহিত্য এবং লিলিমাল! একৰত । পদ্থাকে গঙ্গ! কখনও কখনও বল! ছইয়াডে, কিন্তু ভাসরশী-জাহবী একবারও বলা ছয় নাই । 
ৰাংলাছেশের এর ও লিপিই এই প্রলঙ্গে উল্লেখ করিতেছি । খোরীর পবনদৃতে ত্রিবেনীলংগনের লাখীরখাকেই বল। হইয়াছে গঙ্।, 
লক্্পসেলের গোবিন্দপুর পট্োলিতে বহ ঘানডুক্রির বেতডড, চতুরকের ( হাওড় জেলা॥ বেডড় ) পূর্যযাছিনী নদীটির নাম ছাহ্কৰী : 
বমালপেনের নৈহ্থাটে নিপিতে গঙ্গা-তাপীরবীকেই বনা ছইথাছে সতুরলয়িং” (ব্বর্গনন্থী বা বেখলদী ). রাজেত্র চোলের তিকুসলর 
সিপিতে উহা ( পূ্বদীদাগ ) গগনা হীরশারী, খে গঙ্গার হসন্ধপুশবাবী জল লা তীর্ঘবাটে চেউ দিয়া দি প্রবাহিত হইত 
(ibe Ganges ৮৮০৪০ watcr bearing fragrant [lowers dashed against the bathing places ")t এই সব 
৮57০৪-015৩ত5 তীর্থবাট, এবং পুস্প হানপূঞ্জার ফুল, সন্বেহ কি। এই পৃদে! তাগীরবীর ভাশ্যেই জোটে, পদ্মার নয । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


(সোগরলংগমের নিকটে গঙ্গা তো সত্যই চারিদূখে শতমূখে কেন, অসংখ্য খাললালাহ শাধাপ্রশাখা বিভক)* 
এবং সর্বশেষে লাগরলংগমতীর্ঘ ধেখালে 

তীর্খকার্য শ্রাদ্ধ কৈল পবিত্র তৰ্পণ ॥ 

তাহার মেলান ডিঙ্গ। নঙ্গষে অবেশে। 

তীর্থকার্থ কৈল রাহা পরম] হরিবে ৪" 
বিগ্রদাসের এই বর্ণনার সঙ্গে ফাল ডেন ব্রোকের নকৃশার বর্ণনা অনেক ক্ষেত্রেই এক্স । নদীয়া, 
মির্জাপুর, ডরিবেদী ( T'ripৎni ), সম্তগ্রাম (০০৪t৪৪%৷ ), হবি (0০811, পতুরগীদ্ছ বশিকদের 
Ugulium ), কলিকাতা (ফাল ডেন ব্রোক Collecato এবং Cডleutta নামে দুইটি প্রায় সংলগ্ন 
বন্দরের নীম করিতেছেন--একটি বিপ্রদাসের কলিকাত। এবং অপরটি কালিঘাট বলিয়া মনে 
হয় ) প্রভৃতি নাম পাওয়া ধাইতেছে। লক্ষণীয় এই, পঞ্চদশ শতকেই বিপ্রদাল হুগলী ও কলিকাতার উল্লেখ 
করিতেছেন, এবং ইহাই হুগলী ও কলিকাতার সর্বপ্রাচীন উল্লেখ। তবে, সন্দেহ হু, বিপ্রদাসের মুল 
তালিকাছ পরবর্তী কালের গাথেনের! হুগলি, কলিকাতা প্রভৃতি নাম সংযোগ করেন নাই তো? অলদস্তব না-ও 
হইতে পারে । পঞ্চদশ শতকে কলিকাতার উল্লেখ একটু লন্দেহ্নক | ১৪৭৫ এন্টান্দের ( বিপ্রদাসের পূর্বে 
এবং ১৬৬* উন্টান্দে ফান্‌ ডেন্‌ ব্রোকের ) আগে বরা[হ]নগব, চন্দননগর প্রস্থৃতি বন্দর গড়িয়া উঠিয়াছে ॥ 
শুধু যে ফান্‌ ডেন্‌ োকই ইহানের উল্লেখ করিয্বাছেন তাহা ও নয়, জাও ডি বাহোসের নকশ্বামও অগ্রলাড়া 
(8805055)5 বরাহলগর (3৫৮৬৪০৮) উল্লেখ শাইতেছি, সপ্তগ্রামের (3০৮১৪৪০) সঙ্গে । ইতিহাসের 
তথ্যও তাই । হুগলীও ব্রোকের সম কালিয়া উঠিগ্নাছে। 


আদিগঙ্গা 


ধাহাই হউক বিপ্রদাস ও ফ্ষান্‌ ডেন্‌ ব্রোকের নিকট হইতে কয়েকটি প্রধান তথ্য পাওয! 
গেল। প্রথমতঃ, ভাগীরখীর বর্তমান প্রবাহই, অন্ততঃ কলিকাতা পর্ধস্ত। পঞ্দশ-সত্দশ শতকের 
প্রধানতম প্রবাহ; দ্বিডীঘ্বতঃ ভ্রিবেণী বা! নুকতবেনীতে নয়ন্বতী-ভাগীরথী-ধূনাসংগম ; তৃতীয়ত:, বেতড় ও 
কলিকাতার দক্ষিণে বত'দানে আমরা যাহাকে বলি আদিগঙ্গ। দেই আদিগঙ্জার খাতেই ভাগীরধীয় 
লমু্রধাতর, অন্ততঃ বিপ্রদাসের টাদসদাগর সেই পথেই থে পিথ্াছিলেন তাহা নিঃসন্দেহ । সপ্তদশ শতকে 
ক্ষান্‌ ডেল ত্রোকের নক্শান্ধ দেখা যা তখনও আদিগঙ্গার খাত খুব প্রশন্ত কিন্ত লেই থাতে কোনও 
গ্রাম-নগর-বন্দরের উল্লেখ নাই] হইতে পারে, এই খাতে নৌকাচলাচল বিশে আর হইতেছে না 
এই অনুমানের কারণ একশত বহর পরে রেনেলের নক্শান্স দেখিতেছি, আদিগঙ্গার প্রায় কোন চিহ্নই 
লাই, অর্থাৎ এই এক শতকের মধ্যে আদিগঙ্গা। তাহার বর্ডমান আকৃতিতে পরিণত ছুইয়। গিদ্বাছে। 
ইহাই ইতিহাপগত। শোনা বায় নবাব বলীবদীর আমলে কলিকাতা-বেতড়ের দক্ষিণে বতমান 
ভাগীরখীপ্রযাহের প্রবর্তন হইয়াছিল । আদিগগ। পলি পড়ি চলাচলের অযোগ্য হইলে আলীবদী নাকি 





৩ অহাজারত্তে বনপর্বের তীর্থ! অবাত্রে বিত আছে, মুবিতির পক্ষশতদুখী গায় হাজেন্ালাগরসংগে তীর্ঘস্বাৰ 
করিয়াছিলেন : গঙ্গাযাত্ত্র রাগ্রেল্র সাগর ত সংগে । 
+ হুকুষার লেন, বাঙ্গাল) সাহিত্যের ইতিহাল। পৃ ১০৪--১১৯ | 


তৃতীয় বর্ষ) বাংলার নদনদী 


বর্তমান লোঙ্গা দৃক্ষিণবাহী গ্রবাহাটির মুখ খুলিত্রা দিাছিলেন। কিন্ত আলীবদী নৃতন প্রবাহপথ কাটিয়া 
বাহির করেন নাই; এ পথ আদিগঙ্গ! অর্থাৎ পকদশ শতক অপেক্ষাও পুরাতন, এবং বোপ হছ সরদ্বতীর 
প্রাচীনতর খাতের দক্ষিণতম অংশ । 


সরস্বতী 


পঞ্চদশ শতকের (বিপ্রদাসের ) আগে ভাগীরথী অস্যততঃ আংশিক এই সরস্বতীর পাত 
দিশ্বাই সমূজধ প্রবাহিত হইত” এন্তণ মনে করিহার কারণ আছে। পুরাণে, বিশেষতঃ মহত ও বা 
পুরাণে উল্লিখিত আছে যে, তাহ্লিপ্ত দেশের ভিতর দিয়া গঙ্গা প্রবাহিত হইত; এবং সম্ভবতঃ 
সমূস্রলঙ্গিকট গঙ্গার তীরেই ছিল তাশ্রলিপ্তির সুবৃহৎ বাণিছ্াকেন্্র* । জাও ডি বারোসেন যে নকৃলা (১৫৫৮) 
এবং ফান্‌ ডেল ব্রোকের নক্পান্থ (১৬৯) এই প্রবাহপথের ইঙ্গিত বত'নান বলিষা মনেহয় । এই ছুই নকশার 
তুলনামূলক আলোচনা করিলে দেখা যাইবে, সপ্তদপ শতকে ছাহানাবাদের নিকটে আলিঙ্কা ছুই ভাগে বিভক্ত 
হইত দামোদরের একটি প্রবাহ ( ক্ষমানন্দ কথিত বাকা দামোদর ) উত্তসপূর্ববাহিনী হইয়া নঙীয়া-নিমতার 
দক্ষিণে গঙ্গায় এবং আর একটি প্রবাহ দক্ষিণবাহিনী হুইয়া নার্ায়পগড়ের নিকটে ক্ূপনাবায়ণ-পত্রঘাটার সঙ্গে 
মিলিত হইয়! তক্ষোলি বা তমলুকের পাশ দিহা গিন্ত! সমুদ্রে পড়িতেছে। আর মধাুধণডে জিবেটী-সত- 


৮ অন্থমানিক ১০২৪ বীস্টাব্দে, কলিকাতীর ধক্ষিণে উলুবেড়িযা-সঙ্গসোগর পাতে ভালীরশী প্রবাহিত হইত এদন 
লিপিশ্র্গাণ পাওয়া ছাকস। জউবা, 91538135317, N. K., The Sskiipur Grant of Laskshmana Sena and 
05981571181 divisions of Anclent Bengal, in J RAS, 1935, ৮ 85 ff, বন্মীয়-পাছিত|-পরিহৎ পত্রিক1॥ 

৯ এননবখে। মংসাপুরাণের টক্ধিকে, পৌরাণিক উক্তি প্রতিনিধি বলিয়া বরা হাইতে পার । ছিমালয়-উংলারিত পূব- 
গক্দিশবাহী সাত প্রবাহকে এই পুরাণে গঙ্গ। বল হইয়াছে ; এই লাতটর দৰাবতা প্রথাহটি তাশীরখী । ভাগীরগী নামকরণ দর্বস্ধে 
তগীরণ কতৃক গশ্র। আনানের হবিদ্বিত গঞউও এইখানে বিবৃত কর! হইয়াছে। এই পুরাণে হল্পষ্ট উল্লেখ আছে, কুর, হত, 
পক্ষাল। কৌশিক ও মগধ দেশ পাত চ্ইয়। বিদ্ভাইশলগ্রেনী সাতে € আজগছল-সওতাল হৃমি ছোট নাগপুর-বাদ হৃঘ-ঘলচুম শৈলমূলে ) 
প্রতিহত হইযা বরক্ষোতর, বঙ্গ এবং তালি দেশের তির নিয় তাপীরপী প্রধাহিত হইত (মং, ১২১)। প্রাচীন বাংলার 
তাগীরদীর প্রবাহলখের ইছার চেয়ে সংক্ষিপ্ত হুক হুলপষ্ট বিবরণ আর কি হইতে পরে একটু পরেই মামি দেখাইতে চেষ্টা করিব, 
উদ্ধার ও দক্ষিণ বিবারের ভিতর দিয়া রাজমছলের নিকট বাংলাদেশে প্রবেশ করিয়া রাজমহল'ল1ওতালতমি-ফোটনাসপুর“যালচুম- 
ধলচুনের শৈলবূলয়েখা ধরি! থে জসতীর বিল ও নিগ্ছলাচুশি লদূত পর্যন্ত বিস্তৃত দেই কৃদিরেখাট চানীরখীর সঙ্গাবা 
আতীলতগ খাত । বাহাই হউক, পুরাপ-বর্ণলা হইতে স্পষ্ট বুঝ। খাইতেছে যে, এক্ষেত্রে ভালীরশী প্রবাহের কথাই ইঙ্গিত করা 
হইতেছে, এবং ইহাকেই বলা হইতেছে গঙ্গার প্রধান প্রবাহ । এই প্রবান্ধ উত্তররাড়দেশের ( ব্রহ্মোততর - হুক্ষোত্তর ? - বর চুসি - 
বচ্ছচুষি 1) ভিতর দির রক্ষিণবাহী, এবং তাহার পূর্বে বঙ্গ, পশ্চিমে তাত্রলি্, এই-ইঙ্গিতও যেন মংশ্রসুরাণে পাওয়া ধাইতেছে। 
ইৰাই তো ইতিছালদশ্ত । 

জগীরখ কতৃক গঙ্গা-আমন্ছনের গঞ্জ রামাছণেও আছে, এবং সেশানেও গঙ্গা বলিতে রজমহল-গঙ্গাসাপর প্রবাহকেই হেন 
মুকাইতেছে | মহাত।রতের বনপর্বে উল্লেখ আছে, ছুত্িবির গল্গালাগহগংগমে তীর্ষশ্রান করিতে আসি্লাছিলেন, এবং সেখান হইতে 
পিরাছিলেন কলিঙ্গদেশে । রাছমহূল-গন্গাসাগ্ প্রবাহই হে হখার্থত: তাপীরশী ইচ্ছাই কাদাগণ-দহাতারত-পুত্রাশের ইত্সিত, এবং 
এই প্রবাহের সঙ্গেই হুযুর অতীতের সুর্থকীর জর রাজার স্তি জড়িত । 

উইদিসম উইলকৰ্ল সাহেৰ এই ভদীরথ-ভাগীরনী কাহিনীর হে শৌতি ক ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহ। ইতিস্াগ-সশ্মত বলিয়া 
মনে হয় ন; ।: পক্থা প্রবাহ অপেক্ষা ছ।সীরখী সবাহ বে অসেক প্রাচীন এ দনবত্ধে কোনও সম্পেছের অবকাশ নাই । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ধ 


প্রামের নিকট হইতে আপন একটি প্রবাহ (নর্থাৎ সন্স্বতী) ভাগীরখী হইতে বিযুক্ত হুইবা পশ্চিম দিকে হক্ষিশ- 
বাহিনী হুইম্বা কলিকাতা-বেতচের দক্ষিণে পুনর্বার ভাগীবখীর সঙ্গে ধূক হইরাছে। এক শতাব্দী 
আগে যোড়শ শতকে জাও ডি বাবোসের নকশার দেখিতেছি সবস্বতীর একেবারে ভিতর প্রবাহপখ। 
সগ্তগরামের ( 5৪৭ ) নিকটেই সরস্বতীয় উৎপত্তি, কিন্তু সপ্তঘাম হইতে সরস্বতী সোজ| পশ্চিমবাহুনী 
হইয়। দু হইতেছে দামোদর প্রবাহের সঙ্গে, বাকা দামোদর সংগমের নিকটেই । এই বাকা দাঘোদবের কথা 
বলিম্বাছেন সপ্তদশ শতকের ( ১৯৪৩) কবি ক্ষমানন্দ তাহাত মনলামঙ্গল কাবোে। সে কথা পূর্বে উল্লেখ 
কহিয়াছি। যাহাই হউক, বর ঘালের দক্ষিণে দাদোদর যেখান হইতে পক্ষিলবাহী হইন্থাছে সেইখানে লরন্বতীয় 
সঙ্গে তাহার সংযোগ-_ ইহাই দাও ডি বাবোসের নকশার ইন্কিত । আমার অনুমান এই প্রধাহপথই গঞ্ধা- 
ভাগ্ীরখীর প্রাচীনতর প্রবাহপখ, এবং সরস্বতীর পথ ইহার নিষ্ই অংশ মাড্র। তায্লিপ্তি হইতে এইপখে উদ্জান 
থাহিয়াই বাণিজ্যলোতগুলি পাটলিপুত্র-বারাণসী পর্ধন্ত ঘাতাদ্বাত করিত । এবং এই নদীতেই পশ্চিম ছিকে 
ছোটনাগপুর-মানত্মের পাহাড় হইতে উৎলান্ধিত হুইয়। স্বতত্ত অন্ধত্ব, দামোদর, দপলাবাহ্ধণ প্রতৃতি নদ 
তাহাদের ছলম্বোত ঢালিস্াা দিত । ইহাই প্রাচীন বাংলার গজা-ভাগীরখীয় লিরতর প্রবাহ । 


অজয়-দামোদ্বর-রূপনা রায়ণ 

এখনও মন্ধুবাক্ষী, অজ, দামোদর, রূপলারারণ-শিলাই-্বারকেন্থসর প্রভৃতি নদনদী ভাগীরখীতে 
জলধারা মিশা লতা, কিন্তু ইহাদের ভাদীরখী সংগমস্থান ভাগীদ্রথী-প্রবাহলপখের সঙ্গে সঙ্গে 'ঘনেক পূর্বদিকে 
লরিয্বা আসিরাছে; এবং ইহাদের, বিশেষভাবে দামোদর এবং রূপনাবাহণের, প্রীবাহপথও নিষগ্রবাহে ক্রমশ 
অধিকতর ছক্ষিলবাহী হইছ্ছাছে। ঘাহাই ছউক, অদৈ শতকের পরেই সরন্বতী-ভামীবখীর এই 
প্রাচীনতর প্রবাহপখের দুখ এবং নিগ্রতম প্রবাহ শুকাইরা ঘা, এবং তাহার ফলেই তাত্রলিণ্ডি বন্দর 
পরিতাক হয়। অষ্টদ হইতে চতুর্দশ শতকের মধ্যে কোন লমদ্ব সরস্বতী তাহার প্রাচীনতর পথ পর্থিত্যাগ 
কবির! বত'মানের খাত প্রবর্তন কবিত্ব থাকিবে এবং সেই খাতেও কিছুদিন ভাগীবখীর প্রবলতর শ্রোত 
চলাচল করিয়া থাকিবে; চতুর্দশ শতকের গোড়াডেই সপ্তপ্রামে মূসলমানদের জন্মতম রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
হইঘবাছিল, এ তখা হুবিদিত। কিন্তু দশ শতক হইতে নি'প্ৰবাঢে কলিকাতা-বেভড় পৰন্ত ভাগীরখীর 
বতঘান পথই প্রধানতম পখ এবং আরও দক্ষিণে আদিগঙ্ার পখ।** আনীবর্দীর সময়ে আদিগক্গা 
পরিতাক্ত হইয়া! মবাঘূগের সবরশ্বতীর পরিত্যক্ত পথেই গঞ্ব৷ ভাসীবখীর পথ গ্রবতিত হত । 


১০ বিপ্রবাসের চাম লাগ ডিবেমীয পরেট সরদতীতীরে সপ্তাহ হতীখ বর্ণনা দিছেন ১৪৯৪ উন্টান্ে সততা 
দৰবত্ধিশালী বন্দর-নগ্মর ভাবার বণনিই তাছা প্রম:ণ করিতেছে । কিন্ত সপ্রগ্রাদ দাড়ির চাষ সমাশর সরস্বতীর পশে আর 
বসের হইতেছেব দা. তিনি ধ্ত বান ভাগীরশীর প্রবাহে কিরির। আনিতেছেন। কারণ, দত্ত গ্রামের পরেই উল্লেখ পাইতেছি কুমার- 
হাট এবং ছগুলীর 1 হনে হয ১৪৯২ ওস্টান্সেই সরব্বত্তীর পথে বেঈদুর আর অগ্রসর ওয়! বাইতেছে না, এবং সেই পণে বৃত্ত 
ছাপিজাতরী চলাচল বন্ধ ছইরা শিয়া । ১৮৯০ টানে ছ্ষেখিতেরি কান্‌ চেব র্োকের নকশার 0৩৪1) ব। হলি খুব কপির! 
উঠানে , তৰৰঞ্জ [77৮55) ( স্রিবেৰী ), 0০২1৪৯০ ( লাতক।) বিবাদাৰ, কিন্তু উদ্ধয়েই শত ) ইছাই ইতিহাস গত । কাশ 
আগরপাঢ়া (৯৪75৮47২) বহাহনগর (0:০২3৫) ইআছির ইয়েশ ব্যরোসের অকশাতে েখিতেছি (১৭৬), ওনার 
নকশার কিন্ত হৰ্ধলীয উদেখ মাই । ১০৬৭ স্টান্ছে ফ্ৰেড রিক সাহেব স্পষ্ট বলিতেছেন, বাতোর (9০8০7) ঘা বেডডের চন্যরে 
সরস্বতীর প্রবাহ অত্যন্ত অশ্বন্থীর হইয়া শ্িরাতে, সেইজক্ষ ছেটি ছোট জাহাজ ছাড়া বড় জাহাজ সপ্তগ্রাযে ছাগুর আস করিত 


তৃতীয় সখ্য! ] বাংলার নদনদী ১৮৩ 


বযুন! 
ত্রিবেধীসংগমের অন্ততম নমী বদুনা, এ কথা আগেই উল্লেখ করিদ্বাছি। এই হমূলা এখন খুজি 
বাহির বরা। আত্নাসসাধা, কিন্তু পঞ্চদশ শতকে বিপ্রদ্যসের কালে “মুনা বিশাল অতি” ৷?» রেনেলের 


নকশায় যমুনা অতি খৰ ক্ষীণ একটি যেছা মা । 

গঙ্গা ভাগীরখীর দক্ষিণ বা নিজ প্রবাহ ছাড়িয়া এইবার উত্তর প্রবাহের কখা একটু বলা বাইতে 
পারে। এসবে সাক্ষ্য প্রমাণ অতান্ত কম; অনেকটা অনুমানের উপর নিক করা ছাড়া উপার নাই। 
প্রাচীন গৌড়ের প্রান্থ পঁচিশ মাইল দক্ষিণে এখন ভাগীরখী ও পদ্মা ্িধা বিভক্ত হইতেছে, কিন্তু প্রাচীন 
বাংলা, অন্ত; সপ্রদশ-শতকপূধ বাংলায়, গৌড়-লশ্মপাবতী ছিল গদা শশ্চিমহীরে, এক্সপ মনে করিবার 
কারণ আছে । বস্তুত, ভি বারোস (১৪৫৯৫) এবং গ্যাস্টচ্ডিএ ( Gastaldi, 7061 ) নকশা ছুটিতেই 
গৌড়ের (0০15; গ্যাসটল্তির নক্শান্ধ 0০0) অবস্থান গঙ্গা-ভাগীরধী্ পশ্চিনতীতে, এবং রাচ (বারোসের 
নক্শার 18575 ) দেশের উত্তর বা স্ব উত্তর-পশ্চিঘে। মুসলমান উতিহালিকদের বিবরণ হইতে মনে হব 
গৌড় ভাগীরস্বীর পশ্চিম ভীবেই অবস্থিত ছিল। রাজমহল পার হুইয়া গঙ্গা! শুব সম্ভব তখন খানিকটা 
উত্তর ও পূর্ব বাছিনী হইয়া গৌড়কে পশ্চিম বা ভাহিনে বাৰিয়া রাড় দেশেন মশা দিক দক্ষিশবাছিনী হইত! 
বত্বান কালিম্বী ও মহানন্দা খুব সম্ভব এই উত্তর ও পূর্ব প্রবাহ পথের প্রাচীন স্মতি বহন করে) হাহা হউক, 
ইহ! হইতেছে আআন্ুযানিক দবাদশ-অরযোদশ হইতে বোড়ণ শতকের কথা? কিন্তু সপ্তদশ শতকেই গঙ্গ।-ভাগীরঘী 
এই শখ পরিত্যাগ করিনা বত'ধান পখ প্রবর্তন করিয়াছে । ছাদশ-আয়োদশ শতকেব9 আগে গঙ্গা 
ও ভাগীবথীর উত্তরপ্রবাছের একটি প্রাচীনতর পথ বোধ হর ছিল, এবং এ-পথটি বর্তমান প্রবাহ পথের 
পশ্চিমে। পূনিন্বার দক্ষিশসীদান্য হইতে আরম্ভ কৰি ঝাজযহল-স1 তালপরগপা-ছোটনাগপুত্র-মানস্কূমের 
নিসমন্তৃমি খেঁবিযা দক্ষিণে সমত পর্ব অগভীর ঝিল ও নিয্ছ্ছলানূমিদর এক সুদী দক্ষিপবাহী বেৰা চলিয়া 
গিয়াছে। এই রেশা এখনও বর্তদান। এই রেখাই গঙ্মা-ভাগীরঘীর প্রাচীনতম প্রবাহপথের 
নির্দেশক বলিদ্বা আমার ধারণ! । ইহাহই নিশ্নতর প্রবাহে আমি ইতিপূর্বে দানোদস্ন-সবস্বডী-স্ূপনাৱাদণের 
বিদ্বদংশের প্রবাহপখের ইঙ্গিত করিরাছি। এই সমগ্র প্রবাহদথ সম্বন্ধে আমার পারণা যে নিছক 
কল্পনামার নত তাহা মংস্তপুরাণোক পন্থা প্রবাহপখ বর্ণনা হইতেই স্পষ্ট বুঝা ঘান (> * 

গন্দা-ডাগ্ীরখীর প্রবাহপথের প্রাচীন ইতিহাস এখন এইভাবে নির্দেশ করা হাইতে পায়ে: 
(১) খঁতিহালিক কালের সপ্তাব্য প্রাচীনতষ পখ-_ পুর্দিকার দক্ষিণে রাছমহল পার হইদ্বা গঙ্গা 
পশ্চিমে রাজদহল-স ওতালকৃষি-ছোটনাগপুত-মানকূষ-খলকৃমের তলদেশ দিত লোক্ষা দক্ষিশবাহী হইয়া 
সির সমূত্রে পড়িত ; এই প্রবাছেই ছিল অজ, দামোদর এবং কপনাবান্বশের লংগম । এই তিনটি নদীই 


পারে দ)। নিশ্চয়ই এই কারখে পরু তের ১:৮. ইটা সগ্তঞরামে পরিভর্ত হগ্লীতেই তাহাষের বানিজাকেশ প্রতি করির- 
ছিল) ইহার পর ১০৬, বন্টান্ষে কানে চেন র্রোক 0৪]; পৃহ যোটা, বোটা অক্ষরে উদ্লেখ করিবেন, তাহা মোটেই আম্চধ নয় । 
১১. হুদার সেন, বাক্গাপ/লাহিত্যের ইতিকাল, পু ১১৩। ত্রিবেশী-সপ্তগ্রাহের বর্শন। এলে কিপ্রধাল বলিতেছেন 
সরা আম স্ব বছূন) বিশাল অতি জনিটযন উদানাছেশ্বরী ।- 
১২ এই নক্শাঞ্চলি সই ১৫০৮৮০০০, BR. K., “Changing Face of Bengal” এ পাওয়া হাইছে। 
সঙ্গে সঙ্গে আমা History ০ Bengal, D. U., HIV maps. 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বর্ষ 


তখন নাতিদীর্ঘ । এই প্রবাহেরই দক্ষিপণতম সীমায় ছিল তাজলিত্ি বন্দর । (২) ইহার পরের 
পায়েই গঙ্গার পূর্বদিক হাতা শুরু হইছাছে। রাজমহল হইতে গঞ্গা-ভাগীরঘী খুব সম্ভবত বতমান 
কালিন্দী ও খহানক্দবে খাতে উত্তর ও পূর্ব বাহিনী হুইন্বা গৌড়কে ডাহিনে হাবিয়া পরে দক্ষিণ ও 
দক্ষিণ-পশ্চিম বাহিনী হুইন্থা সমৃত্রে পড়িদ্াছে । কিন্ত তখন এই প্রবাহ ১নং খাতের আরও পূর্বদিকে 
সবিয়া। আলিয়াছে। কিন্তু, তখনও দামোদর** এবং কূপন্যরাঘণ-পাত্রঘাটার জল ভাগীরঘীতে পড়িতেছে 
এবং তাশ্রলিন্তি বন্ছরও ক্বীবন্থ | অর্থাৎ এই পর্যায় অষ্টম শতকের আগেই । (৩) তৃতীষ্ পর্যায়েও 
গৌড় গঙ্গার পশ্চিম তীরে ॥ কিন্তু তাম্লিপ্তি বন্দর পরিত্যক্ত হইন্াছে, অর্থাৎ দামোদর-কপলারারণ- 
পাত্রঘাটার এবং কিছুদিনের অন্ত সংহ্ৃতীরও জল লইয়। ভাগীরথীর থে পশ্চিমতর প্রবাহ তাহা পরিতাক্ত 
হুইঘাছে; এবং কলিকাতা-বেতড় পর্যন্ত ভাগীরথীর বর্তমান প্রবাহপথের এবং বেতড়ের দক্ষিণে আদি- 
গঙ্গাপথের প্রবতান হইয়াছে । এই পখেহই পদ্গিচগ্গ বিপ্রদাস (১৪৯৪) হইতে আরপ্ত করিঘ। ফান্‌ ডেন্‌ 
ব্রোক, (১৬০০) প্য লাঅভিল (4০) Auville, 1752 ), এড, ভি, হিবিই ( চা" de Witt, 172? ), 
ইজাক্‌ টিরি্ল্‌ ( !znak Tirion, 1730) খনটন ( Thornton ) প্রস্তুতি সকলের নকশায় পাওয়া 
হাইতেছে 1৯* আশীবদীর সমন্ধে (অর্থাৎ মোটামুটি ১৭৫* ) কি করিয়া) আদিগঙ্গ। পরিতাক্ত চইয়! 
বেতড়ের দক্ষিণে পুরাতন সরস্বতীর খাতে ভাগীরথীকে প্রবাহিত করা হয় তাহা তে! আগেই বলিয়াছি। 
তাই বোধ হয়, রেনেলের নক্শায় (১৭৬৪-৭*) আদিগঙ্গার কোনও চিচ্ছই প্রা নাই। কলে টলি 
(2015) সাহেব এই খাতের খানিকটা অংশ পুনরুদ্ধারের চেষ্ট। কবিহ্বাছিলেন (১৭৭৪ ); তাহার 
নামাহ্থলারেই Tolly’s Nullah এবং 1০11564536 যথাক্রমে এই খাত এবং বাম তীরের পল্লীটির 
বর্তমান নামধরণ।** 


পদ্মা 


ভাগীরখী বা ছোটপঙ্গায় কথা বল! হইল; এইবার বড়গঙ্গ। বা-পল্থার কথা বলা ঘাইতে 
পারে। রেনেল সাহেব তো। ইহাকে গদ্গাই বলিয়াছেন। আগেই ূলিয়াছি পদ্মা অর্বাচীনা নদী; কিন্ত 
পল্মাকে যতট! অর্বাচীনা পণ্ডিতের! সাধাত্ণতঃ মনে করিছা, খাকেন ততটা অর্বাচীনা হয়তো সে নঙ্। 
রাধাকমল মুখোপাধ্যায় মহাপন্ধ তো৷ মনে করেন যোড়শ শতক হইতে তাহার পূর্বঘাড্রার স্থত্রপাত ৷ ইহা ফেন 
ইতিহালবিরুদ্ধ বলিয়াই মনে হয্ব। বেনেল, ফান্‌ ডেন্‌ ক্রোকের নকৃশায় পদ্মা বেগবতী নদী। 


১৩ District Gazetteer : 2+-Pasrgapas, 09145 O'Malley ed- “Good Old Days of 
Hon'ble Joho Company", vol. ii, p- 157. 

৯৪ আৎশ্রপুর্াণে আছে কৌশিক ( উত্তর বিহার) ও মগৰ ( দ্বক্ষিণ বিহার) পার হুইয়া গঙ্গ। বিজ্াপর্যতের গাতে 
( রাজহছ্ল-সওযালকূৰ-ছোটবাসপুর-হালছূস-বলকূঘ শৈলনুলে ) প্রতিহত হইয়া! আক্ছোত্বর ( হক্ষোতর !- বয়চুসি -বক্জযু্ি। ) 
অর্থাৎ উত্তরুয়ায়. বঙ্গ এব: তালি দেশের ভিতর থ্রি! প্রথাহিত হইত । আীরীর পূর্বতীর হঙ্গ, পশ্চিম তীয় 
তাতরলিত, উত্তর প্রবাহে উত্তর রায় বা হৃত্ানতোযাতের কজসল, র্বামচরিতের কঙস্সল,-পৰনহূতের কহঙগল । এই গ্লোকভলি আইন) 
অংস্তপুরাণ, ১২১ । 

2e  JASB., 1807, 424 p. 


তৃতীয় সংখ্যা ] বাংলার নদনদী 


লিছাবুক্দিন তালিস** ( ১৬৬৬ ) ও মির্জা নাথলের১* ( ১৬২৪ ) বিবরণীতে দেখিতেছি গঙ্গা-বহ্মপুত্রের 
সংগদের উল্লেখ, ইচ্ছামতীসংগমে ইচ্ছামতীর তীরে ঘাত্রাপুর এবং তিন মাইল উত্ব-পশ্চিমে ডাকচর 
এবং ঢাকার দক্ষিণে গঙ্গা-ব্রক্ষপুত্রের সম্মিলিত প্রবাহের সমূত্রধাত-_ ভলুয়া এবং লন্দীপের পাশ দিঘ্বা। 
ঘাত্রাপুর হইতে ইচ্ছামতী। বাহিয়) পথই ছিল তখন ঢাকায় যাইবার সহবজতম পথ, এবং এই পথেই 
টেভাবনিয়ার (১৬৬৬ ) এবং হেছেস্‌ (১৬৮২) যাত্রাপুর হইগা ঢাকা পিদ্মাছিলেন1”* কিন্ক তখনও 
সর্বত্র গঙ্গার এই প্রবাহের “পক্ষ।' নামকরণ দেখিতেছি না। এই নামকরণ পাইতেছি আবুল ফলে 
আইল-ই-াকবহী গ্রন্থে (১৫৯৬--৯৭)*৯ মির্জা নাথলের “বহারিশ্তান-ই-ছায়বি? গ্রন্থে, **, ত্রিপুরা 
ক্সাজমালাঘ এবং চৈতন্তদেবের পূর্ববঙ্গভ্রমণ-প্রসঙ্গে*১ । আবুল ফঞ্জলের মতে কাজিহাটার কাছে 
গঙ্গ। দ্বিধাবিভক্ত হইন্াছে; একটি প্রবাহ পূর্ববাহিনী হুইয়া পদ্াবর্তী নাম লইয়া চট্টগ্রামের কাছে 
শি সমুত্রে পড়িতেছে। মির্জা নাথন বলিতেছেন, করতোয়া বালিঘ্বার কাছে একটি বড় নদীতে মাগিলা 
পড়িতেছে; এই বড় নদীটিয় নান অন্যত্র বল! হইয়াছে পল্লাবতী।** ত্রিপুরা-রাঙ্জ বিদ্রত্মাণিকা 
১৫৫৯ ঞরন্টাব্দে ত্রিপুরা হইতে ঢাকাস্থ আসিঘা ইচ্ছামতী বাহ্িা ঘাতাপুরে আলিয়া পল্মাবতীতে 
তীর্থস্থান করিদ্লাছিলেন। চৈতন্তদেব৪ (জন্ম ১৪৮৫) ২২ বৎসর বসে পূর্ববঙ্গ ভ্রমণে আসিয়া 
পল্যাবতীতে তীৰ্থস্নান করিঘ্াছিলেন, কোন কোন চৈতগ্ত্মীবনীতে এইক্প উল্লেখ শাওয়! যায়। যোড়শ 
শতকেই পদ্মা (এবং ইচ্ছামতী ) প্রসিন্ধ নদী; তাহার কিছু তীর্থমহিমাও আছে, এবং ঢাক! পার 
হুইঘা চট্টগ্রামের নিকটে তাহার সাগবনুখ, এ তথা নিঃসন্দেহ । যোড়শ শতকের জাও ডি বারোসের 
এবং সপ্তদশ শতকে ফান্‌ ভেন্‌ ব্রোকের নক্শারও এই তথ্যের ইঙ্গিত পাওয়া কঠিন নয়। পঞ্চদশ 





১৬ Baharisl 

24 Bhattasali, 
Norch, 1936. 

১৮ Ain-i-Akbari, (rs. Jarrett, vol. ii, p. 120. 

১৯. ত্রিপুরা রাহ্গদালা, বিস্াবিনোদ দম্পাৰিত, পৃ ৪৯ 

২, গোবিন্দন্বাসের কড়চ |. কলিকাত! বিশ্ববিডালর লং 

২১ বানের দক্ষিণে দাযোদরের প্রবাছপঞের পরিবতত ন খুব বেশী ছইচাছে। কান্‌ চেন ব্রোকের নকৃপাও (১৬৬০ ) 
দেখা বায৷ দধদানের হর্ষিণ-পূর্বে দামোদরের একটি শাখা সোজা! উত্তর-পূর্বব।হী হইরা আন্োনা ( A০০০৯ )-কালনার 
কাছে ভাগীরখীতে পড়িতেছ্ছে । ক্রঘানন্দ বা ক্ষেঘাদন্দ বাসের (কেতকাদাস ) দননাদঙ্গলে (১৯৪* আনুমানিক ) এই 
শাখ্যটিকেই বুঝি বলা হইয়াছে "ধাকা হামোদর" । এই বাকা নবীর তীরে তীরে যে-সব স্থানের নাম কেতকাদাদ-ক্ষদানন্দ 
করিয়াছেন তাার তালিকা: কূৰ।চি ৰা ওখটি, গোৰিশদপূর, গাঙ্গপুর, বে-পুর, নেয়াৰ! বা নম দাঘ(ট, কেন্দুয়া, বানমপুর, 
গোদাঘাট, কুকুরঘাটা, ছাসনহাতি, নারিকেলডাঙ্গা, বৈচ্পুর ও গছরপুর : গহরপুরের পরেই ধীকাদামোদর “গঙ্গার ছলে শিলা 
গেল ( সুকুমার সেন, বাঙ্গাল! নাহ্তোর ইতিছাস, পৃ «৭৭-২৮ )। 

দাবোদরের দক্ষিণবান্ধী অ্রবাচপখেই হে এক সমর সরব্বতীর প্রবাহপখ ছিল, আমার এ অনুমান আগেই ॥লিপিবদ্ধ 
করিয়াহি। জাও চি বারোলের নকৃ্শার ইঙ্দিত তাছাই। পরে সরখতী এই পথ পরিত্যাগ করিয়া সোদা *দক্ষিণবাহী হইয়া 

=: রপনারারণ-পাত্রঘাটার পরবাহপণে কিছুদিন প্রধাহ্ছিত হইত | বন্তত: রূপনারাযণের নিযপ্রবাহ এক! সরব্তীরই প্রবাহপখ বলিয়া 

আনে হা 





haybi, থা M. T. Borah, Gavt. of Assam, 2 vols. vi, SS PP. 
N. K., Some Facts about Old Dacca, Bengal Pest aod Present, Jon.- 





a2 Babiristin-i-Ghaybi, Borah, pp. 45—51, 5864 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বর্ষ 


শতকের গোড়ায় কুত্তিবাস যে এই পল্থাবতীকেই বলিতেছেন বড়গঙ্গা তাহা তো৷ আগেই দেখিঘাছি । 
চতুৰ্দশ শতকে ইব ন্‌ বতুতা (১৩৪৫-৪৬) চীনদেশ ধাইবার পথে সমুত্রতীরবর্তী চট্টগ্রামে (Chhadkawan) 
নামিঘাছিলেন। তিনি চট্টগ্রামকে হিন্দুতীর্থ গঙ্গানদী এবং বমূন! (395০) নদ্বীর সংগমস্থল বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন। ঘমুনা বা 0:78 বনিতে বতুতা ব্রহ্মপুত্র বুঝাইতেছেন, এ সম্বন্ধে সন্দেহ নাই ।** 
তাহা হইলে দেখা ঘাইতেছে, অন্তত: চতুর্দশ শতকেও গঙ্গার প্সাবতী-প্রবাহ চট্টগ্রাম পর্যন্ত প্রবাহিত 
ছিল, এবং তাহার অদূরে সেই প্রবাহ ্রন্বপুত্র প্রবাহের সঙ্গে মিলিত হইত তটডূমি প্রসারের সঙ্গে 
সঙ্গে চট্টগ্রাম এখন অনেক পূর্ব-দক্ষিণে সরিদ্ধা গিত্বাছে, ঢাকাও এখন আর গঙ্গা-পদ্মার উপরে অবস্থিত 
নন; পদ্মা এখন অনেক দক্ষিণে নামিয়া গিয়াছে, চাকা এখন পুরাতন গঙ্গা-পল্মা খাত অর্থাৎ বৃড়ীগঙ্গার 
উপর অবস্থিত; আর পল্মা-ব্রত্বপুত্রের ( বসুন ) সংগম এখন গোস্ালন্দের অদূরে; এই মিলিত প্রবাহ 
আরও পূর্ব-দক্ষিণে গিয়া ঠাদপুরের অদূবে মেঘনার সঙ্গে মিলিত হইয়া সন্বীপের ( আমার অনুমান : 
সুবণস্বীপ - স্বণদ্বীপ - সোনদ্বীপ = সন্দীপ ) নিকট শিষা সমূজ্রে পড়িদ্বাছে । বস্তুতঃ, সমতটীয় বাংলার, 
বিশেষতঃ তাহার পূর্বাচলে খুলনা বরিশাল হইতে আরস্ত করিয়া চাদপুর পর্ঘন্ত পদ্মা-বরন্মপুত্র মেঘনা হে 
কি পরিমাণ ডাঙাগড়া চালাইরাছে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া, তাহা দাও ডি বারোস হইতে আর্ত 
করিয়া রেনেল পর্বস্ত নকশাগুলি বিশ্লেষণ করিলে খানিকটা ধারপাগত হয়। কিন্তু তাহা আলোচনার 
স্থান এখানে নয়। প্রাচীন বাংলায় গঙ্গার এই পূর্বপ্রবাহের অর্থাৎ পদ্মা বা পল্মাবতীর আকরুতি-প্রকৃতি 
কি ছিল তাহাই আলোচ্য । পঞ্চদশ শতক হইতে আবম্ত করিঘ্াা উনবিংশ শতক পর্যন্ত পন্নার 
শ্রবাহপথের অদলবদল বহ আলোচিত ; রমেশচগ্র মজুমদার মহাশয়ের পূর্বোক্ত নিবন্ধে তাহার বিবরণী 
পাওয়। ঘাইবে। 


কুমার-গড়াই-মধুমতী-শিলা(ই)দহ 

চতুর্দশ শতকে ইবন্‌ বতুতার বিবরণের আগে বহুদিন এই প্রবাহের কোনও সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে ন|। দশম শতকের শেবে একাদশ শতকের গোড়ায় চজ্রবংশীয্ব রাজি! বিক্রমপুর-চজ্রস্থীপ- 
হরিকেল অর্থাহ পূর্ব ও দক্ষিণ বঙ্গের অলেকাংশ দুড়িদ্রা রাজত্ব করিতেন ।৭* এই বংশের মহারাদ্াধিয়াজ 
জচন্্র তাহার ইদিলপুর পটোলিদ্বারা সতট-পন্মাবতী বিঘয়ের অন্তর্গত কুমারতালক মণ্ডলে একখওড ভূমি 
দান করিস্বাছিলেন।** লতট-প্থাবতী বিষয় পন্মানদীর দ্বইতীরবর্তী প্রদেশকে বুযাইতেছে সন্দেহ নাই; 
পদ্মাবতীও নিঃসন্দেহে আবুল-ফদল ত্রিপুরা রাজমাল। চৈভন্তজীবনী উল্লিখিত পল্মাবতী তাহাতেও 
সন্দেহের অবকাশ নাই । কুমারতালক মণ্ডলের উল্লেখ আতও লক্ষনীয় । কুদারতালক এবং বর্তমান 
গড়াই নদীর অদূরে ফরিদপুর অন্তর্গত কুম্যরখালি দুইই কুমাবনদীর ইঙ্গিত বহন করে তাছা। নিঃদন্দেহ। 


ae “The first town of Bengal, which we eutered, was Chhadkawn (Chittagoni), sitvaled 
on the shore ০ the vast Ocean. The river Gaga, to which the Hindus go in pilgrimage, and 
the river Jaun Uamnne) bave আতর near il before falling into the sen." 

28 History of Bengal, D. U., vol. 1, ৮৮৭ 192-96. 

24 Edilpur cupper-plate of Srichandra, Ep. Ind. XVII, pp. 18980; Insc. of 8০০87 
I, 166. 6166, 


তৃতীয় সংখ্যা ] বাংলার নদনদী 


বত'ঘান কুমার ব! কুমারক নদী পদ্ম-উৎলাহিভ মাথাভাঙ্গ। নদী হইতে বাহিত হুইঘা বতমান গড়াই 
লক্ষে মিলিত হুইছা বিডিপ্র অংশে গড়াই, মধুমতী, শিলাইই)দহ, বালেশ্বর সাম লইয়া হত্রিপঘাটার গিদ্বা 
সমুদ্রে পর়্িছাছে। এ অভুমান যুক্তিসংগত যে, এই সমস্থ প্রবাহেটারই হধার্থ নাম ছিল কুমার এবং 
স্থমারই পরে বিভিন্ন অংশে বিভিন্র নামে পরিচিত হুইন্রাছে। তবে শিলা(ই)দছ নামটি পুন্বাতন বলিত 
যেন ঘনে হয়। ফরিদপুরে প্রাপ্ত ধর্মদিতোর একটি পটোলিতে শিলাকুণ্ড নামে একটি জলাশয়ের উল্লেখ 
আছে ।** শিলাকৃশ ও শিলা(ই)দহ একই নাম হুইতেও পানে । এই কুমাহ নদীর লাগর-মোহান। মুখ 
(হুরিণঘাট। ) বা কৌমারকই বোধ হত ( স্বিতীদ শতকে ) টলেমিবু গঙ্গা শকদুধের তৃতীর মধ 
কাম্ষেরীখন ( 109020৫5111)018 )1 যাহা হউক, "লতট-পশ্মাবতী বিহচ্ছে”্ত উল্লেখ হইতে বুক! যাইতেছে 
যে দশম-একাদশ শতকেই পদ্মা ব। পন্থাবতীর প্রবাহ ইদিলপুর-_বিক্রমপুত্র অঞ্চল পধস্ব বিস্তৃত ছিল, 
এবং এদিক দিম্াই বোধ হছ সাগরে প্রবাহিত হুইত। “ক্ষারতালকমণ্ডলের" ( যে-মণ্ডল কুমাননদীর 
তল বা অববাহিকা, নদীর ছুইধাবের নিগ্বভৃমি ) উল্লেখ হইতে অন্থমান হচ্ছ কুমারনদীও তখন বত'মান 
ছিল এবং পদ্মাবতীর সঙ্গে তাহার যোগও ছিল। সাতশ্বত বংলর পর রেলেলের নক্‌শান্ম তাহা লক্ষ্য 
কর! ঘায় এবং গড়াই-মধুমতী-শিলা(ই)দহ-বালেশ্বর দি কুমারের সঙ্গে অভিন্র ন। হর তাহ! হইলে মে 
যোগ এখনও বর্তমান । 
ইদিলপুর পট্টোলির প্রান্ত সমসামদ্িক একটি সাহিত্য গ্রন্থে ও বোধ হয় গস্থ ক্ষপকছলে পপ্রাননীর 

উল্লেখ আছে। দশম-্বাদশ শতকের বক্সঘানী বৌদ্ধ ধর্মসাধনার গুহ আচার-আচরণ লকবন্ধে প্রাচীনতম 
বাংল! ভাষার যে-সমন্ত পদ হর প্রা শাস্ধী মহাশদ্বেহ কল্যাণে আজ সুপরিচিত হইস্থাছে, তাহার মধ্য একটি 
পদের প্রথম চার লাইন এইক্কপ : ** 

বাজনাৰ লাড়ী পউআ। খালে ৰাছিড । 

অদজ বঙ্গালে ফ্রেশ লুড়িউ। 

আভি ভু বঙ্গালী তইলী) 

নিন্দ ধরিনী চণ্ডালী লেলী ॥ (৪৯ নং পদ, তুহ্বকু লিস্ভাচাথের রচনা! ) 

পিশ্কাচার্য তুহ্বকু একাদশ শতকের মপ/ভাগের লোক; ডক্টর শহীতুজাহ মনে করেন ভু্ৃক তাহার 

গুরু দীপস্কর অতীশ ভজ্ঞানের পঞ্চশিগ্যের অন্ততম এবং “এই বঙ্গাল দেশেরই এক প্রাচীন কবি।” ** 
উদ্ধত লাইন চারিটির আপাত মর্ম এই : পদ্ম! খালে বজ্নৌক। পাড়ি বাহিতেছে ৷ অধ্র-বঙ্গালে ক্লেশ লুটিদা 
লইল। বৃহ, তুই আজ ( হখার্থ ) বঙ্গালী হইলি ! চণ্ডালীকে তুই নিজ ঘরণী করিষ্ছা লইয়াছিস্‌। এবানে 
পন্থা খাল, বঙ্গাল, বঙ্গালী প্রভৃতি শব্দের এবং সমস্ত পদটিয় সহন্দিয্া মতাম্থগত ওহ অর্থ তো আছেই, তবে 
সেই গুহ অর্থ গড়িয়া উঠিয়াছে করেকটি বস্তুসম্পর্কগত শব্কে অবলস্থন কৰিঘা। কৃহ্বকু বঙ্গালী অর্থাৎ 


হত Ind. Antiq., 1910, 0,199, [.n.; Bhatiasali, N. K., 19019094507 2, Cn. 3. 

২৭ হ্রদ শাস্ত্রী, বৌদ্ধগ্থান ও দোহা, কুছিক! এবং হ*নং পদের টাকা ও অর্থ» ‘Ragcli, (৮. Materials 
lor a critical addition ofthe Old Bengali Caryapadas, >> নং পয এবং অনুবাদ, ভূমিকা; মনীস্গমোহন 
বন, চর্যাপদ, ভূমিকা, ১৯ন: পদের হ্যা । 

২৮ বঙ্গীয় গ্যছিত্য পরিবৎ্‌ পত্রিকা, ১৩৪৮, পৃ ৪৯1 

+ 





বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বরধ 


পূর্ব-দক্ষিণ-বঙ্গবালী ছিলেন । ১০২১-২৫ খ্রীষ্টাব্দে বাজেশ্রচোল দক্দিণ-াড়ের পরেই বঙ্গাণদেশ অন্ধ করিত 
ছিলেন, অর্থা২ বতাঘান দক্ষিণ-বঙ্গই বঙ্গালদেশ এবং এই বঙ্গালদেশ বিক্রমপুর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 
তিনি ধধন বঙ্গালী এবং বঙ্কালদেশের লঙ্গে পল্পা খালের কথা বলিতেছেন, তখল পউআা খাল এবং পন্মাবতী 
নদী যে এক এবং অভিগ্র এ কথা স্বীকার করিতে আপত্তি হইবার কারণ নাই ॥ তাহা হুইলে ইদিলপুর-লিপি 
এবং তৃঙ্থকুহ এই পদটিই পক্ষ! বা পন্মাবতী নদীর প্রাচীনতম নিঃলংশয্ব এতিহালিক উল্লেখ । তবে পন্গ। 
তখনও হয়ত এত বড় নদী হইম্বা উঠে নাই। 

দশম-একাদশ শতকে পন্থার উল্লেখ দেখা গেল | কিন্তু পন্থা নদী ডাগীরঘীর অন্ততম শাপ! যে খুব 
প্রাচীন পোকস্বতির মধো তাহা বিশ্বত হুইরা আছে। দক্ষিণবাহী গক্গা-ভাগীরথী হইতে পল্মার উৎপত্তি 
কাহিনী বৃহন্ধর্মপুরাণ**, দেবী ভাগবত**, মহাভাগবত পুরাণ ** এবং ক্রত্তিবাপ বামান্থলের ** 
আদিকাণ্ডে বণিত হইঘ়াছে। ইহানের একটিও অবস্ত ন্ট হ্বাদশ শতকের আগের রচিত গ্রন্থ নর, বিন্ধ 
কাছিনীগুলির প্ররুতি বিশ্লেদণ করিলে মনে হঘ, পঙ্গা-ভাগীবীর পূর্ধপ্রবাহঘাক্সা দপম-একাদশ শতক হুইতেও 
প্রাচীন । তবে, তখন বোধ হয় পদ্মা এত প্রশস্ত ও বেগবতী নদী ছিল না, হয়ত ক্ষীনতোধা সংকীর্ণ ধারাই 
ছিল। তাহা না হইলে কামন্ধপ হইতে লমতট বাইবার পথে ঘুত্ান-চোরাগুকে এই নদীটি পার হইতে হইত, 
এবং তাহার বিবরণীতে আমর! নদীটির উল্লেখও পাইতাম ৷ এই অন্থকেখ হইতে মনে হয় পক্সা তখন উল্লেখ- 
ঘোগা নদী ছিল না। তাহা ছাড়া ঘষ্ঠ শতকে পুণ্ড ব্ধনিকৃক্তি হিমবচ্ছিধর হইতে ছাদশ শতকে সমুদ্রতীর 
প্মন্ভ বিস্তৃত হইস্থাছিল ; পন্থা আঙ্জিকার মতন ভীষণ! প্রশস্ত হইলে হতো একই তৃক্তি পদ্মার দুই তীয়ে 
বিস্তৃত হইত লা। 

গ্যোতিরবেন্তা ও ভৌগোলিক টলেমি (১১9৮7, 50 4.0.) তাহার আন্তরগাঙ্গেঘ (17801900117 
098০৮ ) ভারতবর্ষের নক্শ! ও বিবরণীতে তদানীন্তন গঙ্গাপ্রবাহের লাগরদংগমে পাচটি দুখের উল্লেখ 
করিঘ়াছেন। টলেমির নকৃশা ও বিবরণ নানা দোবে দুষ্ট এবং সর্ব সকল বিষে খুব নির্ভরঘোগ্য ও নর । তরু, 
তাহার সাক্ষ্য এবং পরবর্তী উ্রতিহাসিক উপাদানের উপর নির্ভর করি৷ কিছু কিছু অহুমান ওঁতিহাসিকেরা 
করিপ্রাছেন, এবং এই লব মোহানা। অবলম্বনে প্রাচীন ভাক্গীরথী-পপ্মার প্রবাহপখেরও কিছু াভাল দিদ্বাছেন। 
এ সমন্ধে জোর করিয়া কিছু বলা শক্ত ; তবে মোটাদুটি মতামত গুলির উল্লেখ করা হাইতে পাৱে। পশ্চিম 
হইতে পূর্ব দিকে ঘখাক্রমে এই মোহানাগুলির নাম : (১) Kamb১৮০n৷ ; তাহলর Polours নামে নগর; 
(2) Mega (great; )(e) Kambcrikhon; তারপর Tilogremmon নামে এক নগর; (৪) 
Pseudostomon (false mouth) এবং সর্বশেষে পূর্বতম মোছানাছ (৫) Antibole (thrown back; 
নলিনীকান্ত ভট্টশানী মহাশত এই মোহানাগুলিকে ধধাক্রমে (১) তাহলিপ্তি-নিকটবর্তী গদাসাগরদূখ, 
(২) আদিগক্ষা বা রারযন্ধল-হবিয়াডাঙ্গা মুখ, (৩) কুমার-হরিপঘাটা মুখ, (৪) দক্ষিণ-সাহাবাব্দপুরমুণ 


A» BeCrindle’s Piolemy. Ed. S. N. Majomdar, p. 72. 

৩৮188540501 N. K., Antiquity of the Lower Ganges and ils courses, in ‘Science 
and Cultore’, Kov., 1041, 2৮235 ৩৪ 

৩১ History of Beugal. D. U.. pp. 1112. 

৩২ বৃদদর্য পূণ, Bib. Ind. ৩৫05, p. 409. 


তৃতীয় সংখ্যা ] বাংলার নদনদী 


এবং (৫) সন্বীপ-চট্টগ্রাস মধ্বর্তা আড়িছল খ| নদীর নিয্নতম প্রবাহ মুখ বলিয়া মনে করেন |** হেনচন্জ 
রাছচৌধুরী মহাশয় মনে ঝরেন (১) কালিদাদ-কধিত কপিশা বা বর্তমান কাসাইর মুধ (২) ভাগীরথীর 
সাগরমুখ (৩) কুমার-কুমারক-হুরিণঘাটা) মুখ, (৪) পপ্রা-মেঘনার সম্মিলিত প্রবাহমূপ, এবং €$) বুড়ীগঞ্গা মুখই 
বথাক্রনে উলেলি-কধিত পঞ্ার পঞ্চমুধ ।** এই দুই মতের মধ্যে ১ ও ২ নং ছাড়া আনু কোথাও খুব 
মূলগত বিশেষ কিছু পাৰ্থক্য নাই; ২নং সুখের পার্থকযও খুব মূলগত নদ । ৩, ৪, & নং সুখ সম্বন্ধে যদি 
সগ্থ-উক মত ছুইটি সত্য হু তাহা হইলে স্বীকার করিতেই হয় টলেমির সমছেই অস্ত: ঢাকা ফরিনপুপ্র 
অঞ্চল পধন্ত গঙ্গার পূর্ব-দক্ষিণবাহী প্রবাহপথ অর্থাহ পদ্মার প্রবাহপপের 'ন্তিহ ছিল। খুব অসস্ভব নাও 
হইতে পারে, তবে এ সঙ্গন্ধে জোর কত্রিয্বা কিছু বলা যায় লা। 


খলেশ্বরী-বুড়ীগঙ্গ। 


পদ্মার প্রাচীনতম প্রবাহপথেন নিশান! সম্বদ্ধে ও নিঃলংশঘে কিছু বলা যান ন। | ফান্‌ ডেন ত্রোক্ডের 
(১৬৬৪ ) নকশায় দেখা যাইতেছে পদ্মার প্রশস্ততব্ধ প্রবাহের গতি ফরিদপুব-বাখনগঞ্জের ভিতর দিয়া 
দক্ষিণ সাহাবাজপুরের দিকে; কিন্ত এ নক্শাতেই প্রাচীনতম পথটির কিছুটা ইঙ্গিতও আছে । 
এই পথটি বাছদাহীর রামপুর বোদ্ালিয়ার পাশ দির চলন বিলের ভিতর দিবা ধলেশ্বরীর খাত নিদ্রা চাকার 
পাশ দিয়া মেঘনা-খাড়ীতে পিয়া সমূত্রে মিশিত । ঢাকার পাশের নদীটিকে যে বুড়ীগঙ্গা, বলা হয়, তাহা 
এই কারণেই ; এ বুড়ীগঙ্গাই প্রাচীন গঙ্গা বা পন্থার খাত। কিন্ত তাহারও আগে কোন্‌ পথে পপ্সা 
প্রবাহিত হইত এ সম্বন্ধে কিছু বলা কঠিন । 


জলাঙ্গী-চন্দন৷ 

পল্মার প্রধান প্রবাহ ছাড়া পদ্মা হইতেই উৎসারিত আরও কয়েকটি নদীর প্রেধাহপথে ডাগীরথী 
পদ্মার জল নিষ্কাশিত হুম্ব। ইহাদের ভিতর জলাঙ্গী এবং চন্দনা নদী দুইটি পপ্রা হইতে ভাগীরথীড়ে 
প্রবাহিত; এবং দুইটি নদীই ফান্‌ ডেন ব্রোকের নকৃশাধ দেখানো আছে । চন্দনা তদানীন্তন ঘশোহবের 
পশ্চিম দিক দিয়া প্রবাহিত হইত । পন্থা হইতে সমুদ্রে প্রবাহিত প্রাচীন নদীগুলির মখো কুমারই প্রধান 
এবং বোধ হয় প্রাচীনতম । কিন্তু কুমার এখন মরপোন্মুখ । মধাধুগে এই নদীগুলির মধো ভৈরবও 
ছিল অন্ততঘ ; সেই ভৈরবও মরপোক্ষুধ । বতরমানে সাগরগামী পশ্বার শাখাগুলির মখো মধুমতী 
ও আড়িছাল খাই প্রধান । ধলেশ্বরী-বুড়ীগন্গা যেমন পদ্মার উন্তরতম প্রবাহ পথের শ্থারক, আড়িছ্বাল খা! 
(মির্জা নাখলের অগুল খ।) তেমনই দক্ষিণতম প্রবাহুপখের সলোতক । ঘ্বাহা হউক, মধুমতী ও 
আড়িয়াল খ! এই ছুটি নদীর অস্তিত্ব সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতকের নক্শাগুধিতেই দেখা ধাইতেছে, ঘদিও 
বত'মানে প্রবাহপথ অনেকটা পরিবতিত হইয়াছে। 


৩৩ 'দেৰীতাগৰতম্‌, Bangabasi ৫৫৫. p. 392, 
এ মহাভাগত পুরাণ, Gajrati edn, Ch. 70, Pp. 175. 
০৪ কৃত্তিবাস রাষারণ, আদিকাওড, Rhoasalis edu, DU, p- 39. 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বৰ্ষ 


বাংলার খাড়ী ও ভাটি 

শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিছা ভাগীরতী ও পদ্মার বিভিন্ন প্রবাহুপথের ভাঙাগড়ার ইতিহাস 
অদুলরণ করিলেই বুঝা যাগ এই ছুই নদীর মধ্যবর্তী সমতটীছ ভূভাগে, অর্থাৎ নদী দুইটির অসংখ্য খাড়ী 
খাড়িকাকে লইছ্া কি তুমূল বিল্লবই না চলি্াছে ঘূগের পর যুগে । এই দুইটি নদী এবং তাহাদের অগণিত 
শাখাপ্রশাখাবাছিত হুবিপুল পলিষাটি ভাগীরবী-পশ্মামধ্যবর্তী খাড়ীময্ কূভাগফে বার বার তছনছ কিল্লা 
বাবার তাহার সপ পরিবতনি করিয়াছে। পল্লার গাড়ীতে ফরিদপুর অঞ্চল হইতে আরস্ত করিব! ভারীরবীর 
তীরে ভাষমণ্ড হারবার সাগরসংগম পর্যন্ত বাখসুগণ্ড, খুলনা এবং চব্বিশ পরগপান নিন্রভূমি খঁতিহাসিক কালেই 
কখনও সমৃদ্ধ ছন্পদ, কখনও গভীর বরণা, অথবা অনাবালযোগ! ছলাভূমি, কখনও ঝ| নদীগর্ভে বিলীন, 
আবার কখনও খাড়ী-খাড়িকা অন্মহছিত হইয়া নৃতন স্থলন্কূমিয় সৃষ্টি । ফরিদপুর জেলায় কোটালিপাড়া 
অঞ্চল ষষ্ঠ শতকের এক[ধিক তামপট্রোলিতে নব্যাবকাশিক। বলিয়া কথিত হুইদ্বাছে ; নব্যাবকাশিফা নেই 
লেই ভূমি যে কনি (বা অবকাশ ) নৃতন সৃষ্ট হইম্ঘাছে। ধষ্ঠ শতকে নব্যাবকাশিকা অঞ্চল সমৃদ্ধ জনপদ 
এবং নৌবানিজোর অন্যতম সমৃদ্ধ কেন্স, অথচ আজ এই অঞ্চল নিম্রজলাভুসি । পাটরোলীগুলি হইতে অনে 
হয়, নৌকা দ্বারাই এই লব অঞ্চলে বাওঘামাল। করিতে হুইত। আশ্চর্যের বিহ এই, অআয়োদশ শতকের 
প্রথম পাদে সেনরাজ বিশ্বরূপ লেনের সাহিত্যপরিহং-লিশিতে বঙ্গের নাব্য অঞ্চলে রামলিক্ধি পাটক নামে 
একটি গ্রামের উল্লেধ আছে । এই গ্রাম বাখর্গঞ্জ জেলার গৌরনদী অঞ্চলে । এই নাবা অঞ্চলের অস্তবৃক্কি 
বিনয়তিলক গ্রামের পূর্বসীমার ছিল সমূদ্র॥ উঁচন্দ্রের ( দশম-একাদশ শতক ) রামপাল পট্টোলিতে 
নানামণ্ডলের উল্লেখ আছে; কেহ কেছ মনে করেন ইহার ঘধার্থ পাঠ নাবামগুল, এবং এ পট্টোলির নান্ত- 
মওলান্তরগত লেহকান্ঠি গ্রাম বাখরগঞ্জ জেলার বত্মান নৈকাঠি গ্রাম । এই অনুমান মিধ্য। নয় বলিয়াই 
মনে হয়॥ যাহাই হউক প্রাচীন বাংলায় লব্যাবকাশিকা নবন্থষ্ট ভূমি এবং ফনিদপুর-বাধরগঞ্ড অঞ্চল নাব্য 
অর্থাৎ নৌ-ঘাভায়াতলভ্য এবং তাহার পূর্ব সীমার়ই সমূত্র ।** খুলনার নিল অঞ্চলে তো ভাঙাগড়া মধ্যযুগে 
এবং খুব সাম্প্রতিক কালেও চলিরাছে, এখনও চলিতেছে । মধ্যযুগে মুদলমান এঁতিহাসিকের়া, তারনাথ 
প্রভৃতি লেখকেরা, মন্ঘনামতীর গানে ভাগীরথীর পূর্বতীর হইতে হুবাবাংলার পূর্বে বেঙ্গলা €508519 ) 
পধস্ক ঢাকার বাঙ্গালা বাজার ) বোধ হস চট্টগ্রাম পর্ণন্ত, সমস্ত নিঙ্বাঞ্চলটাকেই বাটি বা ভাটি নামে অভিহিত 
করিয়াছেন! আবুল ফজল বাটি বা ভাটি বলিতে স্থবা বাংলার পূর্বাঞ্চল বুঝিদ্নাছেন। মানিকচন্ত্ 
ব্রাদার গানেও “ভাটি হইতে আইল বাঙ্গাল লম্বা লগ! দাড়ি*__এই ভাটিরও ইঙ্গিত সমুদ্রশা্ী এই সব 
খাড়ী-খাড়ীকাম!র নিমন্মিহ দিকে । এই ভাটিত্বই কিন্বদংশ প্রাচীন বাংলার সমতট, এইরূপ অনুমান 
বোধ হত খুব অনংগত লয় ।* 

সুন্দরবন 

কিন্ত সবচেয়ে বিস্ময়কর পরিবর্তন ঘটিয়াছে বর্তনান স্বন্দত্ববন অঞ্চলে চব্বিশ পর্গণ। খুলন। 

বাধরগঞ্ধের নিঘ্বহকুদিতে; এবং সমস্ত পবিবত'নটাই ঘটি্বাছে মধাযুূগে । কারণ এই অঞ্চলের পশ্চিম 


০৮ বিশবরপ লেন এবং চরের পঠোলি 
৩৭+ আব, Ain-i-A৮৮৯৮৷; মানিকচঙ্ছ সাজায় গ্রান, Ges. der Iindd. in Ind. Bangnla বন্দরের 
জনত পু্ধে উ্লিশিত নক্সাগুলি অব্য । 


তৃতীয় সংখ্য। ] বাংলার নদনদী 


দিকটায় চব্বিশ পরগণা জেলার নিছাঞ্চলে প্চম-বষ্ঠ শতক হুইতে আবুন্ত করিল! হাদশ ভ্রয়োদশ শতক পর্যন্ত 
সমানে সমৃদ্ধ ঘনবসতিপূর্ণ জনপদের চিহ্ন প্রান্থই আবিষ্কৃত হইতেছে । জয়নগর খানায় কাশীপুতর গ্রানের 
স্মৃতি ( আহ্মানিক বষ্ট শতক ); ডার্ষণ্ড হারবারের প্রায় ২* মাইল দক্ষিণ-পূর্বদিকে বকুলতল! গ্রামে 
শ্রাণ্ত লক্ষণ সেনের পট্ট লি ( দ্বাদশ শতক ), এবং ১৪ মাইল দক্ষিণ পূর্বে মলয় নাক শ্বালে প্রাপ্ত 
জয়নাগের তাম্রপট্টোলি (সপ্তম শতক ); লুক্ষসখালি দ্বীপে প্রাপ্ত ডোস্মনপালের পাট্রালি ( দ্বাদশ শতক ), 
ওঁ দ্বীপেই শ্রা্। লিপি-উৎকীর্ণ এক বাক মাটির শীলমোহর (একাদশ শতক ); পাড়ি পর্গণায় প্রান্ত 
পাথরের মূতি, তুই-চারিটি ভগ্ন মন্দির; কালিঘাটে প্রাপ্ত গুপ্রমূত্রা ইত্যাদি সমস্তই চব্বশপরগণা জেলার নিয়- 
ভূমিতে প্রাচীন বাংলার এক সমৃদ্ধ জনপদের ইঙ্গিত করে । সেন রাজাদের আনলে, ডোম্মনপালের আমলে, 
পাড়িমশ্ুল ও খাড়িবিযয় পুশুব্ধনতুক্তি অস্বর্গত একটি প্রসিন্ধ বিভাগই ছিল।*” আচ আদ এই লব 
অঞ্চল প্রায় পরিত্যক্ত; কিছুদিন আগেও সমনস্তটা জুড়িত্বা গঠীর মরণাই ছিল, এখন বত অংশই 
অন্ণ/, কিছু কিছু অংশমাত্র নৃতন আবাদ ও বলতি ছইতেছে। খুলনাত্ব দিকেও এবং দাখরগঞ্চের 
কিয়দংশে এখনও গভীর অর্ণা | বাল্ফ, ( Ralph Fitch, 1489-51) বলিতেছেন (17307052010 দেশ 

বাস, বন্ধ মহিব ও বন্ধু মুর প্রভৃতি অধ্যুষিত বনময় জলাভূমি ।** 
আকবরের আমলে ঈশ] শী আফগান ভাটি অঞ্চলের সামস্বপ্রত্‌ ছিলেন; সেই সময়ে মহ মুদাবাদ ও 
খলিফাতাবাদ সরকারের অন্তর্গত ছিল বর্তমান ফরিদপুর, যশোর এবং নোয়াপালির দেলার ফিয়দংশ, 
এবং দুই সরকারাস্তর্মত বহুলাংশ গভীর অনপ্যম্ ছিল। খান হান আলীত্ব আমলে ( ষোড়শ 
শতকে ) যশোর দ্েলার দক্ষিণ-পশ্চিমাংশ গভীর অরণ্য ; তিনি হন্দেরবনের অনেক অংশ নূতন আবাদ 
করাইয়াছিলেন। ঘৃত্ফসাহ,, লৈম্বৰ হোসেন সাহ, নসরং লাহ (১৪৯৪, ১৪৯৪, ১৪২০ ) প্রন্থতি 
স্বলতানেরাও এই সব অরপোর কিছু কিছু নৃতন আবাদ করাইয়াছিলেন, প্রপানত ফরিদপুর ও যশোরে। 
এই ছুই জেলার অনেক অংশ ফতেহাবাদ সরকারের অন্তর্গত ছিল; বিজ গুলোর “মনদামঙ্গলে” 
ফতেহাবাদের উল্লেখ আছে ( পঞ্চদশ শতক )) জেহুইট্‌ পাত্রী ফারনান্ডিজ্স ( F'ernandus, 1598 ) 
হুগলী হইতে পুর ( খুলনা দেলায় ইছামতির তীরে, বর্তমান টাকীর উন্টাদিকে ) হইয়া চট্টগ্রামের লমন্ত 
পথটাই বাজদংকুল বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এফ বংসর পর ফন্সেকা (61002, 1599) বাকুল। হইতে 
সপ্তগ্রামের (01807.006007) ) পথ বানর ও হরিণ অধ্যুষিত বনমদ্ ভূমি বলিয়া! বর্ণন। করিতেছেল। 
পূর্বোক্ত কিচ, সাহেব ( ১৫৮৩-৯১ ) বলিতেছেন, বাকুলা বন্দরের পাশ দঘিহ্িঘা জঙ্গল। হোড়শ 
শতকের শেষের দিকে প্রতাপাদিত্য ঘশোরে সুন্দরবন অঞ্চলেই নিজ রাজ্য প্রতিঠ। করেল। ত্রয়োদশ 
শতকের পর কোনও সময় চব্বিশ পরগণা জেলার নিছ্কেছি কোনও অজ্ঞাত অনির্ধারিত কারণে পরিত্যক্ত 
হব) এই কারণ কোন প্রাকৃতিক কারণ হইতে পারে, কোনও বারী ব। সামাজিক কানণও হইতে 
৩ উহা, Ind. H 





Quart. 1933, pp. 202; Insc. of Bengal, HI, pp. 163532; Ep. Ind. 
NVIJ; Ind. Hist. Qoart., 1954. pp. 321, ‘Science and Culture’, VII, No. 8, 238-39 PP; 
10001, K.—aAnt. of Khiadi, V. R. 57 Monograph; Insc. of Dengal, II, 60-61 pp. 

৩৯ বর্মপালেছ খালিহপুর লিপি, দেহগালের নালন্দা লিপি এবং লগ্রণ সেনের আনুলিরা লিপিতে ব্যাঙ্গতটীমণ্ল নামে 
পুওযন্ঘনন্ূক্তি অন্তর্গত একটি স্থানের উল্লেখ আছে। নামেটির ব্যংপত্িগত অর্থ ধরিলে (যে লহৃততট হ্যাক বা অধ্যুধিত) মনে ছয় 
ঢাকা শপনগণা খুলনা:বাখরগঞ্জের হন্দাবনের দিকেই তাহার ইঙ্গিত | ব্যাতটা-বাগড়ী ছইডেও পারে । 
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পাবে । তাহার পর হইতেই এই অঞ্চল গভীর অরণামন্র । ঘশোর-খুলনা ও ফবিদপুর-বাখরগজের 
কিছু কিছু নিমক্মি হিন্দু আমলেই ধীরে ধীরে ক্রমশঃ সমন্ধ জনপদে গড়িঘা উঠ্ঠিতেছিল, এবং নূতন 
নৃতন বাদ তথাকখিত পাঠান আমলে ও নৃতন জনপদ গড়িরা তুলিতেছিল ; কিন্ত প্রকৃতির তাণ্ডব এবং 
মামুবের ধ্বংসলীলা যোড়শ ও সপ্তদশ শতকেই ইহার উপর যবনিক! টানিছা দেদ্ছ। ১৫৮৪ এস্টাব্দের 
প্রবল বস্তায় ফতেহাবাদ সরকারে অসংখা ঘরবাড়ী, নৌকা, এবং ছুই লক্ষ লোক নষ্ট হইয়া ঘা়। ইহার 
উপর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আর্ত হুইল মগ ও পডতুসীদ জলদহ্যাদের উন্মত্ত হত্যা ও লুষ্ঠনলীল! ; এবং 
তাহার ফলে বাধনপঞ্জ এবং খুলনার নিরভূমি একেবারে অনমালবহীন গভীর অরণো পরিণত হইদ্ঘা 
গেল। রেণেলের নক্সা (১৭৯১) দেখা বাইবে, বাখবগঞ্জ দেলার সমহ্য দক্ষিণা্ল চুড়িছা লেখা 
'আছে, 'মগদের অত্যাচালে পল্গিতাক্ত দ্রনবানবহীন’ (“Country depopulated by the Maghs") 


লোহিত্য বা ব্ৰহ্মপুত্ৰ 


পল্মার পূর্ব-দক্ষিণতন প্রবাহে উত্তর হইতে লৌহিত্য বা ব্রহ্মপুত্র মাসিয়া মিলিত হইয়াছে। 
অ্রদ্ধপুত্র অতি প্রাচীন লদ এবং তাহার তীর্থমহিমাও একান্ত অর্বাচীন নয । ততটা ন! হউক, অ্রন্বপুত্রও 
পল্ন-ভাগীরথীর স্যায় অন্ততঃ কয়েকবার খাত-পর্বিবত ন করিয়া যনূনা-পল্পার পথে বত'দান খাত গ্রহণ 
করিয়াছে, এবং চাদপুরের দক্ষিণে মেঘনার সঙ্গে মিলিত হুইয়! সমুদ্রে অবতরণ করিদাছে। গারো! 
পাহাড়ের পশ্চিমেস্গ মোড় পর্যন্ত লৌছিতে/র উত্তর প্রবাহে পাত-পরিবতনের প্রমাণ বিশেষ কিছু নাই; 
পার্বত্য পথ, খাত পল্সিবত'নের স্থযোগও স্থগম ॥ কিন্তু গানে! পাহাড়ের পশ্চিম-দক্ষিণ নোড় ঘুরিদ্াই 
লৌহিত্য & পাহাড়ের পূর্বদক্ষিণ তলভূমি দেখিয়! দেপদ্থানগপ্রের পাশ দিয়া, শেরপুর-জামালপুরের ভিতর দিয়! 
অধুপুর গড়ের পাশ দিয়া মৈমনসিং জেলাকে ছিখা বিভক্ত করিঘা বত'মান ঢাক! জেলার পূর্বা্ষল ভেদ 
করিত হুবর্গ্রাম ব! সোনার গার দক্ষিণ-পশ্চিনে লাঙ্গলবন্দের পাশ দিয়া ধলেশ্বরীতে প্রবাহিত হইত। 
এই খাত এখনও বতনান, কিন্তু বর্ধাকাল ছাড়া অন্ত সময়ে প্রায় যত ঝলিলেই চলে । এই খাতই প্রাচীন, 
এবং ব্রহ্মপুত্রের যাহ! কিছু তীর্ঘমহিষা তাহা এই খাতেরই ; এখনও জামালপুর, মৈমনসিং, লাঙ্গলবন্দে 
অষ্টমীর স্নান উল্লেগঘোগ! । কান্‌ ডেন ব্রোক (১৬৬ ), ইজাক্‌ টিরিরন ( ১৭৩* ) এবং খন টনের নক্শায় 
55111 (55100০1) বা ঞহটকে কেন যে এই প্রবাহপথের পশ্চিনে দেখানো হইঘ্বাছে তাহা বল! শক্ত ; জীহট 
সম্বন্ধে বোধ হয় ইহাদের স্ুম্পষ্ট ধারণা কিছু ছিল না। রেনেল ( ১৭৮৬৮-১৭৭৬ ) কিন্তু প্রীহটের অবস্থিতি 
ঠিক দেখাইয়াছেন । ঘাহা হউক, ঢাকা জেলার উত্তরে এই ক্রচ্মপুত্র-প্রবাহেরই ডানদিক হইতে একটি শাখা- 
প্রবাহ নির্গত হুইদ্াছে; ইহার লাম লক্ষ্যা (শীতললক্ষ্য। বা শীতলক্ষ্যা) বা ফান্‌ ডেন্‌ ব্রোকের 
769৮1 লক্ষা। ব্রহ্মপুত্রের পশ্চিম দিক দিয়া ক্রম্বপুত্রেরই সমান্তরালে প্রবাহিত হই! বর্তমান ঢাকার দক্ষিণে 
( ন্ধপুত্রধলেন্বরীনগমের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে ) নারাছপগঞ্জের নিকটে ধলেশ্বরীর সঙ্গে আসিয়া মিলিত হইত । 
লক্ষ্যার এই প্রবাহ এখন ও বর্ত দান কিন্তু ধারা! ক্ষীণ, অথচ ফান্‌ ডেন ব্রোকের আমলে এবং তারপরে উনবিংশ 
শতকের গোড়ারও লক্ষ্যা প্রশত্ত বেগবতী নদী । লক্ষ্যার কথ! ছাড়িয়া ব্রহ্মপুত্রের মূল প্রবাহে কিবা আসা 
যাইতে পানে। ফান্‌ ভেন্‌ রোক্‌, ইজাক্‌ টিষিপ্রন, পর্ন টন, রেনেল ইত্যাদি সকলের নকৃশা! আলেচনা করিলে 
নিঃসংশয়ে এই লিন্ধান্ডে পৌছানে! ঘাগ্র যে সপ্তদশ শতকে ফান্‌ ডেন ব্রোকের আগেই অ্রক্মপুয্র এই 


তৃতীয় সংখ্য। ] বাংলার নদনদী 


খাত পরিত্যাগ করিয়াছিল। কারণ, এই নক্শাগুলিতে দেখ! ঘায় ব্রহ্মপুত্র আর ধলেশ্বরীতে প্রবাহিত 
হইতেছে না; বর্তমান ঢাকা জেলার সীমা পৌছিবার অব্যবহিত পুর্বে নৈমনসিংহের ভিতর দিয়া 
আসিয়া পূর্ব-দক্ষিণতম কোপে ভৈরববাজার বন্দরের নিকট উত্তরাগগত স্থরমা-নেঘনাতর সঙ্গে অরশ্ধপুত্রের 
মিলল ঘটিতেছে, এবং উভয়ের সম্মিলিত ধারা চাদপুরের দক্ষিপে সন্বীপের উত্তরে গিত লমৃত্রে 
পড়িতেছে। ইডকববাক্থাবের নিকট হইতে মূত্র পর্ন এই ধান! সেনেলের সময়েও মেঘলা ( )1587।৪ ) 
নামেই খ্যাত। ক্রহ্ধপুত্রের সন্যোক্ত প্রবাহই তাহার পূর্বতম প্রবাহ ; কিন্ত ব্রহ্মপুত্র এই প্রবাহ 
পরিত্যাগ করে উনবিংশ শতকের মাঝামাঝি কোনও সময়ে; জলপ্রবাহ এখনও বিদ্মমান কিন্ত দাত্রা ক্ষীণ 
এবং গ্রীস্মে মৃতপ্রায় । মেঘল। প্রধানত তাহার নিজের আলরাশিই সমৃ্ে নিষ্কাদিত করে। উনবিংশ 
শতকের মাঝামাঝি হইতে তক্ষপুজের অন্যতম শ্াধা ঘ্ুন। প্রবলতন্বা হইবা উঠে, এবং বত মান 
মৈমনসিংহের উত্তর-পশ্চিদতম কোণ দু'লছড়ির নিকট হইতে উৎলারিতা, বন্ুড়া-পাবনাল্র পূর্বলীমা- 
বাহিত। এই হমূলাই ত্ৰহ্মপুত্ৰের বিপুল ছপরাশি বহন করিষ্া আনিলা এখন গোয়ালন্দের কাছে 
পস্থাপ্রবাহে ঢালিয়া দিতেছে। 

সপ্তদশ শতক হইতে লৌহিতা-ব্রপ্ধপুজের প্রবাহের ইতিহাস স্থস্প্, তাহাত্ব আগেকাব ইতিহাদও 
কতকটা ধরতে পারা কঠিন নস্ন, এবং দেওঘানগঞ্চ-আরামালপুর-মৈমনপিং-লাঙগলবন্দ-ধলেশ্বন্ীর পথে দে- 
ইঙ্গিতও কিছু পাও! ধাইডেছে। এ পথ চতুর্দশ-বোড়শ শতকের হইতে পাবে, প্রাচীনতন্ও হইতে পারে । 
কিন্তু তারও মাগে এই পথের ইতিহাপ কোথাও পাইতেছি না। লৌহিতান্বহ্মপুত্রের উল্লেখ পুরাণে, প্রাচীন 
সাহিত্যে ( ঘখা মহাভারতে ভীমের দিত্বিদ প্রপঙ্গে ), এবং লিপিমালাঘ একেবারে অপ্রচুর নগর, এবং তাহা 
স্ববিদিত। স্থতৱাং এখানে তাহার পুলকপ্েখ নিশ্রত্বোজন | প্রাচীন কামক্কপরাছ্য ছিল এই লৌহিতোন 
তীরে; গুপ্তবাজ মহাসেনগুপ্ত একবার লৌহিত্যতীবে কামন্্পহাজ হুস্থিতবমের নিকট পরান্থিত 
হইঘ্যাছিলেন (ঘষ্ঠ শতকের শেষাশেহি )। প্রায় সকল ক্ষেত্রেই এই সব প্রাচীন উলেগ লাধান্দতঃ লৌহিতোর 
উত্তর-গ্রবাহ লশবন্ধে । দক্ষিণ-প্রব/হ যেখানে বারবার খাত-পরিবতন হইয়াছে লে-লঙ্ছদ্ধে কোন প্রাচীন 
ওঁতিহাসিক উল্লেখ এখনও পাওঘা যাইতেছে না। 


স্থরমা-মেঘন। 

মেঘনা সম্বন্ধে বক্তব্য সংক্ষিপ্ত । খাসিঘাজৈনতিয়্া শৈলমালা হইতে মেঘনার উদ্ভব কিন্ত, 
উত্তর-প্রযাহে মেঘন! স্থরঘা নামেই খ্যাত এবং এই নামটি প্রাচীন ৷ হুরঘা শ্ীহ্ট ছেলার ভিতর দিলা 
মৈমনসিংহ জেলার নেত্রকোপ! ও কিশোরগঞ্জ মহকুমার পূর্বশীমা স্পর্শ করি! 'আজ্মিবিগঞ্জ বন্দর ও 
অদূরবর্তী বানিয়াচক্গ গ্রাম বাম তীরে রাবিঘা ভৈনরববাজ্ছারে এক সময ব্রঙ্ছপুত্রের দঙ্গে আলিত্বা মিলিত 
হইত। নিয়তের প্রবাহের কথা ব্রদ্ধপুত্র-প্রলঙ্গেই বলিঘ্াছি। ন্থরমা। যেখান হইতে পশ্চিম! গতি ছাড়িয়া 
দক্ষিণা গতি লইদ্বাছে ( বত'দান মাকুলি স্টীমার স্টেশনের নিকট ) সেখান হইতে স্থরম| মেঘনা নামও 
লইয়াছে। রেনেলের নকৃশায এই পথ সুস্পষ্ট দেখানো আছে; আজছিরিগঞ্জ-বালিয়াচক্গও বাদ পড়ে 
নাই। এই নদীপখের উল্লেখহোগা কোনও পরিব্তন হইঘাছে, এমন এতিহাসিক প্রাণ কিছু নাই। 
ঘেঘলার নিঘ্নপ্রবাহেত দুই তীরে সমন্ধ জনপদের পরিচছ পঞ্চদশ শতকে ইবন বতৃতার বিবরদেই 
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পাওঞ। যাঘ্_-১৫ দিন ধৱিভ্তা মেঘনার পথে তিনি গিযান্ধিলেন; দুই ধানে ঘনবসতিমব গ্রাম, ফলের 
উদ্ভান, মনে হুইদ্বাছিল হেন বাজারের ম্ধ্য দিশা যাইতেছেন।'* মেঘনা নামের উৎপত্তি সন্বদ্ধে একটি 
অগ্ুমানেক উল্লেধ এ-প্রদঙ্গে অবান্থর হইবে না। চলিত লোকবচনে ও স্বতিতে এই উৎপত্তি মেঘনাদ ব! 
মেঘানন্দ শব্দ হইতে। টলেমি কিন্ত স্রীন্টাব্দ প্রথম শতকে গঙ্গার পূর্বপ্রাস্বতম মুধটির লাম করিয়াছেন 
Mega ব। ৪5০৮ বলিত্বা। এই 81৮০ বা মেগা নদ হইতে মেঘনাদ = মেঘানন্দ - মেঘনা নামেন উৎপত্তি 
একেবারে ইতিহাসবিকুন্ধ হনুত ন!-ও হইতে পারে। তথে অঞঙ্মানের অধিক দুপ/ ইহার কিছু নাই । 


করতোয়া 


উত্তন্গবঙ্গের নদনদীগুলির কথা এইবার বল! ঘাইতে পারে। উত্তরবঙ্গের সরবপ্রধান নদী 
করতোদ্রা। এই নদীর ইতিহাস স্থপ্রাচীন এবং ইছাত্র তীর্ঘমহিমা বহুখ্যাত। পুরাণে বাবার 
করতোয়া-মাহাস্তা কীতিত হুইয়াছে'* ; তাহ! ছাড়া “কর্‌তোদ্ছা-মাহাজ্থয* নামে একথালা প্রাচীন 
পুথি এখনও করতোদ্ছার তীর্থমহিম। ঘোষণা কনে। লঘুভারতে বল হইয়াছে “বৃহপন্বিসস্থা পুযা 
করতোয়! মহানদী"; মহাভারতের বনপর্বের তীর্থবাজা অধ্যায়েও করতোছ! পৃণ্যতোয়া বলিয়া কখিত 
ইইস্াছে, এবং গঙ্গানাগরদংগমতীর্থের সঙ্গে একত্র উল্লিখিত হইহ্াছে।** পুগুব্ধনের বাজ্ধধানী প্রাচীন 
পুদ্দনগর ( পুগুনগরর বর্তমান মহাস্থানগড়, বগুড়ার অদূরে ) এই করতোধার উপরই অবস্থিত ছিল। 
খুব প্রাচীন কালেও থে করতোদ্বা বর্তমান বগুড়া জেলার ভিতর দিগ্ন। প্রবাহিত হইত তাহা মহাস্থানের 
অবস্থিতি এবং “কয়তোহা। মাহাস্ত্য" হইতেই প্রমাণিত হন্ব। সপ্তম শতকে ঘৃত্থান-চোদ্বাড পুণ্ড বদন 
হইতে কামনপ যাইবার পথে বৃহ একটি নদী অতিক্রম করিঘাছিলেন ? তিনি এই নদীটির নাম ফরেন নাই, 
কিন্ত টা।ংস্থ (7808-31)0 ) গ্রন্থের মতে এই নদীর নাম কলোতু বা Ka-o-Lu "> Ku-lo-lu স্পষ্টতই 
কর্তোদ্রা; এই নদীই সপ্তম শতকে পুণু.বধ ন-কামক্ষপের মধ্যবর্তী সীমা, এ-খবরও টাংহ্র গ্রন্থে পাওছ। 
যাইতেছে । শন্ধ্যাকর নন্দীর “বামচরিতে"র কবি-প্রশন্তিতেও এই তথ্যের আংশিক লমর্থন পাওয়া 
যাইতেছে; লেগানে স্পষ্টতই বলা হইতেছে বস্রেন্্রী দেশ ( লিলিমালার বরেশ্রী বা বরেন্দ্র বা বরেন্ত্রীমণ্ডল ) 
গঙ্গা ও করভোয়ার মধ্যবর্তী দেশ ৷ যাহা হউক, এই সব উল্লেখ এবং লিশিমালার যে-সব গ্রাম ও নগর 
বরেন্ত্রীর অন্তর্গত বলিল বলা হুইয়্াছে ( যেমন, বারীগ্রাম _ বৈগ্রাম, বর্তমান দিনাজপুর জেলাঘ হিলি 
নিকটে; কোলক-ক্রোড়গ্, বোধ হত দিনাজপুর জেলায় ; কান্তাপুর - কাস্তনগ্, বর্ত'দান দিনাজপুর জেলা? 
নাটারি নাটোর, বত'নান বাজপাহী জেলায় ; পদুবন্বা = পাবনা ইত্যাদি ) তাহাদের অবস্থিতি বিশ্লেষণ 
করিলে সন্দেহ করিবার কারণ নাই বে বরেন্দরীর পূ্বদিক ঘিরিছা সপ্তম শতকে পৌগু বধনের পূরসীমাধ 
দিঘ। কহতোর। প্রবাহিত হইত ।** “করতোরা-মাহাস্বয” পাঠে মনে হয় এক সদযে করতোছ। স্বতঞ্র নদী 

Ll Gibb, Ibn Bainla, pp. 267-77. 
12 BIbh. Vanaparran, Ch. 85, 24. 


হও Watters, Yuan Chwang., vol. ii, 186-87. Wailers Ke-io-tuকৈ ভ্ক্ষপুত্র বলিত। হনে করিয়া 


ছিলেন। নিঃলশেছে ইহা ভুল । 
#8 Dohiristan-i-Ghaybi, Dorah’s trans. D. U. pp. 46, SI, 53; D. R. Dhandackar Volume 
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হিলাবে সাগরে গিয়া পড়িত, কিন্তু তাহার কোনও ওঁতিহাসিক প্রমাণ নাই । লোকস্বতি সাগর বলিতে 
বোধ হয় কোন বৃহৎ আলক্মোতকেই বুঝিদ্বা ও বুঝাইহ। থাকিত্বে। মধাযুগে দেখিতেছি করতোম্ার 
জল লিঃশেসিত হইতেছে প্রশস্ত পন্থা-ধলেন্বরীসংগমে | কিন্ত এ সন্বন্ধে হাহ! বক্তবা তাহা পরে বলিতেছি । 
করতোযা ভোটানসীান্তেরও উত্তরে হিমালয় হইতে উৎসারিত হই দারজিলিং-লপাই গুড়ি 
মেলার ভিতর দিয়া বাংলাদেশে প্রবেশ বহিদ্বাছে। এই উত্ততম প্রবাহে ইহার লাম করতোয়া নয, 
দিন্তাং বা তিন্ত। ঘাহার সংস্কতীকর্ণ হইদ্বাছে ত্রিম্বোত1। জলপাইগুড়ি হইতে তিস্তার (ঢান্‌ ডেল ত্রোকের 
নক্সা 15919) তিনটি স্রোত তিন দিকে প্রবাহিত হইয়াছে : দর্ষিণবাহী পূবতম স্বোতের নান করতোয়া; 
দর্শিশবাহী মধাবর্তী। ম্রোতধারার নাম আতাই ; দক্ষিণবাহী পশ্চিমতম শ্রোতের নাম পুন ভব! বা পুলতবা । 


তিভ্তা-পুন 5ব।-আত্রাই-মহানন্দ। 

উনবিংশ শতকে আদ্বিহরগতের (১১১৭৮৪৭১) নিকটে তিস্তা মহানন্দার সঙ্গে মিলিত হইত, 
এবং মহানন্দা বানপুর ঝোঞালিঘ্বার নিকটে পপ্মার সঙ্গে মিলিত হইত। কিন্তু তাহার আগে একলময 
মহানন্দা লক্ষ্পাবতী-গৌড়ের ভিতর দিপ্বা আসিয়া করতোযার পুনর্ভব! এবং লিজ প্রবাহের জল৷ নিষ্কাশিত 
ঝরিত, এমন প্রমাণ পাওয়া যার়। রেলেলের নকৃশাহ সে পিচছ পাওদা যাশ্ব ; কিন্তু ফান্‌ ডেল ব্রোকের 
আমলে মহানন্দা গতি আরও পশ্চিমে। আত্রাই ( তক্গন-মাত্রাই ) তিস্তা! হইতে নির্গত হুইন্বা লোড 
দক্ষিণবাহী হইয়া চলন বিলের ভিতর দিঘা। জাফরগঞ্রের নিকটে করতোয়ার সঙ্গে মিলিত হইত) ফান্‌ 
ডেন ব্রোক, ইক টিরিমন্‌, খন“ টন্‌ সকলের নক্শাতেই আত্রাই-করতোয়াসংগম হুম্পষ্ট দেখান আছে । 
এই নক্শাগুলিতেই দেখ। ধায় আত্মাইর ছোট একটি শাখা পশ্চিমবাহী হইস্ গিয়া পদ্থাঘ় পড়িয়াছে, কিন্ত 
তঙ্গন-মাতাই-পথই প্রধানপ্রবাহ পথ । দেখা যাইতেছে, তিন্ত! হইতে নির্গত দুইটি শ্রোতই উত্তর-বঙ্গে 
বিভিন্ন অংশ ঘুবিশ্! প্লাবিত করিয়। তাহাদের জলরাশি শেষ পর্দস্য ভালিগ্া দিত তৃতীন্ব শ্রোতটিতে অর্থাৎ 
করতোয়া ; তাহা ছাড়া সে নিজের এবং উত্তহ্তম প্রবাহ তিস্তার সমস্ত জলধার! তো বহন করিতই । এই 
সব কারণেই বোড়প শতকের শেধাশেরি পর্যস্ত করতোয়া ছিল অতিপ্রশন্তা ও বেগবতী নদী। 
সপ্তদশ শতকের গোড়াতে বির্জ! নাখনের বিবরণী ( ১৬:৮ ) পড়িলে মনে হন সাহাবাঙ্গপুরের ( পাবনা ) 
দক্ষিণে করতোয়া বক্র সংকীর্ণ ও শ্লীণতোছা! হইতে আস্ত করিদ্বাছে। হাঞ্জ করতোয়া মৃতপ্রায়; 
আআই-পুনর্তবার ও একই দশা! কিন্ত সপ্তদশ শতকেও এত খারাপ হর নাই। ফাল্‌ ডেন 
ত্রোকের নক্শাদদ (১৬৬৯) আত্রাই ও করতোম্বা দুয়েরই আক্কৃতি প্রশস্ত । টেভারনিয়ার ১৬৬৬ 
খ্রীষ্টাব্দে উরাগত একটি বড় নদীর নাম কহিতেছেন Chativ০r ; এই Chativ০দ তো! করতোঘ! 
বলিয়াই মলে হর। তাহা ছাড়া, দাত্ত ডি বারোস (১৫৫৯ ) এবং ক্যান্েলী দা ডিনোলা (Cantelli da 
18০1০, ১৬৮৩) এই ছইআনই তাহাদের নক্শান্ উত্তর হইতে সোঞ্গ! দক্ষিণে সমূত্র পর্যন্ত লক্মান 
একটি নদী দেখাইতেছেন; ইহার নাম কাওর (09০৮ )। কাওরকেও করতোদ্স। বলিয়াই স্বীকার 
করিতে হস্ত । ইহাদের নকৃশ। বথাঘথ নয় এবং হত্বতো| সর্বত্র সর্বধা নির্ভরযোগা ও নগর, তরু সমসাময়িক 
বাংলার নদনমী-বিস্তাসের আভান “ভু সব নক্শার খানিকটা নিশ্চই পাওয়া ধায়। হয়তো ইহাদের 
কাছে মনে হইন্বাছিল অথবা লোকস্থৃতিতে বা লোকমুখে ইহার! শুনিষ্াছিলেন যে করতোয়া! সাগরগাশিনী 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


নদী ।*৭ ঘাহাই হউক, বুক ধাইতেছে সপ্তদশ শতকে করতোত্বা (এবং আত্রাই ও ) উল্লেখযোগা নদী । 
অষ্টাদশ শতকে রেনেলের নকৃশায়ও আত্রাই এবং করতোছার সেই মোটামুটি সমন্ধ রূপ দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে, এবং করতোছা তৰানীষ্ঞন বংপুর-দিনাজপুরের ভিতর দিয়া সোজা দক্ষিপবাহী হইঘ! 
পু'ঁটিরান (6০০১) কিঞ্চিৎ উত্তর হইতে পরার লক্ষে প্রায় লমাস্তরালে পূর্ব-দক্ষিণবাহিনী হুইয়া 
প্রা পন-রদ্ষপুতজের সংগমন্থানের নিকটে পন্থা গিয়। পড়িতেছে। কিন্তু ১৮৮৭ ই্রন্টাব্দের হিমালয়- 
লানব বিন্বাট বক্তার আত্রাই-করতোত্বার সমৃদ্ধি বিনষ্ট হইত! গেল। উত্রর-প্রবাহে যে-তিস্তা এই 
নদী দুইটির সমৃদ্ধির মূলে সেই তিস্তা এই বিরাট বক্তার বিপুল ছলবাশি বহন করিতে না শাৰিছা। 
পূর্ব-দক্ষিণ দিকে একটি প্রায়-অবলুস্ত প্রাচীন সংকীর্ণ নদীর খাত ভাতিম্া! লবেগে ছুলছাড়িধাটে 
ন্ষপুত্রে গিয়া বিপুল জলরাশি ঢালিয়া দিল। লেই সমন হঈতে তিস্তা বর্ম পুত্রমুখী, সে আন পুনর্ডবা 
আত্রাই-করতোদায় হিমালঘ্ নদীমালাব জল প্রেরণ করে না। এবং আজ হে এই নদী তিনটি, বিশেষচাবে 
করতো! ক্ষীপা হইতে ক্ষীণতরা হইতেছে তাহার কারণও তাহাই । তবু, উনবিংশ শতকের গোড়াছও 
করতোয়ার কিছু খ্যাতি-সমৃদ্ধি ছিল বলিয়া মনে হয়; ১৮১* আীন্টান্দে জনৈক ঘুবোগীয় লেগক বলিতেছেন 
করতো ছা “was 0. very considerable river, of the greatest celebrity in Hindu fable" 

উত্তর-বঙ্গের আর একটি প্রসিদ্ধ ও স্থপ্রাচীন নদী কৌশিকী (বা বতমান কোশী)। এই 
কোশী এখন উক বিহারের পুণিয্া। জেলার ভিতর দিয়া সোজা দক্ষিপবাহী হইয়া গঙ্গাছ প্রবাহিত হয়। 
অথচ এই ননী একপমন্জ ছিল পূর্ববাহী এবং ক্রহ্ষপুত্রগানী ; শতাব্দীর পর শতাব্দী ব্যাপিঘ়। সমস্ত উত্তর-বঙ্গ 
দুড়িদা ধীরে ধীরে প্বাত-পরিবপ ন করিতে করিতে কোন পূর্ব হইতে একেবারে পশ্চিমে চলিঘ। গিরাছে। 
কোশী প্রাচীন ও মধ্য যুগের বঙ্গের নদীবিশ্যাসের ইতিহাসে, এক বিরাট বিন্থয় । কোশী (এবং মহানন্দার ) 
এইজপ বিশ্মযকর খাত-পরিবতনের ফলেই গৌড-লক্ষণাবতী-পাত্যা অঞ্চল লিয় জলাভ্ুমিতে পরিপত হুইয়া 
অনশ্বাস্থযাকর এবং অনাবাসযোগ্য হইঘা উঠে, বন্তার প্রকোপে বিধ্বস্ত হুদ, এবং অবশেষে পরিত্যক্ত হু) 
কোচবিহার হইতে বাল্ফ, ফি. (১৫৮৩-৯১ ) গৌড়ের ভিতর দিয়! হুগলী আসিঙ্সাছিলেন। গৌড় দুড়িয়া 
“we found but few villages but almost all wilderncss,aud saw many buflfcs, swine, 
nnd deere, grasac longer than a man, and very many tigers.” সমস্ত উত্তর-বাংলা 
জুড়িয়া অদংখ্য মরা নদীর খাত, নি্দ্দলাভুমি এখনও দৃষ্টিগোচর হয়; স্থানীয় লোকেরা ইহাদের বলে বুড়ী 
কোশী বা মর! কোশী। মালনহেন উত্তরে ও পূবে” বে সব বিলকিল ইত্যাদি এপনও দেগ! যায় সেণ্ডুলি এই 
কোপ ও মহানন্দার মৃত খাত হুওদ! অসভ্ভব নত 1৯ 

প্রাচীন ও মধাধুগের বাংলার নদনদী গুলিশ্ব যে পিচ পাওয়। গেল তাহার নধো দেখিতেছি 


৪ ০৭০ বে করতোয়া! তাহার একটু পরোক্ষ প্রষাণও ডি বারোস্‌ দিতেছেল । তাহার নক্ণার দেপিতেছি করতোয়া 
Reina de Comoial হা কাদ্তা। বালের মধ) দি প্রধাছিত । কামত। বত মান রচ পুর-কোচৰিছার । 

করতোরা-আডত্রাই”র সম্মিলিত প্রবাহ এক সময় হত ব্রক্ষপূত্রে সিয়। সিশিত। এসথক্ে উতি্(সিক কোনও প্রমান 

নাই, তথে ছাস্টার সাহেষ করতোর! তীযবাসীযের দুখে এক লোকস্বতি শুনিয্াহিলেন, তাহার! করতোরাকে ব্রহ্মপুত্র বলিচাই 


আশিত ) ন্‌ ছেদ ত্রোকের নক্সাত ( ১৯৮- ) করতো! বরহ্মপুত্রে সিয়। বিয়া মনে হয়? 
Ind. Antiq.., 1910, p. 189, [.n.; Mhatuasali, N. K. ISDN, Pp. 2, (0. 3. 
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গঙ্গা-ভাগীবসী, পদ্মা-পদ্মাবতী, করতোর। এবং লৌহিত্য-বরক্ধপূত্রই প্রধান । গঙ্গা-ভায়ীরশীর এতিছের 
সঙ্গে যুক্ত অজগ, দামোদল, সরস্বতী ও যমূন। প্রসিষ্চা নদী; ইহাদের নাম প্রাচীন গ্রন্থ বা লিপি 
অথবা প্রাচীন এতিহৃ-স্বতি্। মধোই পাওয়া বাইতেছে। পশ্চিন হইতে সন্দ্রবাহিনী কশিশা বা 
কালাইও প্রাচীন! নদী। পক্রা"প্রবাহও যে কম প্রাচীন নঘ তাহা ও দেখা গিহাছে, এবং তাহারই শাখা 
কুমার নদীর নিঃসংশদ্র উল্লেশ টলেমির বিবরণীতেই পাওয়া বাইতেছে । করতোয়া স্থপ্রাচীন প্রবাহ ; 
কোশী-মহানন্দা। আত্রাই-পুনর্ভবার খুব প্রাচীন উল্লেখ পাওয়া) যাইতেছে লা, কিন্ধ ইহারাও সুপ্রাচীন 
বলিদ্রাই মনে হয়-_ অন্তত কৌশিকী-মহানন্দার প্রাচীন প্রবাহপথের ইঙ্গিত মিলিতেছে । ড্রিস্বোত। নামটিও 
প্রাচীন এতিহ্বস্বতিবহ । লৌহিত্যের উল্লেখও খুব প্রাচীন । শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া এই সব নদনদী 
প্রবাহ্পথের কতকটা ইতিহাস এইখানে ধরিতে চেষ্টা কর! হইয়াছে। বাংলা ও বাঙালীর ইতিহাস 
আলোচনাকালে এই কথা সর্বদা মনে রাখ প্রয়োদ্ন যে মধ্যযুগে এই সব নদননী বারবার যেমন 
প্রবাহুপথ পরিবর্তন করিঘ্বাছে, প্রাচীনকালে ও সেইক্ষপই হইয়াছে। বিশেষত: পদ্যাও গঙ্গাত নিছগ্রবাহে, 
নি্বঙ্গের সমস্তটি জুড়ি, এমনকি উত্তর ও পূর্ব বন্েও। বত্নানেও এই ভাগাগড়া চলিতেছে । 


একটি লুপ্তপ্রীয় রবীন্দ্রগীত 


১৩" সালে প্রকাশিত ‘গীতবিতান বাৰিকী”তে “রবীন্দ্-গীতজিন্ঞানা” প্রবন্ধে বর্তমান লেখক 
কয়েকটি লুপ্প্রায় ববীন্দ্রলংগীতের “অনুসন্ধান সুর’ করার কথা আলোচনা করেছিলেন। প্রসঙ্গত ত্রিপুরার 
পরলোকগত মহারাজ। রাধাকিশোর বাণিকা বাহাদুরের উদ্দেশে রচিত ববীশ্রশাখের একটি গানের সম্পূর্ণ 
পাঠ, স্বর ও রচনাকাল সংগ্রহের অনুরোধ তিনি রবীশ্রগীতসন্ধানীদের জ্বালিছ্েছিলেন। লৌভাগাবশতঃ 
সম্প্রতি দেখা গেল, উক্ত গানটির নিদ্বমুত্িত সম্পূর্ণ পাঠ ঘহারাজার মৃত্যুর অবাবহিত পরে ১৩১৬ সালের 
বৈশাখের ভারতীতে ( পৃষ্ঠা ২৫ ) শরংকুম্াী চৌধুরানীর একটি প্রবন্ধে উদ্ধত হয়েছে। গানটি রবীন্দ্রনাথের 
কোনো গ্রন্থে আছ পর্যন্ত সংকলিত হত্নি ৷ 

স্বা্জ-অধিরাজ তব ভালে জত্মমাল!, 
ত্রিপুরপুরলস্থরী বহে ভব বন্গপড়ালা ॥ 
দীনজ্রনদুখহরণ অভন্থ তব বাণী, 
ক্ষীণজনভযতারণ নিপুণ তব পাণি, 
তরুণ তব মূখচন্ত্র করুণরসঢালা । 
শুণিরসিকসেবিত উদার তব দ্বাবে__ 
মঙ্গল বিরাজিত বিচিত্র উপচারে_ 
গুপ-অঙ্ষণকিরণে তব সব ভুবন আলা। 


জরীনির্মলচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 


আমেরিকান নিশ্রো কবিতা 
উনির্মলচজ্্র চট্টোপাধ্যায় 


ঘুকরাষ্টর আমেরিকার নিখ্রোদের ক্সামরা জানি প্রদানত নৃতযাসীতকুশলী এক দাসজাতি 
বলে। অথচ বৈশ্য আমেরিকার রলহীন জমিতে প্রকৃত যদশিদের ধা কিছু ফসল জন্মেছে, তার মূলে 
এই অবজ্ঞাত জাতিটির দান অপরিষের। আমাদের দেশে বিদেশীর সংগীতে ধাঙ্গের আল্লবিস্তর উৎসাহ 
আছে তীর়া অনেকেই নিগ্রো ‘স্পিকিচুছ্রাল্‌স্‌'-এর সবের রহস্তময গভীরতার সঙ্গে পরিচিত আছেল, 
কেক্‌ওছাক্‌ স্টেপ ন্‌ এবং ব্যাগটাইম্‌ বা জাছ, সংগীতের নামও অনেকেই শুনে থাকবেন। সিনেমার 
বিদেন্দদ পর্দা হয়ত বা তাদের বিকৃত টুকরো! পরিচন্নএ পেয়ে থাকেন মাঝে মাঝে, কিন্তু নিগ্রোদের 
ফাব্যসম্পদের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচন্ছ আমাদের প্রান্তই ঘটে ওঠে না । 

স্থুংবোধ এবং ছন্দজ্ঞান যে-জাতির মক্ষার ছিনিদ তারা সংগীত এবং কবিত| বচনার সার্থকতা 
সুনিশ্চিত পরিচা একদিন দেবেই-- এ তে! স্বতঃসিদ্ধ সত্য । তার উপর এ জ!তিটির আম্চর্য এক ক্ষমতা 
আছে সব দেশে সব অবস্থায় নিজেদের খাপ খাই নেবা !-- লমাজবিজ্ঞানীরা এর নাম দিয়েছেন: 
remarkable racial gift of 55105011165) কিন্ত এ খাপ খাওয়ানো তো কিছু গোদামিল 
দেওয়া বাইরের জিনিস নর, এর গভীবে আছে সেই শক্তি ঘাতে করে এক জাতি নিজের সত্তার অনেক- 
খানি গালিয়ে ছেলে দিতে পারে আর-এক জাতির সত্তায়। একছন বিচক্ষণ নিচগ্রা কবি যা বলেছেন 
তা খুবই ঠিক: it is morc then adaptability, it ie a 82508149590 quality | নিঘ্রোদের 
এই আশ্চ শক্তিত লীলা, শুধু আমেরিকা! বলে নগ্ন, দূরোপের নানা দেশেও দেখা গেছে ।-_ 

Any the Negro bas exercised this trunsfusive quality nol only here in America. 


where the race lives in large nombern, but in Kuropean coontrices, where the nomber bons 
been almost inGnitesimal. 


অনেকেই হয়তো শুনে অবাক হবেন বে রুশ কবি পুশকিন্‌ আযালেকৃছাও্ডাব্‌, ফরাসী খপস্কাসিক 
আলেসাদ্র্‌ ছুমা এবং ইংবেছ গীতকার কোলবিজ, টেলর্-এর জন্ম হয়েছিল আফ্রিকান বংশে। 
পুশকিন্এর এই কালা-রক্রের আদি পরিচগ্থ সাধাবণে সুবিদিত নন্ন । তার প্রশিতামহ ছিলেন নিগঘো_ 
পিটার-দি-গ্রেট ডাকে উপচৌকনস্বক্বস লাভ করেন কোনো সামন্ত বাজার কাছ খেকে, এবং জ্কানিবল্‌ 
নাঘে স্টধর্মে দীক্ষিত করে তাকে নিজের শতীররক্ষীর পদে নিয়োগ করেছিলেন। 

আমেরিকান কাব্যলাহিত্যে নিগ্রো কবিদের দান সরকারী স্বীকৃতি লাভ লা করে থাকলেও 
আপন রলের মূলো সে-ঘান বিশ্বসাহিত্যে একটি বিশিষ্ট স্বান অধিকার করবার দাবি রাখে। অত্যন্ত 
লজ্্া এবং আক্ষেপের বিষয় যে, বাইরের সাধারণ সাহিত্যাদোদীরা পল্‌ ভান্বার্‌ ( ৮১৪০] Laurence 
Dunbar : 1872-1906 ) ছাড়া ব্য কোনো নিগ্রো কবির নাম পর্স্ত ভালো করে জানেন না। আর- 
এক তাগাবান কবি উদইলিছ্বাম্‌ ব্রেখওরেট ( William Stanley Braithwaite: IS76)I 
আমেরিকান আধুনিক কাব্যের নবজাগরণের প্রত্যুষলত্ে এই নিখ্রো কবির দান কোনো শ্বেতাঙ্গ আমেরিকান 
কবির চেয়ে যে কম নর, এ কথা অনেকেই হয়ত জানেন না । সৌভাগ্যক্রমে কবি সত্যেন্মনাখ দশ তার 
“তীর্থবেছু কাব্যে ‘কাঙ্রি কৰি’ তানবার-এর সাতটি কবিতার প্রথম অহুবাদ করে বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে 


তৃতীয় সংখ্যা ] আমেরিকান নিগ্রো কবিতা 


এই কবিটিহ তখ। নিগ্ৰো কাব্যের সম্তশদী ঘটিয়ে পিয়েছেন। চিন্তা ও ভাবের এক উদার ক্ষেতে উক্ত 
কবিটির পরিচয় নেওয়া বাক, সত্যোম্ছলাখের একটি অহুবাদের সাহাত্যে 

শাস্তে৪ প্রদীপ অভি, নহি আছি বের নিশান, 

[নস্ধ মঃ।পূক্বেৰ সিদ্ধিঃ অপৃধ অবঞান 

তুচ্ছ মানি সাধারণ দু:খকাচিনীর ডুলনাত ; 

মাস্ষে অশ্রুক্জলে, মানুষের নৌন শোচনাক 

আনাবে আকুল করে_- মানুষে প্রার্থনার চেৱে ৷ 

পৃশ্যাস্া। নালিশ রাখো, নীলাকাশ ফেলিও না ছেৱে 

নাকী শ্ববে। এই কি চে ভক্ত তুমি? ষ্টশ্বরনির্চর 

এবি নাম ? এহি অন্রকার কন ধামিক প্রবন্ধ ? 

মন্ৰিবকন্দর ছাড়ি এলো বন্ধু ' এলে! বাচিবিষ্ধা, 

স্বর্গের কামনা ভোলো ! প্রব্যধিত মানবের চিয়া 

তোমাৰে খুজিছে, ওগো ! এসো এলো মানুহেৰ ছা: 

নবলোকে আছে কাজ; স্বর্গে তুমি লাগিবে কি কাক্ছে ? 

মমতাৰ চক্ষে চাও, হুর্বলেরে তোলো তাঁত ধরে, 

স্ব পাবে মর্ত্যে বসি__ প্যশ্যঙ্কলে, চ্ৰেতাৱ বরে। 

গম) তীর্ঘবেণু । পৃ. ১৭১-৭৩ 


২ 

ইতিহাসের বিচারে আমেরিকান নিগ্রো-কাবোর হখার্থ আস্ভ ধরতে হন ১৭৭৩ ই্ন্টান্দ পেকে, 
এবং আদি কবি হিলাবে নাম করতে হয় ফিলিপ হুবীট্লি ( Phillis Wheatley : 1753-84 ) 
নাদে ক্রীতঙ্নাসী একটি নিত! নারী কবির । এ'র কাবাবচনার আদর্শ ছিলেন সে ঘুগের নাম-করা ইংরেজ 
কবি পোপ এবং গ্রে। এই কবিটি খেকে ভান্বার পর্ঘগ্র সময়ের মধ্যে প্রা পচিশ-ত্রিশটি নিগ্রো! 
কবির আবির্ভাব হয়, কিন্তু রচনার মৌলিকতা বাঁ লাক্ষলোৱ চেয়ে তাদের চেষ্টাটারই মূলা সাহিতোন্র 
ক্ষেত্রে শ্ররনীর । শিক্ষারীক্ষার স্থঘোগ সে দঘুগে কতটুকুই বা এদের হুয়েছিল। অবাক হতে হয় শুনে 
বে, এদের মখো আর্জ হর্টন্‌ ( George 81. Horton : 1757 ) নামে নর্থ-ক্যানোলিনার একটি কবি 
লিখতে শেখার আগেই কবিতা বচল! পুরু করেন। সেখানকার বিশ্বদ্ালর়ে ক্াড়দারের কাজ করতে 
করতে অবশেষে তার কিঞ্চিং অক্ষরপরিচগ্ত ঘটে এবং ১৮২৯ এ্স্টান্কে তিনি কবিতার বইও একটি 
প্রকাশ ফরেন । এঁর কবিতার সূল সব হুল দাসত্বের প্রতি ধিদ্ধার এবং মুক্তির দস্তে তীব্র করুণ এক 
আকুতি __ কাবাগ্রস্থটির ‘মুক্তির আশা" (2189 11০1০ ০£ 1,8১০) নামেই সে পরিচন সুস্পষ্ট । 

বহুদ্াকাক্িক্রিত এই মুক্তির অরুণোদর হুল আমেরিকান নিখ্রোদেষ শৃঙ্খলিত জীবনে ১৮৬৩ 
জরন্টাব্দে, প্রেলিডেন্ট-লিঙ্কল্ন-এর আমলে, তবে সে “অরুণোদর'ই মাত্র । ক্লে এ বেদনার সবে বেশ 
সপ্েই গেল নিশ্লো কাবো, আছ ও সে স্বর সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়েছে বলা চলে না। মিসেল্‌ হার্পার ( Frances 
E. IHurpor) ও হুইট্ম্যান (Alberry A. Whitnan ) যুক্বাট্টে নিগ্রো কাবোর এই উ্ামুগের 





বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বধ 


প্রখ্যাত অন্ত ছুটি কবি। হর্টনের করুণ কান্নাই ঘেন সহিল। কবি হার্পারের কাব্যে স্কাঘববিচারের 
দাবি ছাগিয়েছে, হইট্্যান সেই স্বর নিবাদে চড়িছেছেন আত্ম-প্রতাগ্চের বলিষ্ প্রেরণায় । 

নিগ্রে। কাবা র্ূপে-রদে তার প্রথম সার্থক আকাৱ লাভ করল ডান্বার-এর হাতে । লে-হিসাবে 
একে যুক্তরাষ্ট্রে আদি নিগ্রো। কৰি বললে অক্তার্ হয় না। এঁর জন্ম হয় ওহি ওর ডেটন শহরে, ১৮৯২ 
গরীন্টাব্দে । সরকারী বিস্তালয়ে কিছু লেখাপড়। শেখার পর ইনি “লিফট বহু'-এর চাকরি নেন। সেই অবস্থায় 
বালকব্ঘসেই তিনি তার প্রথম কবিতা রচনা করেন। বছল যখন মাত্র একুশ, প্রকাশিত হল তার 
প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘এক্‌ এবং আইভি' (040৫ ০70 [৬১ : 1893 )। ১৮৯৬ আন্টান্দে 'হীলপ্রাণের গান! 
(Lyries ০10০%15 Life) প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ভানবারের কবিজীবনে জাতীয় প্রতিষ্ঠা ঘটল। 
গল্প উপন্তাসও ইনি রচনা করেছেন কিছু কিছু। নিজের কবিতা আবৃত্তির কঠ বা ক্ষমতা সব 
কবির থাকে না; ডানবার কিন্তু দেদিক থেকে সৌভাগ্যবান ছিলেন | আবৃত্তির অসাধারণ শক্তি 
বলে তিনি তার কাবে/র সৌরড দেশময় ছড়াতে পেরেছিলেন অতি সহজেই । 

আমেরিকান নিগ্রোদেয মধ্যে বিকৃত ধরণের এক কথা ইংরেজী প্রচলিত আছে, সেই ডাত্নালেক্টে 
লেখা কবিতার রল সম্পূর গ্রহণ করা! আমাদের মতো বিদেঈয়ছের পক্ষে সম্ভব নয়। অথিকস্ত প্রদেশ 
ভেদে এই ভায়ালেক্টেরও নানান স্থস্ প্রভেদ ঘটে ; ফলে এমন কি 

An iguorant Negro uf the mplands of Georgia would have almost as mach dilliculty 
in understanding on ignorant sea island Negro as an Eunglishiwan would have. 


ডানবারের শেষ জীবনের অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ কবিতাই এই নিগ্রে। ডায়ালেক্টে লেখা। এই লৌকিক 
ভাষা কবিতা। লেখার প্রেরণা অনেক নিগ্রে। কবিই আজও অনুভব করেন প্রাণের এক সহজাত 
আকর্ষণে, ইংরেছী সাহিত্যে ঘেমন স্কচ, ডাদ্বালেক্টে কবিতা লিখতে (প্রেরণা অগুভব কযেছিলেন স্বচ, কবি 
বানদ্‌। শেষ দীবনে ভান্বারের মুখের কথাই ছিল: ]'ve got to write dislect poetry $ 
it's the only way I can get them to listen 10 me 1 তীর অপেক্ষাকৃত সবল অথচ বিখ্যাত 
ভায়ালেক্ট, কবিতার এক স্তবক উদ্ধৃত কর! গেল কৌতুহলী পাঠকদের জন্যে 
Summah night an’ sighin’ breeze, 
‘Long de lovalj’s lane. 
Fricen'ly, shadder-mcekin’ 876৩৪ 
Long de lovali's lane. 
White folks" wo’k all done up তিনশ 
আত on* 'Blandy han’-in-han: 
Siurotlin’ lak we owned de lan‘, 
"Long de lovnh'‘s lane. 
—Lover's Lane. 


দিনের খানি সারা হয়েছে। প্রেমিক প্রেমিকা ছাত-ধরাধরি করে চলেছে ছায়াপথ বেয়ে। 
বসন্তরাড্ি, স্িঙ্ধ বাতাস বইছে। তাদের স্মতৃপ্ত পদক্ষেপ দেখে মৰে হয় এ মুহুর্ত টিতে তারাই 
দুনিয়ার মালিক । 


তৃতীয় সংখ্যা] আমেরিকান নিগ্রো কবিতা 


এ ধরনের কবিতার কাব্যান্থবাদ দেবার চেষ্টা বৃপা ; এমন কি ভাদার ঠিক উচ্চারণটি ন। 
ভ্বানা কলে মূল কবিতার হখার্থ ধ্বনিটি বা স্থতটি পর্যন্ত পাওয়া! দুরূহ হয়ে পড়ে। এই প্রসঙ্ষে মনে 
রাখ! দরকার যে, ভান্বারের পূর্বেও নিগ্রো। ভাবালেন্টে কবিতা লিখেছেন অনেকেই তাদের লদো, আন্চধ 
ব্যাপার, অধিকাংশই শ্বেতাঙ্গ কবি। কিন্ত নিগ্রোদের নি্ষ্ধ সত্তা, তাদের ননের নিগূঢ় বৈশিষ্টাটি, 
ডান্বারের হাতেই প্রথম কথা কয়ে উঠল এই ভায়ালেক্টেব স্থারে এবং ছন্দে__ 


Donbar was the first to use it (Negra diatcect) as oa 8050001080১ thie চলতে interpretation 
uf Negro character and psychology. 


মাত্র তেত্রিশ বছর বদ্ধলে ডান্বার মারা ধান। তার প্রতিভার চর্ম পরিণতিটিকে তিনি লেগাম 
কূপ দিযে ঘেতে পারেন নি সতা, তার জীবনের পাত্রটি ছিল কীট্দ্‌ শেলী ব! বানদ্‌-এর নতে| একা ন্ট 
ভঙ্গুর, তবু সাহিতোর জ্রহরীরা তার প্রতিভাকে খাটি সোন। বলেই চিনে নিয়েছেন 


urns took the strong dialect of his people and made it classic; Dunbar took the 
humble specch of his people ond in it wrought music. 


এই গীতমাধুরীর বিচিত্র লীলা! শুধু ডান্বার কেন, তান সমলাময়িক অপিকাংশ কবির ডায়ালেক্ট 
কাবোরই প্রধান আবর্ষণ। জ্রেম্‌স্‌ ক্যাম্বেল্‌ ( Jnmee Edwin Campbell ), ড্যানিঘেল ডেভিস, 
(Daniel Webster Davis ), জন্‌ হলওয়ে (John Wesley Holloway : 1565 ) প্রমুখ 
কবির নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । সনতারিখের হিদাবে ডায্ালেক্ট-কাবা রচনান্ব ক্যাম্বেল্‌ 
ডান্যারের পূর্বগামী হুলেও শিল্পনৈপুণেঃ ডান্বার অতুলনীগ। বহুবিধ নিগে। ডায়ালেক্টের দটিলত। 
পরিষ্কার করে সাহিতাগ্রান্থ একটি সাধারণ মান নির্ণর কর। কোনো দহ প্রতিভাত কম” নগ্। 
দে হিসাবে ভাষার বাজোও ডান্বার অতি উহ্‌দরের ছাদুরীর ছিলেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! যেতে 
পারে যে, ডান্বার-পত্নী আযালিস্‌ নেল্সন্ও ( Alice Dunbar Nelson : 1875 ) একজন হৃকবি 
ছিলেন; অবস্ত সম্পাদিক। ও স্থবক্তা বলেই তার খিক প্যাতি । 

ডান্বারের শ্রত্যু্র পরে বছর দশেক নিগ্রো! ফাব্যে এক নির্ষলা যুগ কাটে । রেখ ও্েট 
বা ছুবোয়। ( W. B. Burghardt Du Bois : 1865 ), লে যুগের অন্যতম ছুছন শ্রেষ্ট লেখক, 
মাঝে মাঝে পাক! হাতের কাব্য বচনা করে থাকলেও এব! মুখ্যত ছিলেন গ্যলেখক ৷ ত্রেথ ওয্বেইট 
নিগ্ৰো কাব্যে মিস্টিসিজ ম্‌ প্রথম প্রবর্তন করেছেন বটে, তবুও সাহিত্যসবালোচক ও কবিবন্ধু বলেই 
আমেরিকার তিনি অধিক পরিচিত। দুবোয়। বহু বৎসর আট্লাণ্ট! বিশ্ববিষ্যালয়ে অর্থনীতি ও ইতিহাসের 
অধ্যাপক ছিলেন। তারও প্রধান খ্যাতি এ যুগের একছন সের! পুঁতিহাসিক ও গস্থলেখক বলে, 
তবে তার গগ্ভরচলার বিশেধ গুণই হল তানের অন্তনিহিত ছন্দম্পন্দ, ঘার ফলে ভাষার সহজেই ঘর! 
পড়ে হৃদঘ্রের নিৰিড়তম আবেগটি। এ'র একটি ছোট রচনা থেকে বিচ্ছিত্ কিঘদংশ উদ্ধৃত করা গেল 
ভাষরে সঞ্জে ভাবের নিবিড় পরিণদ্বটুকু দেখাবার জন্তে_ 

O Silent Gud, Thou whose voice afar 


an-hougered in these fearful days— 


Hear us, Good 2০181 
Is this Thy justice, O Fother, that guile be easier than innocence, and the innocent 
crucified for the guilt of the untouched guilty? 
Justice. O judge of ment 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


Bewildered we are, onl Passion-lost, mad with the madness of a mobbed and mocked 
we raise our shackled hands 
aud charge Thee, Gad. Ly the bones of our si the tears of onr dead mothers, 
0০০৮1 of Thy cmcified Christ: What meaueth this? Tell os ihe Plan; give os 









Keep not Thou slience. O God? 





d Jumb to onr dumb offering. 
heartless hing ? 


no langer blind, Lord God, «deaf to our pray 
Thu too art not white, © Lord, a pale. bloodies: 
Christ of alt the Pities? 

jive these wild, blasphemous words. Thou art still the 
ings of the evening, 








Wie আলসার Fo 
a, and in Thy soul's soul sit some soft darl 










ig 
per—peak call, great God, for Thy silence is white terror to our hearts 
O God, show us the way ond paint us the path. 


In সা East trembles o star. 
geance Is mine; 1 Hl repay. salth the Lord! 
Thy ail) 0 Lord, be donel 

Kyrie Eleison? 





—A Litany of Atlanta. 


ছবোয়ার রচিত মুমূন্ একটি নিগ্রোর এই শেষ প্রার্থনাটি নিগ্রোকাবে গস্তছন্দের এফটি অতি 
উৎক্ষ্ট উদ্বাহরণ । 


৩ 


নতুন যুগের নিগ্রে! কবিরা আকাল সাধারণত বিশুদ্ধ ইংরেজী ভাষা ও ছন্দে কাবা-রচনারই 
অধিক পক্ষপাতী । এতে বৈচিত্রা জাগাবার স্থযোগ বেনী বলে তাদের সকলেরই বিশ্বাস । খুবই আক্ষেপের 
বিষয় সন্দেহ নেই, তবে স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, তাদের এ বিজ্রোহ নিগ্রো ভায়ালেক্টের প্রতি তত নয় 
যতট। সে-ভাষার অস্তনিহিত দীর্ঘকালের প্রস্বোগপু্ট সংস্কারেহ সংকীর্ণতার প্রতি ॥ দক্ষিণ-যুক্তরাষ্ট্রের বিস্তৃত 
তুলোর আবাধে কাটানো নি! ক্রীতদাসদের যে 'ক্যাবিন'-জীবন, ত! স্থখের হলে নিতান্তই হামি-হল্লার, 
ছুঃখের হলে হোলে-আনাই চোখের জলের নিশ্রে! ডাদ্বালেন্টেন্ব আদিতম এবং অন্তরক্গতম যোগ এই 
বিনা-আ্বীবনেরই সঙ্গে । ফলে এ ভাষার সহগাত গুণে ডাদ্বাগেক্ট -কাব্যের পরিধি হালকা! ছান্তরস কিংবা 
বেদনার করুণরলের মখোই সীনাবন্ধ থাকতে বাদ্য । কিন্তু ইতিমপো শহরে শহরে গড়ে উঠেছে নিগ্রোদের 
আলাদা-করে-দেওরা পল্লীতে ( arl৫m৷ ০ম 24০8০ 0805 ) “হার্লেন'-দীবন। সংকীর্ণ ভাড়াঝাড়ির বা 
ক্যাটের সে-দ্রীবনে ‘ক্যাবিন'-স্বীবনের উল্লাল ব। লৌন্দর্ষ, এমন কি, সে-কান্াই বা কোথাছ? নতুন যুগ নতুন 
সমস্যায় দেখা দিয়েছে সেধানে। তার উপর সংঘাত লাগল গড মহাযুদ্ধের । নিগ্রো মন তাই আম মুক্তি 
শূ'জছে এমন ভাবায় যেসানে মানবৰনের বিচিত্র সমস্ালংসুল সহম্র গভীরতর বেঘনা অবাধে বিকাশলাভ 
করে। বিঘয্বন্তর দিক থেকে বিচার করলেও মাজ তাই নিগ্রোকাব্যের অদ্কুরন্ত বৈচিত্রা । ওদিকে স্বপ্নের 
নেশাও তার কেটেছে, প্রতিবাদ এবং দাবি দানাবার ভাষা সে সন্ধান করছে বৃহত্তর বিশ্বে দরবারে। 


তৃতীয় সংখ্যা ] আমেরিকান নিগ্রো কবিতা 


ভাষার সমস্কা নিয্রো কবিদের বে আও সম্পূর্ণ মিটেছে তা নয়, তৰু লতুল ঘুগের কবিত্না ভাদের 

বহুমান্ালে-অদ্িত নতুন সম্পদের ব্যাপক প্রন্থোগে বে চিত্তচমংকারী কাব্যোংকর্ষের পরিচন্ন অজন 
ধারাছ দিচ্ছেন তাতে তাদের প্রাণের প্রাচূর্ধের এবং বেদনাত গভীব্তার প্রমাণ নিঃলংশযে পাওয়া ঘায়। 
বিশেষ করে মাতৃতৃমিহারা নিপীড়িত ও চিরক্ববমানিত এই শক্তিণানী সবল জাতির বলিষ্ঠ বুকের গভীরে 
বুকভাঙা ঘে-কাঘা! এবং নিরুদ্ধ হে-বিত্রোহ সৃহসূহ মরে ওঠে, কাবে) তারই পূর্ব ব্যক্তনাময় হে-প্রকাশ 
মাঝে মাঝে শুনতে পাই তার শাকর্ষণ এড়ানো কঠিন এদিক থেকে বিচার কবলে জ্যামাইকা দ্বীপের 
কমি (0109 81610) : 1889 ) খ্যাকে-র ‘The Lynching, 1f We Must Die, To the 
White Fienda, The Tired Worker প্রভৃতি কবিতার বিঙ্ষন্ ছন্দের প্রতিধ্বনি ভোলা কঠিন হয়ে 
পড়ে। লে বেদনার সঙ্গে কোথায় যেন আমাদের জন্মাস্থবের নাড়ির বোগ আছে, অতি সহজেই তাই 
এদের কাবা আমাদের হৃদঘের অতি নিকটে এসে পৌছছ্ছ। মনে হতে থাকে থে, বিদেশী সন্তান্ 
সাহিতযামোদীদের চেয়ে হয়ত আমর! নিগ্রো কবিতার প্রাণের এই অস্করঙ্গ হুরটি ধরবার লহজ 
অধিকার বাখি। ম্যাকে-র একটি লনেট উনাহবণ স্বজ্রপ এখানে উদ্ধৃত কর! ঘাক। শৃঙ্খলিত আক্রিকার 
সিংহের উদাঝ গর্জন ঘথার্থ শিল্পীর হাতে হিংসার অতীত এক দুর্লড মহনীঘতা লাভ করেছে ।-_ 

Think you 1 am not fiend and savage 6০০ 

Think you 5 could not arm me with a gun 

And shoot down ten of you for every one 

Of my black brothers mardered, burnt by you? 

Be not deceived, for every deed you do 

1 could matich—our-match : am I not Africa's son, 

Black of that black land where black deeds are Jone? 

But the Almighty from the darkness Jrew 

My sonl and said: Even thou shalt be a light 
hile to bum on the benighted 9718, 






Thy 


For thee to prove 11 


dusky face I set among the white 





‘self of highest worth; 

Before the world is swallowed op in night, 

To show thy little lamp go forth, go ভিলা 

—To The White Fiends. 


গত মহাঘুদ্ধের অব্যবহিত পরে প্রতিবাদ এবং অভিযোগাত্মক কাবোর বে-দুগ তার সব চেয়ে 
শক্তিমান কবি এই ক্লড় ম্যাকে। অক্াদ্রশ শতাব্বীর অবসানের পূবোল্লিখিত কবি জর্জ, হর্টনের করুণ 
কারা থেকে ম্যাকের বলিষ্ঠ অভিযোগ পযন্ত নিগ্রোকাব্যের দীর্ঘ এই পথধাত্রা বাস্তবিকই বিস্ময়কর । 
ছোলেফ, কটার্‌ ( Joseph S. Cutter, Jr. : 1895-1919 ), কেন্টন্‌ জন্সন্‌ ( Fenton Johnson : 
18688 ), বল্‌কো জ্যামিসন্‌ ( ০৫০০ C. Jumison : 1868-1918 ), চার্লল্‌ জন্সন্‌ ( Charles 
Berlram Johnson: 1880 ৮ জেষ্ল্‌ জন্নন্‌ ( 01003 Weldon Johnson: 167) ) প্রমুখ 
কয়েকজন হলেন দুদ্ধোত্তর দুগের উল্লেখযোগ্য নিগ্রো কবি । তরুণ কবি কটারের কয়েকটি কবিতার বাংল! 
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অহুবাদ গত পূজাসংখা! ‘দেশ’ পত্রিকার প্রকাশ করা গিব্েছে। তারই একটির মূল কবিতা এই হুধোগে 
উদ্ধৃত কর! গেল ।-_ 


Rrothcr, comel 
And let us go unto our God. 
And when we sland before him 
T shal) eay— 
‘Lord, 1 do not hate, 
1 am hated. 
I scourge uO onc, 
1 am scourged. 
TI covet no lands, 
My lands ore coveted. 
I mock no peoples, 
Bly people are mocked." 
And, brother, what shall you say ? 
—And What Shall You Say. 
অলংকারবাহুলাবর্জিত কটারের এই ধরনের সরল ছন্দের কবিতাগুলির কোথাও ব্যথা পেন্সে 
অনহিষ্চুয় মতো বাদ ফিরিয়ে দেবার ক্ষু_্ধ প্রন্থাদ নেই । প্রতিবাদ ঘা করা হয়েছে তাতে "ভাই জানাচ্ছে 
ভাইয়ের প্রতি নালিশ পর্মপিতার দরবারে; সে ফরিন্রাদী নয় কোনে! পাখিব শক্তির রাঙ্গ-আদালতে, তার 
নালিশে তাই কাঝ নেই তিলমাত্র । ছোট্ট একটি কবিতা যে ক্ষমাস্থন্দর স্রিস্ত প্রতিবাদের স্থয় শুনতে 
পাই তার গভীর বাঞুন! সহজেই মর্ম স্পর্শ করে। ভ্রাতিগত বিভেদবোধ ধাদের মন্জাগত সেই সব বির 
কানে কটারের এই প্রশ্ন প্রবেশ করে কি না, এবং তাদের মৌনকণ্ডে কোনে! প্রত্বাত্তর আগায় কি না 
আনি না, তবে পৃথিবীর অন্ত-এক প্রান্ডে আমাদের কালো চামড়ার তলাকার বা! রক্ে এর প্রতিধ্বনি 
নিঃশব্দছদ্দে অন্থয়ণিত হতে থাকে। 
বুন্‌কো জ্যামিসন-এর মুখে ঘুক্করত নিগ্রো সৈনিকের প্রাণের কথাটি লোনা বাক্‌ । কি গম্ভীর তার 
স্থর, এবং কত গভীর ভার আবেদন! গত মহাযুক্ষে উচ্চারিত এই বাণী নিগ্রোদের পক্ষে বর্তমান মহাযুদ্ধে 
আজও মিথ্যার পরিপত হুয় নি।_ 
These truly are ihe উন 
These men who cust aside 
Old memories, to walk the blood-stained pare 
Of sacrifice, joining the solemn tide 
That moves away, to suffer and 10 dic 
For Frecedom—when 19৩ own is 60151 
O Pridel O Prejudicel When they pass by, 
Hail them, Uhe Brave, for you now crucifical 
—The Negro Soldiers. 


তৃতীয় সংখ্যা ] আমেরিকান নিগ্রো কবিতা 


বস্থলভাতার ঘূগে অবলঞ্জ নিগ্রে! শ্রমিকের কী-যে গভীর বেদনা ফেন্টন্‌ জন্সনের কবিতার 
গণ্মছম্দে তা সুস্পষ্ট ভাবায় প্রকাশ পেয়েছে_ 
I am tired of work; I am tired of bnilding up somebody 51525 26৮10852050, 
Let us take a rest, N 





5 Jane. 
1 will go down 10 the Last Chance Saloon, drink a gallon vr {wo of gin, shoot a game or (wo 
of dice and sleep the rest of ihe night on one of Mike's barre! 








You will spend your days forgetting yoo married me and your nights hunting the warm 
Kin Mike serves the Indies in the rear of the Last Chance Saloon. 

Throw the children into the river; civilization has Kiven ox ton many. 
than it is to grow up and find oot that yoo are colored. 

Plock the stars ont of the heavens. The stars mark our destiny. 


destiny, 





I am tired of civiliration. 


সভাতার সংকটময় নতুন ঘূগে কাবোর এই পটপরিবত'ন অবস্তন্তাবী । 
একটা কথা এখানে মনে রাখা কর্তব্য বে, নালিশের বা অভিবোগের বাক কমেছে এ ঘুগের 
নিগ্রো কাব্যে প্রধানত তাদের হৃদয়ে জাতিগত নূতন এক আত্মগ্রতায় ক্রমশ দৃঢ় হবার ফলে। আজ 
লে পুরাতন কারার যুগ অতীত বে-বুগে আক্রিকামুখী কবি স্বদূর লাগরপারে তানের মাতুর দৃষ্টি নিবন্ধ 
করেছিলেন হৃদয়ের চির-আকাকিক্রুত রাজ্যের, নিগ্রো কবিছের ভাবায় “প্রমিল্ড, লাণু,-এর অভিসূখে । 
মনে প্রাণে নিঃসংশয়ে আজ তারা) উপলব্ধি করেছেন যে, যুক্তরাষ্ট্র আমেরিকার তারাও সন্তান, শ্বেতাঙ্গদের 
চেয়ে তাদের দাবি কোনো অংশে হীন নয! তারা প্রবাসী নিয়ো মাত্র লন, আফ্রামেরিকান 
( Afromcericans ) বললে তাদের সত্য পরিচ্প দেওয়া হবে ।__ 
This land is ours by right of 63108, 
This land in oor by right of toil; 
We hetped to tum 11৭ virgin earth. 
0০1 sweat is in its [rnitfnl soil. 


Then shontd we speak but servitc words, 
Or shall we hang our heuds in shame? 
Stand back of new-come foreign hordes, 
And fear our heritage to claim ? 
No! stand erect aod without fear, 
And for onr foes [তই this snffice— 
We're bought a righUul sonship here. 
Aud we have more ihan paid the price. 
—Filty Years, J. W. 0০৪৪০ 
নিগ্রো কবিদের যধ্যে এই আত্মপ্রত্য্থ উদর হবার ফলে নিগ্রোকাব্যে ঘৃদ্ধোত্তর প্রতিবাদের 
ফে-যুগ বছর ছয়েকের মধ্যে তার সংকীর্ণতার বেড়া পড়ল খসে। জাতীর সমস্কা সংক্রান্ত প্রপাগ্যাণ্ডার 
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গোড়ামি পরিত্যাগ করে বৃহত্তর শিল্প ও লৌন্দর্ধের মানদলোকে তক্ুণ নিশ্রে। কবিরা আদ্দ উত্বীণ 
ছয়েছেন। ইতিপূর্বে মাকে প্রমূখ যে নিগ্রো কবিদের উল্লেখ করা হয়েছে তারাও অনেকেই ভ্বাতীত্র 
সমস্তা ছাড়! অন্ঠান্ত বহু বিচিত্র বিষয়ে অলংখ্য উৎকৃষ্ট সীতিকবিতা রচনা করেছেন ॥ লে তালিকা অসম্পূর্ণ 
থেকে বাবে বদি নিঘ্রোলিধিত তিন ছন মহিলাকবির লাম আমর! সেই প্রসঙ্গে লা কনি-_ আযান্‌ স্পেন্সর্‌ 
€ Anne Spencer: 1862 ), জনৰ] জন্লন্‌ ( Georxia Douglas Johnson : 1856), 3 জেলি 
ফসেট ( Jessie Redmon Fausel )॥ বয়সে বড়ো হলেও আল্‌ স্পেল্সর্‌ এদের মধো বিষঙ্গনির্ধাচনে 
এবং রচনাশৈলীর বিচারে সবচেছে প্রাগ্রসরপস্থী । পুরুষদের যধো সে হিসাবে ফেন্টন্‌ জন্সন্ও একছন 
অতি আধুনিক পর্যায়ের কবি। 

এদের পরবর্তী নবীন কবিদের মধো বে দুজ্ধন সবচেছে প্রতিভাবান ভারা যোলো-আনাই বিংশ 
শতাৰীর কবি । কাউন্টি কালিন্‌ ( Countee Cullen : 1903 ) এবং ল্যাওস্টন্‌ হিউ, ( [ungslon 
Hughes : 1902 ) নিলো! ব্রতী শিল্প ও সংস্কৃতির পটভূমিকাত্র কাবোত যে-আবাদ শুক্ক করেছেন তাতে, 
সমালোচকদের মতে, সতোর এবং স্থন্দরের সার্থক সমস্বঘ্ধ ঘটাবার ইঙ্গিত স্বম্পষ্ট, পথ দুদ্ধলের যতই ভিন্ন 
হোক না কেল। কালিন্‌ চলেছেন প্রচলিত ইংরেজীর পবিচ্ছ্র পথে জাতীঘ বেদনার পলরা ছাতে ? 
ছিউদ্, সমাজের নির্নতর জীবন থেকে তার কাব্যের বিষয়বন্ধ সংগহ করছেন, নতুন ঘূগের লোকগাথা 
রচনার আগ্রহে । এদের কোনো সম্পূর্ণ কাবা আছও আমাদের হাতে এসে পৌছর লি, ভাই এর চেয়ে 
বিস্তৃত পরিচয় সংগ্রহ করা দ্র্ধর। কেবল তাদের তুখানা ক'রে কাবাগ্রস্বের নাম মাত্র জেনেছি, তাই 
দিলাম ।-_কালিনের বই ছুটির লাম ভারি কাবামঘ্ The Ballad of the Brown Girl: ও 
Copper Sun বা তান্রুতপন । হিউজের বইয়ের নামে নৃতনস্ব আছে: The 7০০1১ 13103 


S Fine Clothes to the Jew এর পরেও নিশ্চয়ই আবও লকুন বই এদের প্রকাশ 
হয়ে দাকবে। 


আক্রামেরিকান কবিদের একটি সীমাবন্ধ গোষ্ঠির কিঞ্চিৎ পরিচর্ন সংক্ষেপে দেওয়া গেল। 
অথচ যুক্তরাষ্ট্রের নিগ্রোরাই কিছু সমগ্র আমেরিকান নিগ্রোজাতির প্রতিনিধি নয । দক্ষিণাঞ্চলে কিউবা, 
হেইটি, ব্রেজিল, মার্টিনীক্‌, প্রকৃতি দেশে লাটিন-আমেরিকার এমন বহু কবি আছেন ধাদের প্রতিভার 
পাশে ভান্বারের কবি-দীপ্তিও ঘ্রান বোধ হয় __ এ কথ! ঘুফরাষ্টরের বিচক্ষণ নিগ্োকাবা-সঘালোচকদেরই 
অভিমত ৷ প্রালিদো (14০4০ : 1809-1844) প্রমূধ কবিদের সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে 
জনৈক বিশিষ্ট সমালোচক বলেছেন__ 


They are world figures in the literature of the Latin languages. 


কিন্ত স্প্রানিশ্‌ বা পতুসীব্দ, ভাষা না জানলে তাদের কাব্যে প্রবেশলাডের চেষ্টা করা বৃথা। 
লাটিন-শামেতিকার আবহাওয়া বর্ণলমন্তাহ যুক্তরাষ্ট্রের মতো বিষহাম্পাকুল নয় বলে বিশ্বলাহিত্য-রচনার 
উদ্নারভর প্রেরণা সে-দেশের কবিরা অপেক্ষাকৃত অল্প আয়াসে লাভ করেছেন। কালা-গোরার স্ব 


তৃতীয় সংখ্যা ] আমেরিকান নিগ্রো কবিতা 


আর বঠবরোধ-করা আবহাওয়া যুক্তরাষ্ট্রের নিয্রোদের পক্ষে নিত্যমূলোর কাবাস্থ্টি করা বস্বতই 
॥ কাবণ-- 


Tle ix always on the defensive or the offensive. 
propagandic i» well nigh irresistible. 


ফলে, খ্যাতনামা নিগ্ৰো কবি-সমালোচক জেম্‌স্‌ ওয়েল্ভল্‌ অআন্সন্‌ বিশেষ বিচার-বিবেচনার 
পর এমন সন্দেহ ও প্রকাশ করেছেন যে, বিশ্বের দব্ববারে আলন পাবার মতো প্রথম নিগ্রো কবির উদ 
হয়তো বুক্তরাষ্ট্রে না হয়ে লাটিন-নামেন্রিকাতেই হবে।_ 


So 1 think it probable that the first world-acknowledged Aframerican poet will 
come nut of Latin-\merica. 


কিক, ঘুক্তবাষ্টের নি্রো কবিদের বিশ্বের দরবারে শ্রোতালাভেব একটি বিশেষ স্বযোগ আছে_ 
পৃথিবীতে ঘে-ভাষার সবচেয়ে প্রসার তারা সেই বিশ্ববিশ্বত ইংবেজী ভাবায় কাবারচনা করেন। 
লে-স্থযোগেরও মূলা নিতান্ত উপেক্ষটয় নয়। আগ্জও তারা তাই ভবি্ততের ভরসা হারাল নি। 
ভানবারের মৃত্যুর পর থেকে নিত্যন্তন কবির আবির্ভাবের মধ্যে দুক্রাষ্ট্রের নিগ্রোত্বা আজও কী 
আগ্রহে তাদের সেই ভাবী কবির, বা [,81০ ১০০৮-এর পথ চেয়ে আছেন, নিগ্বোস্কত কাবান্তবকে 
তার স্থন্দর প্রকাশ দেখতে পাই ৷ 


Here and there n Erowing note 
Swells from a conscious ihroal; 
Thrilled with a message fraoght 
Tbe pregnant hour is near; 
We wait ০৫ Lyric Seer. 

By whom our wills are caught. 





The pressure upon him to be 


Dlind Homer, Greek or Jew, 
Of fame’s immortal few 
Would still be deathless bom: 
Frail Dunbac. black or white. 
In VFame's eternal light, 
Would shine a Sitar of Morn. 


An unhorizoned range, 

Our hour of doubt and change. 
Gives song a nightless day, 
Whose pen with pregnant mirth 
Will give our longings birth. 
And point oar souls the way! 


—_ Negro Poets, CHARLIS R. TolNsox 

কবে সেই লীৰিক্‌ সীআর ুক্তরাষ্ট্রের তথা সমগ্র আমেরিকার নিগ্রোসমাছে জন্মলাভ 
করবেন তা কে বলবে! কোনে! একটি জাতির অন্তরের অন্তরতম বাণীটি পূর্ণতম জীবনের রসে 
রঙগায়িত হযে কবিকষ্ঠে সৃতি পরিগ্রহ করুক __ এই দুর্লভ আকাক্ষার তৃপ্তি পৃথিবীর অতি সৌভাগাবান 
জাতির জীবনেও সহসা সিদ্ধ হর না, দেবতার আশীর্বাদের অপেক্ষা রাখে । আধুনিক নিগ্রে। কবিদের 
উকান্তিক জীবনসাধনাহ তাদের কাবোর ইতিহালে হত সে শুভলপর স্থদূর নয় । 


ফতেপুর সিক্রি 
শ্কালিকারঞ্জন কান্দুনগো 


বাত্রাবনাবিষ্কৃতপীপভাল: কাস্তামূখ ীবিবূতা দিবাপি। 
চতিবক্রিতস্থে ক্রিমিতন্ত জালে বিচ্ছিত্ৰধৃপপ্রসৱা গবানক্ষো: ॥ 

“এখন যাত্রিকালে দটীয় গবাক্ষ দ্যা দীপপ্রতা বহিগঁত হয় না, আব দিবাভাগে কামিনীগণের মুখ ্রীতে 
ম্বশোভিত হর না । কাললহকারে অভুক্ষচর্শনসংঘুক্ত পবিত্র ধূমনির্গম একেবারে বহিত হইতাছে এবং বটালিকাসদূহ 
এখন কেবল লৃতাকৃলের তন্ধজালে আবৃত হইন্সান্থে 1--রঘুবংশ 

ভাঙাগড়! খোদার অরছি, বাদশাহী খেয়াল । দিল্লির লোকেরা বলে, নও দেহ লী, সাত বাদলী। 
ইচপ্রস্থের স্মশানের উপর বিলাতী দিলি নিমিত হইবার পূর্বে দিল্লি শহর নয়বার স্বান-পহ্থিবত'ন করিঘ্াছে; 
মারাঠা-আবদালী সংঘর্ষের সময বাদলী গ্রাম (এন. ভন: রেলওয়ের একটি স্টেশন, দিল্লির ৭ মাইল 
উত্তৱপশ্চিমে ) সাতবার উজাড় হুইঘ্বা সাতবার পত্তন হইয়াছে । কিন্তু আকবর বাদশাহ নৃতন দিলি নির্মাণ 
করেল নাই পুরাতনকে নবন্তপা্িত করিয়াছিলেন কিনা জানা ঘায় না। ই. আই. রেলওয়ে যেখানে 
যমুনা পাব হই মোগল দিল্লিতে প্রবেশ করিয়াছে এখানে একটি ছোট দুর্গ ছিল, নাম সেলিমগড় বা 
বাদলগড়। দিলি লফরেয় সময় তিনি এ দুর্গে ই অবস্থান করিতেন। স্থাপত্যবলার বিশেধদ্বের দ্বার 
এখন পর্বস্ত লাহোর, এলাহাবাদ এবং আগ্রাদুর্গের কোন্‌ অংশ আকবরী আমলেয় উহ! চিনিয্বা লইতে বিশেষ 
বেগ পাইতে হয় ন৷। আগ্রার ছপ্র-সাত মাইল দূরে আকবর নগর- চেইন্‌ ( আরাননগর ) শহর পত্তন 
করিঝা অর্থপূর্ণ অবস্থায় ত্যাগ কৰিগ্লাছিলেন-_ সেখানে ভাহার চেইন বা চিত্তের বিশ্রাম মিলিল না। 
এইজন্ত তিনি শী রাজ্গাব্বের দ্বিতীয় দশকে আগ্রা ছিলার বিশ্বানা তহশীলের অধীন সিক্রি নামক স্থানে নূতন 
রাজধানী ফতেপুর পিক্ষি নির্মাণ করিত্াছিলেন। 

লাল পাথবের গোটা ফতেপুর সিক্রি শহরটাই আকবরের এক অপূর্ব অথ স্ব । মোগল 
বিজযলস্মরীর আরক্রিম কপোলরাগ সার্ধ তিনশত বংসব্রের অপমানে পাংশুল ধূসরতায মিলাই গিল্লাছে। 
মিঞা) তানসেনের মেখমল্লার, বাজ্ধবাহাদুরের ঞপদ দয়পুরে কাশ্মীরে নির্যাসিত; রাঝ। বীরবল এখনও 
হিন্দন্থানে ফিরি) আসেন নাই; তোভরমলের বন্দোবস্ত বাতিল হইতে বসিয়াছে। আবুলফজলের 
মুন্শিদ্ানার এক আনাও অবশিষ্ট নাই, তবে আবুলফতে জীলানী বাদশার জন যে গড়গড়া আবিদ্ধার 
করিাছিলেন, উহার নানাবিধ সংস্করণ এখনও শব্দাপ্ধমান ; খানধানান আব্দ,'র রহিমের গল্পে হিন্দুস্থান 
এখনও মশগুল? কবি ফৈলী তাহার দৌলতখানায় লাল পাথরের যে তাকে নলদদন কাবোব পাতুলিশি 
রাখিতেন ভাহা। এখনও অটুট আছে! ফতেপুর সিক্রির শিল্পীশ্রেষ্ঠ দসবস্তের ছবি কোনো! কোনো ভাগ্যবান 
মাত্র ছকগপুরে দেখিবার স্থযোগ পার; আকবর বাদশাহ নাফি প্রায় দুই লক্ষ মৃত্রা ব্যরে মহাভারতের 
ফাসি অন্থবাদ রঙ্গ অ-লাদার এক খণ্ড ইন্দো-ইরানী চিত্রদচ্জায় সমৃদ্ধ করিয়া মির্জা রাজা মানসিংহকে 
উপছার দিয়াছিলেন, উহ! অযপুরে রক্ষিত আছে শুনিয়াছি। ইংবেনী আদলে আমরা স্থবে পাঞ্জাব এবং 
সবে বিহারের শ্লনকালস্থারী স্ববাদারি হিন্দুস্থানযাসীর চরম স্থান জ্ঞান করিদ্া অঙঞান হইয়াছি; কিন্ত 


তৃতীয় সংখ্য ] ফতেপুর সিক্রি 


যে মানব-জমি চাষ করিমা আকবর হিনুস্থানে নবররের দল ফলাইন্বাছেন সে জমি এখন অনাবাদী পড়িয়া 
রহিয়াছে । কেরানি-খানসামাহ ছিটা-ধালের খেতে মানলিংহ আবদুর রহিম শাহবাজ কলিবে কেন ? 

স্বাদণক্রোশবিদ্বৃত একটি দ্রদের তট'ূমি সংলগ্র অহুচ্চ পাহাড়ের সারির উপর আকবর দ্বীয় 
বাছত্বের দ্বিতীয় দশকে বাদশাহী মহল নিম? আরম্ভ কবিতাছিলেন। ক্লাশগ্রে্। চারিদিকে পাক! মদ্রবৃত 
বাধ এবং পাশেই পাহাড়ের নীচে একদিকে ছিল চৌগান খেলার ময়দান, হাতির লড়াইয়ের ফাক! মাঠ; 
অন্যদিকে অন্বহূর্গের ছাতিপোল দরওয়াজার নীচে ছিল হ্ববিস্বুত শানবাপালো চত্বর, উহার একপ্রাস্ে 
আলোকসজ্জার জন্তু লিমিত একটি মিনার থাহা! এখন ছিরপ বা হরিণ-মিনার নানে পরিচিত। পরে এই 
অন্তরকে কেন্দ্র কৰিয়া এই বহুবিস্বৃত নগর স্থি হইঘ্াছ্িল | শহরের চারিদিকে লাল পাথনেল প্রাচীর ; 
একাধিক ভোরপন্থাবের ছু-একটি মাত্র এখন অবশিষ্ট আছে; প্রাচীরের বাহিরে ছিল বাদশাহী অন্্রলত্র_ 
একটির নাম ধরমপুরা, হিন্দু দীনদৃঃখীর ছন্ত, হিতীঘটি খাঘেরপুর! সেখানে মুসলমান ফকির এবং 
গরিবের! আহার্য পাইত। অন্যান্য বিষয়ে অতি উদার মতাবলম্বী হইলেও আকবর স্পর্শ এবং লংলর্গ-দোষ 
বিশ্বাল করিতেন । কলাই, ধানক ( ব্যাধ ), ধীবর, মেথর, ডোম, জল্লাদ প্রভৃতির বাসস্থান নির্দিষ্ট ছিল 
শহরের বাহিরে; সাধারণ নাগরিক উহাদের সহিত খানাশিলা কিংবা ছলাচার কৰিলে কঠিন দণ্ডের 
বিধান ছিল। বাববলিতাগণ শহরের এক নির্দিষ্ট অংশে প্রাচীরবেষিত মহল্লা বাস করিতে পারিত। 
এই মহল্লার নাম ছিল শন্মতানপুরা । ইহার ফটকে প্রহরী থাকিত; ভিতরে প্রবেশ করিতে চইলে 
লকারী খাতাত্র নাম লিখিতে হইত । বাদশাহের হুকুম ছাড়া কেহ কোনে! নটী রূপোপত্রীবিনীকে 
শভানপুরা হইতে শরীফমহর] বা ভপ্রপ্গীতে লইযঘ! ঘাইতে পারিত না । পাপব্যবপা় ঘধাসস্তব নিলপস্ত্রিত 
ক্ষরাই ছিল উচ্দেশ্য। শহরের ভিতর পাহাড়ের উপর ছিল একটি মাত্াসা এবং নাধুসপ্রাসীদের দন্ত 
যোগীপুরা নামক সরকারী মাস্তানা। মোটের উপর নবনিমিত ফতেপুত্র আকবর-কল্পিত একটি আদর্শ 
শহর। উদ্বারই অন্থকরণে পুরাতন শহুরগুলিকে পুননিমাণ করাই ছিল সম্রাটের অন্ততম পরিকল্পন। । 

হিন্দুকুশ হইতে গোদাবরীতীর, হুরিমদ (11১0 11৬1158 ) নদী হইতে গঙ্গার অববাহিকা 
ছুড়িয়া বিশাল সাম্রাজ্য স্বষ্টীর প্রন্থাসে ভারতীয় সেনাবাহিনী অলংখ্য যুদ্ধে যী হইয়াছিল বটে; কিন্তু 
আকবরের ফতেপুর ( জয়গ্রনিকেতল ) এই বিদ্ন্থগৌরবের দ্যোতক নহে । আকবর নেক লড়াই ফতে 
করিছাছিলেন, হিন্বস্থানের দৌরত লুট করিয়া ফতেপুরের বায়েত-উল-মাল-এ ( কোষাগারে ) জমা 
ক্ষত্িাছিলেন, ইহ! সত্য; কিন্তু সোনা-ছহরত অপেক্ষা বিজিত বাজোর গুণীজন এবং জ্ঞালসম্পদ 
আহরণের অন্ত তিনি সমধিক উৎস্থৃক ছিলেন । নানাস্থানের সমৃদ্ধ পুত্তকাগার্‌ তিনি বাদশাহী কিতাবধানাহ 
একত্র করিম সত্ব রক্ষা করিদ্রাছিলেন। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে একখানা বই ফেরত না দেওয়ায় অস্থির 
হইদ্বা বাদশাহ মোলা! বদায়ূনীর বাড়ীতে পেছাদা পাঠইন্বাছিলেন । বোগদাদে খলিফা মনস্থরের দার-উল- 
হিকমত এবং ব্রিটিশ মিউজিয়াম স্থাপিত হইবার যখাবর্তীকালে ফতেপুর সিক্রির বাদশাহী গ্রন্থাগার 
দার-উপ-উলূম ছিল পর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান । গুছরাট-বিজয়ের পর তিনি বৈরাম খাঁর পুত্র দির্জা আবদুর 
রহিমের নিকট লুটের মালের হিসাবের পরিবতে” দরবারে চাহিহা পাঠাইয়াছিলেল, লে-দেশের ভাল 
সাছেন্দা) ( যতী, বাজনায় ওস্তাদ ) এবং গোয়েন্দা ( নিপুণ কথক, আই. বি. পুলিশ নয় ! )। 

বাদশাহী দরবারে মন্লবদারী কাঠামোর মধ্য যোদ্ধা, পণ্ডিত, মৌলানা, কবি, হেকিম, চিত্রকর 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বধ 


পর্বস্ক সকলের জগ্চ ব্থাযোগ্য স্থান নির্দিষ্ট ছিল। আকবর ছিলেন মহাবোন্ধা_ সেনাপতি হিসাবে 
লিকেন্দার বাদশাহ, সীছ্গার, হানিবল বা মামুদ্র গঞ্জনভীর পাশে অবশ্য তাহার স্বান হয় না; কিন্ত 
তলোয়ারের ঘুক্ধ অপেক্ষা কঠিনতর সংগ্রামে তিনি আজীবন ব্রতী ছিলেন। সেই যুদ্ধ সমসাময়িক 
রাষ্ট্রনীতি, সমাজ এবং ধর্মে কুসংস্কারের বিরুদ্ধে নৈতিক সংগ্রাম ; এই ঘুদ্ধে জয়ী হুইছ্াছিলেন বলিল! তাহার 
আকবর নান এবং রান্ধানী ফতেপুর নামের সার্থকতা । 

হাতিপোল দরদার স্থনিপুণ ভাম্বর্ধের নিদর্শন বিরাট হশ্তিহয়ের কুন্স ধর্মদ্ধতার লগুড়াঘাতে 
বিদীর্ণ । তু সুলতানা ( সলিমা। বেগম ) এবং বিবিমরি্নম-কোঠিব দেও্বালের অতুলনীয় অরণাদৃশ্যের 
সিংহ, মন্থর, মতন! ইত্যাদি সর্বপ্রকার প্রাণীচিত্র নিম'মভাবে মন্ডকহীল করা হুইয়াছে। জনশ্রুতি বাদশাহ, 
আলম্ীযকে এইছপ্ত দোষী করিয়া থাকে বটে ; কিন্তু পুণ্যের লোডে ললিতকলার এই দুর্দশা কে করিপ্নাছে, 
ঠিক প্রমাণ নাই । ই. ডর: স্মিথ কৃত গ্রন্থ * শিল্পলমালোচনামূলক অতি প্রামানিক গ্রন্থ কিন্তু তাহাতে 
অনেকগুলি ইমারতের যে ওঁতিহাসিক পরিচয় আছে তাহা গ্রহণযোগ্য নে; ঘথা : 

বিবিমবিদ্বম-কোি : বিধিমরি্ষম কে ছিলেন? আধুনিক বিলাতী এতিহাসিকগণ অন্থষান 
করিছাছেন, আকবরের মেরী নামক একছন স্টাল বিবি হন্তত ছিল, তিনি এই দালানে বাল করিতেন 
নতুবা বাইবেলের কাহিনীমূলক প্রাচীরচিত্র এইখানে স্বান পাইবে কেন? কিন্তু এ শ্রেণীর সমালোচকেরা। 
নানা স্থানে উৎকীর্ বুক্ধদেবের চিত্র, স্বর্গ নরকের ছবি, হিন্দু চিত্রশিল্প, প্রত্যেকাটব দন্ত এক-একজ্রাতীয় বেগম 
কদন। করিলেন না কেন ? ধাহা হউক ছে. এল. মেদ্রফ ( আন“নী ) এই বিবি মরিঘমকে আমানী খীন্টান 
মহিলা বলিয়া! দাবি করিঘ্বাছেন। তাহার অতি-বৃহৎ আঅতি-অপ্রামানিক গ্রন্থে * মীরকালিমের স্ত্রী দলনী 
বেগমের জীবলচরিত তিনি বষ্ষিমচন্দ্রের চক্দ্রশেধর উপস্তাস হইতে সংকলন করিঘ়াছেন। স্বতরাং তাহার 
মতামতের মূলা বিচার করিবার আদৌ প্রয়োজন নাই । সমসামস্িক কোনো। ইতিহাসে কিংবা গেনুইট 
পাদ্রিগণের বিবরণে আকবর বাদশাহর বিলাতী বেগমের কোনো উল্লেখ নাই । আধুনিক ভারতীয় 
ঝঁতিহাসিকগণের মতে বাদশাহর প্রধানা। বেগম মরিয্বম-উ্-জমানী ( এ ঘুগের মেরী ) এই কক্ষে বাল 
করিতেল॥ কিন্ধু এই মরিত্রম-উঞ্জ -জমানী উপাধি কোন্‌ বেগমের ছিল উহা তাহারা ঠিক করিতে পারেন 
নাই। হলতালা সলিমা বেগম আকবরের তিনশত বেগমের মধ্যে ছিলেন বয়োছ্ছোষ্ঠা_ বাদলাহ, অপেক্ষা 
বোধ হয় চার-পাঁচ বংসরের বড় ॥ তাহার কোনে! সন্তান ছিল না; শাহজাদা সেলিমকে তিনি পোস্ত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। সলিা বেগন ছিলেন প্রধান! মহিষী ; স্থতরাং মরিদ্রম-উদ্র-জমানী বলিতে ভাহাকেই বুঝা 
উচিত। বিবিমরিপ্রম-কোঠির অতি নিকটে সুলতান গলিঘা বেগমের হন্দর নাতিপরিলর দালান এখন 
আছে। দ্বিতীয়তঃ ইহা লক্ষ্য করিবার বিষ, বিবি মবিত্বমের কোঠি মহল-ই-খাস অংশে আকারে সর্বাপেক্ষা 
বৃচৎ 1 আকবর-জননী হামিদাবাহু দরবাবী ইতিহাসে মনিত্রম-মবদনী নামে পরিচিত । তিনি এবং লিমা 
বেগম স্থায়ীভাবে ফতেপুর সিক্রির মহলে বাস করিতেন । বৃদ্ধ সম্াটজননী শেষশধ্যার শারিত। বড়বৌ 
সনিমার বালিশের কাছে দুখ রাখিয়া ভাকিলেন “বেগম-হীউ” কয়েকবার ভাকিয়াও সাড়া পাইলেন 


2 Archilecture of Fatepur Sikrt. 
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তৃতীয় সংখ্যা ] ফতেপুর সিক্রি 


না, একবারমাত্র শাশুড়ির দিকে শেষ দৃরিক্ষেপ করিগ্া বেগমের চক্ষৃত্বরর চিত্রতরে মুদ্রিত হুইল * ( লোমবার 
৬ই ব্বমজাল ১৯১১ ছিঃ অর্থাৎ এই ফেব্রুয়ারি ১৬-৩ )। 

ফতেপুর সিক্রির এই মহলে একবংসর আট মাপ পর মাকবর জননী হামিদার শেবশয্যাপার্শে 
মামা ডাকিয়া আকুল হুইঘ্রাছিলেন। বিদ্রোহী পুত্র সেলিমের বিরুষ্চে হুদ্ধধাত্রা হইতে তাহাকে নিবৃত্ত 
করিবার অস্ত মাতা হয়ত পীড়ার ভান করিতেছেন, এই ভাবিছ! তিনি ঠিক খবর লইবার জন্তু যমুনাতীর 
হইতে চর পাঠাইয়াছিলেন। মা অভিমানে সাড়া না দিয়া চিরমৌন অবলম্বন করিলেন" ( সোমবার ২৯শে 
আগন্ট ১৬*৪ )%। 

বিবি মরিস আকবরের মা মরিয়ম মকানী ; কোনো ন্টান স্বী নহেন। আমার লে হয়, এ 
ফুঠিতে আকবরের মাতৃবিক্বোগ হইয়াছিল । রাজ! বীরবলের দৌলতথালা পনেরো-যোলো বৎসর পূবে 
পুাতববিদ্গপের নিকট বাজ! বীরবুযলের কন্ঠার আবাস বলিয়া পরিচিত ছিল। বোধ হব, এতদিনে তুল 
ভাচিগ্রাছে। আকবর বীরবলের কোনে। কন্যাকে বিবাহ করেল নাই; এ মহল বাদশাছের হুকুমে 
সরকারী খরচে বীরবলের জন্য প্রস্তুত করা হুইয়াছিল। আকবর স্বছং বীরবল-মহলে রাক্ছার নিমন্ুণ 
রক্ষা করিত্াছিলেন; ইহার সনতানিধ আকববনামা্জ আছে । বোখাবাই-মহল একটি স্বতন্ত্র স্বঘ্ং- 
মপ্পূর্ণ প্রাসাদ মহুল-ই-খাপ অংশের সহিত অন্দরমহল রাস্তার দ্বারা পরে সংযুক্ত করা হইয়াছে, 
অন্তঃপুরবাদিনীদের ইহাই ছিল অভিসার্গথ । 

দিল্লি আগ্রা লাহোর প্রভৃতি মুমলমান প্রধান শহরের মোল্লাটে আবহাওয়া আকবরের নববিধান 
প্রবতনের অন্ুষ্ুল ছিল ন1। এই জন্য তিনি তাহার ্বপ্রপুতী ফতেপুর নির্ম1৭ করিয়া কিছুফালের 
না *দার-উপ-খেলাফত” উপাধি হইতে দিজিকে বঞ্চিত করিয়াছিলেন। জানো্মেষের সঙ্গে সঙ্গে কিশোর 
সম্রাট বূকিতে পারিহাছিলেন, মুখ্যতঃ মুসলমান-স্বার্থবক্ষায় সচেতন নুসলমানসমা দ্রশাসিত দিল্লির ইসলামী 
খেলাফত হিন্ুস্থানে সম্পূর্ণ লফষলতা লাভ করিতে পারে নাই। স্থলতান আলাউদ্দীন খিলজী কিংবা মহম্মদ 
তোগলকের আসমুত্রব্যাপী ভারতলাম্রাজ্য হিন্দুূললমান কাহারও স্থায়ী বল্যাণ সাধন করিতে পাবে নাই। 
জাগ্রত বিবেকবুদ্ধি তাহাকে শঙ্গিঘ্ৎ-নিদিষ্ট পথ হইতে বিপথগামী করিল বটে কিন্তু শেষ পর্ঘস্ত তিনি কখনো 
ফাদে পড়েন নাই) সমাট অশোকের পরেই ভারতবর্ষের ইতিহাসে আকবরের স্থান । স্বাথকে পরার্থে 
ক্ূপার্নিত করিতে না পারিলে ভারতের তথা বিশ্বমানবের কল্যাণ নাই) মহ্থসংরক্ষিত ব্রাদ্ঘণাখমেি 
সমাধি হয় হিন্দু স্বাধীনতার অপঘাতসবত্যুতে, এবং সর্ববিধ টৈষমাসূলক সংরক্ষিত স্বার্থের উহাই চরম 
পরিণতি__ এই সত্য আকবর স্বহস্তে শাসনরঙ্ছ, গ্রহণ করিদ্বাই উপলব্ধি করিয়াছিলেন । জিছিছা কর, 
বাত্রীশুষ্ ইত্যাদি তুলিয়া দিয়া আকবর হিন্দু-মূসলমানের মধ্যে নাগরিক অধিকারে বৈহম্য দূর করিলেন । 
গুণগ্ৰাহী সম্গাট উপযুক্ত হিন্দুদিগকে ইরান-তুরানের উচ্চবংস্টঘ আমীর অপেক্ষাও উচ্চতর মনলব প্রদান 
করিতে ইতত্ততঃ করিলেন না। বিডির সমপ্রদায় ও বিভিন্ন ধর্মাবলস্বী প্রজাগণের মধ্যে স্বার্থের সংঘাত 
ক্বষ্টি এবং বিবদমান পক্ষস্থদ্বের প্রতি পর্ধায়ক্রমে অনুগ্রহ-নিগ্রহ প্রয্থোগ করিব! হিন্দুস্থানে তৈদু্ববংশের 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


বথেচ্ছাচার-শাসন নিষ্কণ্টক করিবেন বা দিলির মসনদে বিমা বানরের পিঠা ভাগ করিবার আনন্দ অস্থভব 
করিবেন, এইরূপ কুমতলব থাকিলে আকবর এই পধন্ত অগ্রলর হইদ্রা ক্ষান্ত ছইতেন । 

অসানান্তরাজনাবৃত্তি আকবরের সাাহ্রাজ্ালিগ্সার পশ্চাতে ছিল এক মহান্‌ আদর্শবাদ। অ্বপ্রের বাতিক 
না থাকিলেও ফতেপুর সিক্রিতে তিনি হিংসাদ্েবছর্জরিত বাস্তবতার মধ্য অছিংসা, মৈত্রী এবং সর্বধম সমন্বয়ের 
স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। গতাহগতিকের বিক্ন্ধে তাহার নৈতিক বিদ্রোহ অধ্পথে নিবৃত্ত হইল লা। এই 
বিত্রোহাত্রির ইন্ধন আহরণ করিবার জন্য তিনি বাদশাহী মহলের বাহিরেই পীর সেলিম চিশতীর লাধন- 
সীঠের উপর ইবাদতথানা বা উপাপনালন্দির লিমণণ করিবার হুকুম দিদ্বাছিলেন ( ১৫৭৫ খ্রীচ্টাব্দ )। 
ইবাদতখানাঘ্ বিচারকের আপনে বলিয়া সম্রাট নান! ধর্মের প্রতিনিধিস্থানীযন পণ্ডিত, মৌলানা পাদ্বির 
স্ব হ্ব মতের প্রাধান্য স্থাপক বকৃতা শুনিতেন, বাগ বিতণড! মীমাংসা করিতেন। এই উপাসনাগৃহে উপাসনা 
ব্যতীত প্রায় সমস্য কাছই চলিত; গালাগালি, ধটি উত্তোলন ;__ কেবল রক্তাবক্তিটা বাকি ছিল। মোল্লা 
বদাযুনী এবং তদীয় শিঘা স্মিথ সাহেব শুধু আকবরের ইবাদতখানার বাহিরের দিকটা দেখিয়া সম্রাটের 
নিন্দ৷ করিঘ্বাছেন। এই ইবাদতখানার মতবিরোধ এবং বিতর্কের মধ্যেই আকবরের দীন-ই-ইলাহীর 
ভগ্ন । সাহেব ইঙ্গিত করিগ্লাছেল এই অপক্তপ নৃতন ধর্ম বাদশাহী বেকুবির বুলন্দ-দয়ওয়া। ( স্বতি্ডস্ত )। 
আমরাও পলেরো-যোলো বংসর পূর্বে জপ ভাবিতাম। তল এখন বুঝিতে পারিস্বাছি । আধানম্মাধি পরিচন্ 
অন্রতা অপেক্ষাও মারাত্মক এবং ভগ্রাবহ । এই শ্রেণীর লোকের। মনে করে ইবাদতথানায় বসিয়া 
আকবর বাদশাহ, লড়াইয়ের শখ মিটাইতেন; হাতি, হুয়িণ, মাকড়শার লড়াইয়ের মত পাত্রী-মোলা 
পত্ডিত-মৌলানা শিয্মা-সন্রীর লড়াই দেখিত্া বাদশাহ, আমোদ পাইতেন। ননাজ্জ সন্ধা! গায়ত্রী জপের 
জন্য আকবর ইবাদতখান! নির্মাণ করেল নাই ; এখানে বসিদ্ব। সম্রাট স্ব্ৎ উপাসনা করিতেন, তাহার 
উপাস্ত দেবত। বিচারবৃদ্ধির । পাচ-ছয় বংপরের মধ্যেই ধর্মপ্রাণ প্রাচীলপন্থী। মুসলমানগণ লারা হিন্দুস্থালে 
“ইসলাম বিপন্ন’ বব তুলিলেল। বাংল! হইতে গোর্খপুর পর্যন্ত বিজ্রোহের আগুন ছড়াইল্রা পড়িল; 
আকবরকে লিংহাসনচ্যুত করি ছৌনপুরী মৌলানাগণ তাহার বৈষাত্রেয ভ্রাতা মির্জা হাকিমকে হিন্দু্থানের 
বাদশাহী প্রদান করিবার ফতোয়া দারি করিল ॥ কাবুলবাহিনী সিন্ধু অতিক্রম করিল। 

বিদ্রয়ী আকবর ফতেপুর সিক্রিতে ফিরিঘ্া আসিদ্া পুরাতনের কবরের উপর নৃতলকে স্থগ্রতিষ্ঠিত 
ক্ররিলেন। আকবরের নববিধানের শ্ব্প এতিহালিক কল্পলাবলে ধ্যানেই মিলিবে, বাগ বিতগণ্ডাঘ্র নহে। 
আকবরশাহী খেলাফতের মৃলহুত্র_ দীন ছুনিয়ার মালিক একজন মাত্র, তাহার তুলনা নাই, নাদ 
লাই, বিন্ধ থে নামেই মানুষ তাহাকে ডাকুক না কেন তিনি সাড়া দিয়া থাকেন; তাছারই খলিফা বা 
সরধমনত প্রতিনিধি দিল্লীশ্বর, তিনি শুধু শাসক নহেন, ইমামও বটে । প্রজার সর্ববিধ রাজনৈতিক সামাজিক 
এবং আধ্যাস্মিক কল্যাণ সাধন খলিফার বিখিনিদি্ কতব্য এবং এ কতব্য বিবেকবুদ্ধি অসুসারে পালন 
করাই খলিফার সর্মশ্রেষ্ট এবাদং বা উপাসনা! । খোদাতালা প্রেমন হুখতুঃখ-শোকগ্নানির অতীত, স্থটির 
আনন্দেই ষ্টার আনন্দ, তেমনি তাহার খলিফারও ব্যক্তিগত সুখতুঃখ নাই; তিনি জাতিধম নিবিশেষে 
প্রভাসাধারণের আনন্দ-উৎসবের স্শদুঃখের অংশভাগী। শেবজীবন পভ আকবর কত ব্যপালন 
করিয়াছেন! মাতৃবিয়োগের পর তিনি সম্পূর্ণ দুগ্ুডন করিনা মাতমী বা শোকের পরিচ্ছদ ধারণ 
করিলেন; দিনই সন্ধার প্রাক্কালে তিনি বকৃষীবেদীকে হুকুম দিলেন আগামী কাল দশহরা 


তৃতীয় সংখ্যা ] ফতেপুর সিক্রি 


( বিজয়াদশনী, বামলীলার উৎসব ); সকলকে জ্বানাইয়া দাও, যেন মাতমী পোশাক ত্যাগ কে] 
হিন্ন্থানে বন্ুত্বের মধ্যে একত্ব প্রচার এবং প্রতিষ্ঠা খলিফার অন্ভতন কতবা । হিন্দুস্থানের খেলাফত 
শুধু সুসলমানেন নহে, শুধু হিন্দুর ও নহে। বাক্তিগত ধর্মের উদ্বেণ থাকিবে একটি বাজ্ধদর্ম ( সম্রাটের 
দীন-ই-ইলাহী নহে)-_ উহা। ভারতের ছাতীঘতা, যাহার দাবি ধের দাবি অপেক্ষা অগ্রগণ্য । আকবনশাহী 
খেলাকতে হিন্দু-মুসলমান, শিয়া-স্থদ্ী, ব্রাহ্মণ-অত্রাক্মষণ, ইরানী-তুরানী, ব্রাঠোর-চৌহানের বিস্রোধের অবলান 
ঘটাইবান মুখা উপায় ছিল আকবন্ব-প্রচাকিত অহিংসা-নীতি । ফতেপুর সিক্রিত্র দেওঘান-ই-আম দ্ববানের 
উদ্মু প্রাঙ্গণে এখনও ধ্বনিত হইতেছে সম্াটের উদার বাণী__ সর্বমত-সহিষ্ণু হও । 

এঁতিহাসিক ইতিহাল-শ্রষ্টাগণের মনের সন্ধান কদাচি পাইঘা। থাকে; তবে আমানের পূর্যোক্ত 
মতামতের স্বপক্ষে আধুনিক বিজ্ঞানলশ্মত ‘পাথুরে প্রমাণ’ আছে। এই প্রমাণ পাষাণে উৎফীর্ণ কোনো 
প্রশস্থি নয়; সমগ্র ফতেপুর শিক্রিরু স্বাপত্যকলাই আমানের সবশ্রেঠ প্রমাণ । স্বাপত্যবিপার্দগণ 
আকবর সম্বন্ধে এই লিগুঢ় সত্য আবিষ্কার করিছাছল বে, ফতেপুর সিক্রি আকবরের মনের প্রতিচ্ছবি। 
এই কথার ঘখোচিত উঁতিহালিক ভাব্য লিখিতে হইলে একখালি পুস্তক লেখা প্রয়োজন ( বর্ধাকালে 
হরিগিলারে, বসিয়া সিক্রির শীর্ণকায় সরোবরে জাঠ কৃষকের জোয়ালমুক্ত মহিষের আলব্রীড়া দেখিলেই 
কুশপরিত্াক্ত! অযোধ্যার ছাগ্জাযদী রাক্ছলক্্রীর বিলাপ মনে পড়ে 


আশ্কালিতং হং প্রমদাকরাগ্রৈ মুদঙ্গীরধবনিমন্থগচ্ছ | 
বন্যৈরিদানীং মহিষৈ স্তদন্তঃ পৃঙ্গাহতং ক্রোশতি দীর্িকাপাম্‌। 


পুর্বে বাৰিবিহারকালে হে দীপ্বিকাব স্বচ্ছ জল, প্রমকাগণের কৰাপ্রদ্ধার: আল্ফালিত তমা, সন:গগন গভীবর্ধনি 
অ্মুকরণ করিত, এপন সেই বিমল সলিল বলামহিষদিগের শৃঙ্গের ছানা আত হইতেছে) স্বযুবংশ 
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নয়ী তালিম 


ুঅনাথনাথ বন্থ 


সম্প্রতি ওযার্ধায় জাতীয় শিক্ষাসশ্মেলন হইয়া গেল। লেখানে শিক্ষার ক্ষেত্রে একটি নূতন 
পারিভাষিক শব্দ আমরা শুনিতে পাইলাম “নবী তালিম” অর্থাৎ নৃতন শিক্ষা ॥ এতদিন আমরা বুলিঘাছি 
শিক্ষার কথাই শুনিয়া আসিয়ঃছি, এইবার নয্ী তালিমের কথা শুনিলাম। লশ্মেলন-উদ্বোধন প্রলঙ্গে গাস্থীত্রী 
নূরী তালিমে ব্যাখ্যা করিলেন; তাহাতে বুঝিতে পারা গেল নম্বী তালিম আর কিছুই নহে, বিশ্বভতন 
ক্ষেত্রে বুনিয়াদি শিক্ষাতত্বের প্রয়োগের ফলে জপান্তরিত ব্যাপক শিক্ষাব্যবস্থা । বুনিয়াদি শিক্ষার মূলত 
এইবার ব্যাপকভাবে শিক্ষার সকল স্তরে প্রম্বোগ কর! হইবে এবং সেই নৃতন শিক্ষাপরিকল্পল! 'ন্বী তালিম” 
নামে পরিচিত হুইবে । বুনিয়াদি শিক্ষা বলিতে এতদিন আমরা সাত হইতে চৌদ্দ বংসর পর্ধস্ত বয়সের 
ছেলেমেয়েদের শিক্ষার কথাই বুঝিয্াছি । বনিঘ্বাদি শিক্ষাপরিক্পনা্ঘ বত্স হিসাবে তাহার আগের বা 
পরের স্তরের শিক্ষা সম্বন্ধে কোন কথাই বলা হয় নাই। হ্থতরাং জাতীয় শিক্ষাপরিকল্পন! হিনাযে দে 
পরিকল্পনা অঙ্গহীন ও অসম্পূর্ণ ছিল । জাতীয় শিক্ষাপরিকল্পনার একটি প্রধান লক্ষণ তাহাতে জাতির 
সকল বলের ও সকল শ্রেণীর লোকের উপযোগী বিভিন্ন স্তরের শিক্ষার আরোন্গন থাকে । কিন্ত এতনিন 
ওয়াধ। পরিকল্পনায় এক্কপ কোন বাবস্বাই ছিল না, এতদিন সে পন্জিকজনাপ্ শুধু প্রাথমিক স্তরের শিক্ষার 
কথা বল। হইয়াছিল এবং সেই স্তরের উপযোগী শিক্ষা 'বুনিষাদি শিক্ষা’ নামে অভিহিত হইন্বাছিল। এইবার 
শিক্ষাপ্রচেষ্টার ক্ষেত্র বিস্তৃততর ও ব্যাপকতর করিদ্বা তাহাকে প্রসারে লত্য সতাই তীর করিদ্বা তুলিবার 
কথা হইযাছে। সেই বিস্বৃততর শিক্ষাপরিকল্পনাকে নন্বী তালিম নাম দেওয়া হইয়াছে। 

বুনি্বাদি শিক্ষার মূল কথা কাজের ভিতর দির! শিক্ষা দান | সমগ্র নন্দী তালিম পরিকল্পনা নেই 
মূল স্থঅটি অবলঙ্গন করিয়া চিত হুইঘ্বাছে। “Education for life in nll 41s steges through 
manual activity and haudicrafis* অর্থাৎ হাতের কাজ ও শিল্পের ভিতর দিদ্বা নানুষের সকল 
বন্ধসের জীবনঘাড্রার উপযোগী শিক্ষা। গাস্ধীজীর এই অন্ন করেকটি কথায় অনেক কথাই বলা হইয়াছে। 
ইহারই মধ্যে বতমান শিক্ষাবাবস্থার ক্রটিন্তলির এবং ভবিষ্কতের ব্যবস্থার প্রধান লক্ষণগুলির স্পট ইঙ্গিত 
রহিযাছে। স্তরাং কথাগুলি ভাল কর্রিত্থা আলোচন! করা বাক, তাহা হইলেই আমরা! ননী তালিম বাবস্থা 
প্রকৃত ক্ূপটি বুঝিতে পারিব। 

জীবনের অর্থাৎ জীবনধাত্রার উপযোগী করিয্বা শিক্ষা দিতে হইবে; বর্তমান শিক্ষাবাবন্থা ঘে 
আমাদের জীবনের উপযোগী করি৷ তোলে না, এ বিযত্রে কি নৃতন করিঘ। কোন কথা বলিতে হইবে ! অতীত- 
কালে একদিন একটি বিশেষ প্রহোগ্ন সাধনের জন্য ইহার স্থত্ হইয়াছিল এবং সেইদিনই ইহার লক্ষ্য স্থির হইঘা 
গিয়াছিল । এতদিনেও সেই লক্ষ্য পরিবতিত হয় নাই । সে লক্ষ্য অত্যন্ত সংকীর্ণ; সেখানে বৈচিত্রের কোন 
স্থান নাই, জীবনকে সমগ্রভাবে দেখিবার কোন চেষ্টা নাই ॥ তাহার ফলে আমাদের বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থা 4| 
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অত্যন্ত একটি সংকীর্ণ ধাত বাহিয়া চলিতাছে, তাহার দুই কুলে বে সামান্ত কয়জন আছে মাত্র তাহারাই 
তাহার ফলভোগ করিতেছে; বিন্ধ সেই ক্ষীণ অলমারা সমগ্র জাতীয় জীবনকে রুসসিক্ত বা উর্বর কৰিহ্া 
তুলিতে পারিতেছে না। কলে দেখিতেছি কি, যে এই শিক্ষা লাভ করিতেছে সে মাত্র একটি সংকীর্ণ 
ও মীমাবন্ধ ক্ষেত্রে জীবনযাপনের উপযোগী হুইতেছে। বিচিত্র জীবনের বিচিত্র প্রত্বোগ্রন মিটাইবার 
ক্ষমতা ব| আয়োজন সে-শিক্ষাব্যবস্থাঘ় সাই ॥ এইজন্তই চাষীর সন্তান এই শিক্ষা পাইয়া ভাল চাষী না 
হুইয়! চাকমীর সন্ধানে ফেরে, ব্যবসারীর সম্ভান বাবল! ছাড়িয়া চাকবিজীবী হু । সারা আতটা হদি 
চাবরিহ্বীবী হইতে পারিত তাহা হইলে লা হুদ এ বাবস্থা মানিঘা লইতে পার! যাইত | কিন্তু তাহা 
হইলে তো চলে না । অথচ এই শিক্ষাব্যবস্থা আমাদের একান্তভাবে চাকরিনির্ভর কর! ছাড়া আর 
কিছু করিতে পারে না। ব্যাবহারিক জগতে সে শিক্ষা তাই আজ মচল হইরা। উঠিদ্বাছে। 

ব্যাবহারিক জগতে থে শিক্ষা আমাদের অহস্হ প্ররোদ্ছন হয় তাহা লাভ করিবার শ্রেষ্ঠ উপায় 
বাবহারের ভিতর দিয়া, কাছেন্ড ভিতর দিদা; গাস্ধীদ্রী এই সত্যটি উপলব্ধি কথিয়াছেন বলিয়া তাহার 
শিক্ষাবিধানে কাজের উপর এত জোর দেওয়া হইগ্নাছে । আমাদের সাধারণ ধারণা যে পুথিই বুঝি 
জানলাভের একমাত্র মাধাম। শিক্ষার যে অন্ত কোন রকম মাধাম খাকিতে পারে তাহা আমরা 
ভাবিতেও পারি না। ফলে আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা পুখির এত প্রাদাণ্ত এবং সেই প্রাদান্তের জন্যই 
আমাদের শিক্ষা এত পুবিঘেষা ও অব্যাবহারিক ৷ গান্ধীজী বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থার মূলগত এই ক্রটিটি 
ধ্িতে পারিঘাছেন, তাই তিনি, কাজের ভিতর দিদা শিখাইবান্গ কথা বলিঘাছেন। স্থনিঘস্বিত এবং 
ধার!বাহিক কর্মচেষ্টার ফলে মান্থষের মন শিক্ষিত হইয়া ওঠে এবং সেরূপ কর্মচেষ্টার ভিতর দিয়া অনেক 
কিছু শেখানো ঘাইতে পারে। ইহা গান্ধীর নৃতন আবিষ্কার নপ্ত, আমেরিকায় অনেকদিন হইতেই 
এই ধরণের শিক্ষা দিবার চেষ্টা হই্গা আসিতেছে । এই চেষ্টার প্রযতণক আধুনিক জগতের স্বরে 
শিক্ষাতরবিদ্‌ ডিউই (1১০০১) ও তাহার সহকারী কিলপ্যাটিক ( Kilpatrick )॥ তাহাদের 
পরিকল্পিত শিক্ষারীতি *প্রজেকট"বীতি ( 7০5০০০ ) নানে পাবিচিত। 

এথানে একট! কথা বলিয়া রাখ। দরকার বে প্রজেক্ট ববীতির সহিত নবী তালিমের অনেকখানি 
মিল থাকিলেও নবী তালিমের মধ্যে কতকগুলি বিশেবত্ব আছে হেগুলি প্রন্থেক্ট রীতির মধ্যে নাই ॥ 
প্রজেক্ট বীতিতে কাছের ফোন খরাবাধা নাই, যেকোন কাজকেই আশ্রম করিঘ্বা শিক্ষা নেওদা চলে এবং 
তাহাকেই কেন্ত করিয়া বিভিন্র বিষয়ের অবতারপা কন্িম্বা তাহাদের একস্থত্রে গাখিঘা তোলা ধাঘ। 
কিন্তু গাস্ধীদীর শিক্ষাবিধানে স্পষ্টই নির্দেশ আছে সে কাজ হতদূর সম্ভব সষটিধর্মী এবং সাদাজিক হিসাবে 
প্রয়োজনীয় হওষী চাই । স্থষটধর্মী কা্গ তাহাকেই বলিব যাহার ফলে নৃতন কিছু স্থপ্ি হইতেছে। কিন্ত 
শুধু নৃতন কিছু করিলেই চলিবে না, সেট! সামাজিক হিসাবে প্রস্োজনীঘ হইতে হইবে। শিল্পকর্মে » 


> ইংরেস্্রীতে ঘাহীকে ০:91। বলে বাংলার তাহাকে সাধারপতাবে শি বলা! চলে; কিন্তু বাংলাচ কার ও চারু, শিছেছ 
এই হই প্রকার তেষ করা হইয়াছে এবং ইংরেজী =:।এর প্রতিশব্দ করা হইক্াছে চাঞুশিক্প। তাহা! লা) করিয়া আট শটিকে 
বাংলার গ্রহণ করিলে চারু ও কাছ এই বিশেষণ বার ব্যবহার করিতে হয় লা। হুধীগ্রণ এই কথাটি বিচার করির। 
দেখিতে পারেন। 
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এই দুইটি লক্ষপই আমরা দেখিতে পাই ; তাই গান্ধীজী বিধান দিয়াছেন কোল একটা শিল্পকে ( cra ) 
কেন্দ্র কিতা শিক্ষার আছোছন করিতে হুইবে। শিল্পকর্মে একদিকে যেমন স্বদ্নীশক্তির্ব ভিতর দিদা 
বাক্তিত্ব বিকাশের প্রচুর হুবোগ আছে, অস্তদিকে তেমনি সামাজিক প্রয়োজন মিটাইতা তাহা মানবের 
মনে সামাদ্রিকবোধ জাগাইয়া তুলিতে সাহাবা করে। শিল্পমাত্রেই সামাজিক প্রয়োজন সাধন করে, 
এইখানেই নিছক আর্ট ও শিল্পের মধ্যে বড় একটা তফাত । শিল্পকে কেন করিয়। শিক্ষালাড করিতে করিতে 
ছাত্র যেমন সৃষ্টি করিবে তেমনই সে-স্থষি সামাজিক প্রন্বোজন মিটাইবে । এই শিল্পকেন্দ্িক শিক্ষার বিধানই 
গান্ধীজীর শিক্ষাপরিকজনার প্রধানতম বৈশিষ্ট্য 

প্রলঙ্গক্রমে একটা কথা বলা প্রয়োজন ; দেশস্ুন্ধ লোককে কাব্রিগর, ছুতার, কামার বা তাতী 
করাই গান্ধীদীর উদ্দেশ্য নহে; দেশে অনেক ছুতার কানা আছে বাহাদের কাজ ভোটে না। তাহাথের 
সংখ্যা বাড়াইবার বে প্রয়োজন নাই এ কথা গান্ধীজী ভালভাবেই জানেন। যে ভাতের কাছের ভিতর 
দিয়া শিক্ষালাভ করে সে সাধারণ দৃষ্টিতে তাতী হইবার শিক্ষা পাইলেও পরোক্ষভাবে সে ঘেটা লাড করে 
এখানে লেইটাই বড় কথা । তাত শিথিতে গিছা৷ সে অঙ্বপ্রত্যঙ্গের যে-কুশলতা বা নৈপুদা লাভ করে 
সে-কুশলতা সে অন্ত ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে শেখে ; সেখানে লে যেভাবে ভান ও কর্মের ঘনিষ্ঠ যোগ 
প্রত্যক্ষভাবে উপলন্ধি করে তাহার ফলে তাহার শিক্ষা বযাবহারিক হয়, সে শিক্ষা অন্কক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে 
তাহার কোন অন্থবিধা হয় না, কারণ সে নিজেই ছাতেকলমে সে বিদ্যা একটি ক্ষেত্রে স্বাধীনভাবে প্রয়োগ 
করিতে শিখিক্লাছে। পুবিলন্ধ জান সাধারণত বন্ধ্যা, কিন্তু বাবহারের ভিতর দিয়া আমরা যে জ্ঞান লাভ 
করি সে জান সেরূপ নহে, তাহাকে আমর! সহজেই কাজে লাগাইতে পারি । 

গান্ধীজীর শিক্ষাতবের আর একটা বড় কথা জ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রের মধ্যে যোগদ্থাপন । 
ইংরেজীতে ইহাকে ০০৮70181101 ( সংযোজন ) বলা হইয়াছে। জ্ঞান অখণ্ড, কিন্তু বিদ্যালয়ে ছাত্র 
যেভাবে বিভিন্ন বিষয়ে পৃথক্‌ পৃথকৃভাবে জ্ঞান লাভ করে তাহাতে জ্ঞানের অথণ্ডত| সব সময়ে তাহার 
চোখে ধরা পড়ে না। অথচ বিভিন্ন বিবদ্গুলিকে যদি একমত গাথা না ঘায় তাহা হইলে জ্ঞান থণ্ডিত 
হুর এবং খণ্ডিত জান আমাদের কোন কাজেই লাগে লা। ভূগোলের সঙ্গে ইতিহাসের মিল ন! ঘটাইলে 
ফে-পাটকূষিকায় ঘটনাবলী ঘটিতেছে তাহার প্রকৃত ক্পটি চোখে পড়ে না, শুধু তাহাই নহে যে পরিপ্রেক্ষিত 
লইয়া ঘটনাবলীর বিচার করিব সেটিও ধরা দেস্ব না। এইআস্তই জ্ঞানের এক্যেবিধান এত প্রগ্নোজজন। 
ছোটবেলাত্র বিষনগুলির পার্থক্যের উপর বেস্ট জোর দিলে সেই এ্ক্)বিধানে বাধা ঘটে । তাহার উপর 
যদি খক্যবিধানের কোন যোগস্থত না থাকে তাহা হইলে আরও অহুবিধা হয়। গান্ধীজীর পরিকল্পনায় 
শিল্পচেষ্টা সেই এক্যবিধানের যোগস্থত্র জোগাইতেছে। তাহার জন্তু এক্যবিধান সহজ ও স্বাভাবিক হইয়া 
উঠিরাছে। 

নী তালিমের মূলতবগুলি বলিয়াছি । এইবার জীবনের বিভিন্নস্তরে সেগুলি কিভাবে প্রয়োগ 
করা হইবে তাহাই সংক্ষেপে বলি। ও়ার্থ। শিক্ষালচ্েলনে শিক্ষার চারিটি স্তরের কথা বলা হইয়াছে । 
প্রাগ্‌-বুনিন্বাদি ( 065-১9310 ), বুনিন্বাদি € ৮০৪৫ ), উত্তর-বুনিয়াদি (7931-190910 ) ও বন্ধ ( adult ) 1 
জীবনের প্রথম লাত বৎসর প্রাগ্‌-বুনিদ্নাদি স্তর, তাহার পর সাত হইতে চৌদ্দ বংসর বন্ধন সন্ত বুনিঘ্াদি 
স্তর; চৌদ্দ বংলরের পর উত্তর-বুলিল্াদি স্তর শুরু হইবে। এখানে বিভিন্ন বৃত্তি ভেদে শিক্ষার কাল বিভিন্ন 
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হইবে । কোন বৃত্তির জন্য হয়তো চার বৎসরের শিক্ষার দরকার হইবে; আবার কোনটার জন্য তাহার 
চেয়ে কম বা বেনী সময় লাগিবে। বনস্ক-শিক্ষার স্তরে স্বভাবতই ব্ছলের কোন নির্দেশ লাই । যেখানে 
আবন্তিক শিক্ষা চৌদ্দ বংলর বসে শেষ হুইবে সেখানে তাহার পর হইতেই বন্তন্ধ-শিক্ষার কাল শুরু 
হইবে এবং ব্যক্তির প্রয়োজন অন্বাত্বী তাহার সাময়িক পরিমাপ নিদ্দিষ্ট হইবে ৷ নবী তালিম পরিকল্পনায় 
শুধু বুনিাদি শুর আবস্তিক শিক্ষাব্যবস্থার মধো পড়িয়াছে : বস্তুত তাহার বুনিয়াদি নানও কতকটা এই 
কারণে দেওয়া! হইয়াছে । অন্তত এতটুকু শিক্ষা জাতির প্রত্যেককে আবক্ষিকভাবে দিতে হইবে, আর 
সেইটাই জাতির সংস্কৃতির বুনিয়াদ হইবে । এইখানে একট। লক্ষ্য করিবার বিঘয় আছে, এখানে 
শিক্ষার যে বিভিন্র স্তরের কথ। বলা হইয়াছে তাহার মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন উল্লেখই নাই । বোধ করি 
উত্তর-বুনিদ্াদি শিক্ষাসম্বন্ধে যখন বিস্তৃত পর্রিকল্রনা প্রকাশিত হইবে তখন তাহার মদো আনব 
বিশ্ববিস্ালয়ের উল্লেখ পাইব | এই প্রদন্দে একটা কথা বলিয়া বাখা দরকার । এখনও পর্ঘস্থ আমর নয়ী 
তালিমের একটা বেখা চিত্র মাত্র পাইয্রাছি, তাহার মধো শুধু বুনিন্বাদি শুরেরই বিস্তৃত বিবরণ আছে; বাকি 
ব্বরগুলিতে কোথায়, কেনন করিঘা এবং কি কি বিহয় শিক্ষা দেওয়া হইবে, সেবিবত্বে বিস্তান্মিতভাবে 
কিছুই বল৷ হনব নাই, শুধু মোটামুটিভাবে সৃূলন্ত্রশুলির উল্লেখ করা হুইয়াছে। স্থতরাং বুনিয়াদি স্তর বাদে 
বাকি স্তরগুলির শিক্ষাব্যবস্থার মাত্র একট! কাঠামো আছ আনাদের সন্মুখে আছে। হিন্বস্থানী তালিনী 
সংঘ আপাতত নেই কাঠামোকে ক্বপদান করিতে রত আছেন। আশা করি অনতিবিলছ্বে নবী তালিমের 
পূর্ণ পরিকল্পনা আমরা দেখিতে পাইব । 

শিক্ষার চারিটি স্তরেই কাজের ভিতর দিদ্বা শিক্ষা দিতে হুইবে । প্রাগ_বুনিদ্বাদিস্তরে শিশুদের 
জন্ত কাদ্দ বলিতে খেলারও নির্দেশ দেওয়া হই্াছে। তাহার মনস্তবসন্মত একট! কারণ আছে। শিশুর 
কাছে খেলা ও কাদের মধ্যে কোন ডেদ নাই। আমরা যেটাকে খেল! ভাবি শিশুরা সেটাকে কাছ 
হিসাবেই গ্রহণ করে। খেলারত নিবিষ্টচিত্ত শিশুকে দেখিলেই এই ফখাটি বোঝা। ঘাইবে। হুত্তরাং 
শিশুকে খেলার ভিতর দিয়া শিক্ষা দিবার বিধান নবী তালিম ব্যবস্থায় দেওঘা হইয়াছে । এ ব্যবস্থাও নৃতন 
নহে; পেস্টালৎগ্ছি (1৯৩51819551) ক্রত্ববেল ( ৮০০১৫! ), প্রস্থৃতি শিক্ষাবিন্‌ মনীধীর! এই সত্য অনেক 
বদর আগেই আবিষ্কার করেন। ক্রয়বেলের 'কিওারগার্টেল' ( শিশু-উদ্ভান ) নামেই তাহার ইঙ্গিত 
আছে । এমন কি মাদাম মণ্টেলরি (31906553051 ) যে শিক্ষাপন্ততি আবিষ্কার করিয়াছেন তাহাতেও 
খেলাচ্ছলে শিক্ষাদানের বিধান রৃহিম্বাছে ॥ 

ঝুনিদ্ধাদি শুরের কথা এই প্রসঙ্গে আলোচনা না করিলেও চলে ; সেখানে কি ভাবে শিল্পকে 
কেন্দ্র করিয়া শিক্ষাদান চলিবে তাহার উল্লেখ ইতিপূর্বে করিয্াছি । উত্তর-বুনিয়াদি স্তর তো খোলাখুলি- 
ভাবে বৃত্তিশিক্ষার স্তর) সেখানে যে বৃত্তিকে কেন্দ্র করিছা শিক্ষার আয়োজন কর! হইবে তাহা স্বাভাবিক | 
কিন্তু তাহা হইলে বে-বিদ্াগুলি বৃত্বিধর্মী নহে সেগুলির চর্চা কোন্‌ স্তরে, কোথায় হুইবে ? যেমন ধরা 
যাক, ইতিহাস, দর্শন, কাবা ইত্যাদি । নগ্ী তালিম পরিকল্পনা এখনও এ ব্যাপারটা স্পষ্ট করিয়া 
দেওয়া হর নাই। আশ! করি ঘধন এই পরিকল্পনার বিস্তারিত বিবরণ পাওয়া যাইবে তখন এই 
প্রশ্নের উত্তর মিলিবে। 


বরস্ত-শিক্ষার বে পরিকল্পনা আমরা! নন্বী তালিমের মধে পাই সেখানেও হাতের কাছ ও শিল্পকে বেজ 
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করিত) শিক্ষা দিবার কথ! বল। হইয়াছে ঘে-বৃত্তি অবলস্থবন করিয়! সয়ন্ক ছাত্রের ব্বীবিকা নিবাহ হইতেছে 
সেই বৃত্তিকে তাহার শিক্ষার কেন্দ্র করিতে হইবে ; তাহা! করিতে পারিলে একদিকে বেমন তাহার শিক্ষা ও 
জীবনের মধ্যে যোগ ঘটিবে অন্তদিকে তেমনই পে-শ্িক্ষা জীবনোপযোগী হুইঘা উঠিবে, তাহার বৃত্তিশালল 
সার্থকতর, উন্নততর হইবে । এই ধরণের বয়স্ক শিক্ষা লাক্ষাৎডাবে চাষীকে ভাল চাষী করিবে, ভাতীকে 
ভাল তাতী করিবে, তাহাদের শুধু কতকগুলি তথ্য শিখাইয়| মলোজ্গগতের ভাববিলাসী করিয়| তুলিবে না । 

নয়ী তালিঘের বে সংক্ষিপ্ত পরিচন্ন এখানে দেওয়া হইল তাহাতে ইহার বৈশিষ্ট্য ও বিপ্বী-ক্ধপ স্পট 
হইবে। শিক্ষার ক্ষেত্রে এই পরিকল্পনা এক নৃতন বিপ্রবেন সুচনা করিতেছে । সাধারণ শিক্ষাবাবস্থায় ত্রান ও 
কমের মধ্য কোন স্বাভাবিক যোগ স্থাপন কর! হছ নাই ; তাই বত'মান সমাজব্যবস্থায় আছ বৃদ্ধিদীবী ও 
শরন্ীবীর মধো একটা ভেদের স্থি হইন্লাছে ; পুথি প্রধান শিক্ষাপন্ততির ফলে সে-ভেঘ আরও বড় হইন্বা 
দেখা দিয়াছে। গান্ধীজী যে নূতন সমাছব্যবস্থার টি করিতে চাছিতেছেন তাছার পর্রিকপ্লিত এই 
শিক্ষাবাবস্থা। সেখানে একদিকে যেমন এই ভেদ দূর করিত! জ্ঞান ও কর্মের মধ্যে যোগ স্থাপন করিবে, 
অন্তদিকে তেমনই মানবের সামাজিক ও স্থধর্মী বৃত্তিগুলিকে প্রাধান্ঠ দিপা তাহাদের পূর্ণ বিকাশের স্থযোগ 
দিয়া তাহা লেই নৃতন সমাঅব্যবস্থার পত্তন সহজ ও সম্ভব কবিতা! তুলিবে। নম্বী তালিম পরিকল্পনা 
গান্ধীদীর সনাছ ও রাষ্ট্র দর্শনের একটি অঞ্রমাত্র ; গাস্ধীজীর সমগ্র তরী ও কর্মচেষ্টার সঙ্গে ইহার 
ঘনি্ঠযোগ বহিঙ্থাছে। ইহাকে শুধু শিক্ষাসংস্কারের একটা পরিকল্পনা হিসাবে দেখিলে ইহার সমগ্র তাংপধ 
বোঝা! ঘাইবে না, গাস্ধীজীর জীবনদর্শনের সহিত.ইহাকে মিলাইঘা বুঝিতে হইবে; তবেই ইহার পপ স্পষ্ট 
হই) দেখা দিবে । 


সশ্রম 
পৃষ্ঠা ছত্ৰ অশুদ্ধ শুদ্ধ 
১১ ২১ ১৩২২ ১৩১২ 
১৩৬ ১ গত সংখ্যাঙ্গ ( বৈশাখ-আযাচ় ) গত ( বৈশাখ-আাযাঢ় ) সংখ্যার 
৩ গত উক্ত 
১৩ বাতাসে বাতাস 


বিশর্ঘভ্রিরতো পাহিকা 


বৈন্দাখ-এআৰঝাঢ ১৩৫২ 


কবিতা 

চিপ্রপয্ 

কবিপ্রিয়। 

শ্থবের কোষ 

'শাহিতা' 

শ্বপ্রপ্রয়ণ 

স্বিজন্না ঠাকুর সন্বদ্ধে ঘংকিকিং 
শ্বপলিপি উত্বাপি দে 


লাত ভাই চম্প। 

শ্বিঙ্েন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কেধাচিত্রাবলী 

কবির সহপমিণী মুপালিনী দেবী 
কবির পুত্তক্গ্ভাগণ 





বিষয়স্থচী 


বববীন্্রনাথ ঠাকুর 
ববীহ্নাপ ঠাস্টুর 
পউসিলা নেবী 
শহনোভল দত 
প্রশিক্ষণ দাশগুপ 
্রকানাই সামন্ত 
ই্রত্রজেন্রনাথ বন্দেহাপাপাদ 
ই্রইন্দিবা দেবী 


চিত্রস্থচী 
গগনেন্দ্রনাখ টার 


শ্রদুক্লচন্্র দে 
নন্দলাল বঙ্গ 


যহমি দেবেন্দ্রনাথ, ছিচ্ছেন্বনাপ 9 অন্তান্ত 


প্রতি সংখ্যা এক টাকা 


বিশ্বভারতা পাঠিকা 


সংস্বৃতি ও শিল্লকলার ক্ষেত্র যেসকল মনীষী 
নিজের শক্তি ও লাধনা হারা অহুসন্জান আবিষ্কার 
ও স্থপ্টির কাধে নিবিষ্ট আছেন শাস্তিনিকেতলে 
ভাহাদের আসন রচন৷ করাই বিশ্বভারতীর 
প্রতিষ্ঠাতা-আচাধ রবীন্দ্রনাথের একাস্থিক লক্ষ্য 
ছিল। বিশ্বভারতী পত্রিকা এই লক্ষাসাধনের 
অন্ুতাম উপায়স্বক্ূপ হইবে, বিশ্বভারতী কতৃপক্ষ 
এই আশা পোষণ করেন॥ শ্রাস্থিনিকেতলে 
বিদ্যার নানা ক্ষেত্রে ধাহারা গবেষণা! করিতেছেন 
এবং শিল্পস্কিকার্ধে খাহান্রা নিযুক্ত আছেন, 
শান্তিনিকেতলের বাহিবেও বিভিন্ন স্থানে ঘে-সক্ল 
জ্ানত্রত্তী সেট একই লক্ষ্যে আত্মনিয়োগ 
কবিদ্ধাচেন, উাহানের সকলেরই শ্রেষ্ট সুচনা এই 
পত্রে একত্র সমা্তত হইবে । 

সম্পাদনা-সমিতি 
সম্পাদক : শীরথীহ্ছনাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : /প্রানলাথ বিলী 
> বগ 
প্রগাক্ষচন্ত্ ভট্টাচা্খ এনীহাবরক্ন রাষ 
উপ্রবোধচন্্র লেন উগ্রতুলচন্ত্র শপ্ত 
শ্ীপুলিনবিহারী সেল 

শ্রাবণ নাল হইতে বদ আবপ্ত। বংসরে 
চাবিটি সংখা। প্রকাশিত হয় শ্রাবণ-আম্মিল, 
কাতিক-পৌষ, যাঘ-চৈত্র ও বৈশাখ-আঘাঢ। প্রতি 
সংখ্যার মূল্য এক্ টাকা । বাষিক মূল্য (রেজেস্ডি 
ডাকে )৫।*। বিশ্বভারৃতীর সদস্কগণ পক্ষে ৪1৮ | 


টি 
বে 


ব্রাহ্মধর্ম্ের ব্যাখ্যান 


মূল্যবান লিখে! কাগজে সুদ্রিত 
সুদৃঢ় শোভন বীধাই 

উপহারোপযোগী নূতন সংস্করণ 
মূল্য পীচ টাক৷ 


আত্মজীবনী 
তৃতীয় সংস্করণ | মূল্য তিন টাক! 


নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হইল 
লোকশিক্ষা গ্রন্থমাল। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বিশ্বপরিচয় 
হুচী ॥- পর্মাগুলোক ₹ নক্ষত্রলোক ; সৌরজগৎ ; 
গ্রহলোক ; ভূলোক ॥ মূল্য পাচ সিকা 


শ্রীপ্রমথনাথ সেনগুপ্ত 


সুচী ॥ পৃথিবীর জন্মকথা; পৃথিবীর ক্রমবিকাশ; 

ভূপঠের পরিবর্তন সাধনে প্রাকৃতিক শক্তির কাজ 

বায়ুমণ্ডল ; প্রাণের প্রকাশ, হৃত ও প্রাক্কালীন 
প্রানীবৃত্তান্ত ॥ মূলা পাচ সিকা 


বিশ্বভারতী এন্থালয় 


২ বডিকঘ চাটুতো সু 
কলবদত৷ 








সাঙগজটি সিপগর মন্মন উপহার টের ভি জীখের হিন্দ? 
শখ সঙ্গীত আৰলে নিও বোল । AR এ হই Es 4 ee 
৮০ সাল গর পিকে দিই গ্রাস ছবি, 

পলাশের হাম, দমি চৰ । রর আহৰি সলালবা নয আগৰ * 


4 পলো ঘনাশটৰ ৯৩:৩০ 


গগনে নাগ ঠাকুর কতৃক জিত চিত্র ছষতী হই চট্রোপাদাের সৌজক্গে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 
বৈশাখ-সাছাঢ ১৩৫২ 


কবিতা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১ 
নৃতন জন্মদিনে 
পুরাতানের আন্তরেতে 
নৃতনে লও চিনে ॥ 


ছন্মদিন আসে বারে বারে 
মনে করাবারে__ 
এ জীবন নিত্যই নৃতন 
প্রতি প্রাতে আলোকিত 
পুলকিত 
দিনের মতন) 


চলার পথের যত বাধা 
পথবিপাথের যত ধাধা 
পথের বীণার তারে তারে 
তারি টানে স্থুর হয় বাধা? 
রচে যদি তুঃখের ছন্দ 
তুঃখের-অতীত আনন্দ 
তবেই রাগিণী হবে সাধা ॥ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


ক্ষণিক ধ্বনির স্ব ত-উচ্কবাসে 
সহসা নির্যারিণী 
আপনারে লয় চিনি । 
চকিত ভাবের ৰুচিৎ বিকাশে 
বিস্মিত মোর প্রাণ 
পায় নিজ সন্ধান ৷’ 


৫ 
তুমি বসন্তের পাখি বনের ছায়ারে 
করে| ভাষা দান । 
আকাশ তোমার কণ্ঠে চাহে গা হিবারে 
আপনারি গান। 


৬ 


“এসে। মোর কাছে” 
শুকতার। গাহে গান। 

প্রদীপের শিখা নিবে চলে গেল, 
মানিল সে আহ্বান ।* 


৭ 
কালে! মেঘ আকাশের তারাদের ঢেকে 
মনে ভাবে, জিত হল তার । 
মেঘ কোথা মিলে যায় চিহ্ন নাহি রেখে, 
তারাগুলি রহে নিধিকার ৷ 


৮ 


শিকড় ভাবে, “সেয়ান৷ আমি, 
অবোধ যত শাখা । 

ধূলি ও মাটি সেই তো খাটি, 
আলোকলোক ফাকা ৷” 


চতুর্থ সংখ্যা ] কবিতা 


পরিচিত সীমানার 
বেড়াছেরা থাকি ছোটো বিশ্বে : 
বিপুল অপরিচিত 
নিকটেই রয়েছে অদৃশ্য ৷ 
দেখাকার বাশিরবে 
অনাম! ফুলের মৃত্গন্ধে 
জানা না-জ্ঞানার মাঝে 
বাগী ফিরে ছায়াময় ছন্দে । 


১১ 

অনেক সালা গেঁথেছি মোর 
কুজতালে, 

সকালবেলার অডিথিরা 
পরল গলে। 

সন্ধেবেল! কে এল আজ 
নিয়ে ডাল! । 

গাথব কি হায় ঝর! পাতায় 
শুকলে। মাল৷ । 


ফুলের অক্ষরে প্রেস 
লিখে রাখে নান আপন্মর__ 
বরে যায়, ফেরে দে আবার ! 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


পাথরে পাথরে লেখা 
কঠিন স্বাক্ষর ছরাশীর 
ভেঙে যায়, নাহি ফেরে আর ।* 


[ তৃতীয় বর্ধ 


চতুথ সংখ্যা] কবিতা 


গেঁথো তারে 


১. লেখন কাব্যে ইংরেশী পঃ আছে) 


রর 





৫ অর্ধ A 


ছিন্নপত্র 


ব্রবীক্্রনাথ ঠাকুর 
্রইম্দিরা দেবীকে লিখিত 


পতিসন। ২১লে আন্ড। (১৮৯৪] 

এখানকার প্রঙ্গাগের উপর বাগ্চধিক মনের স্বেহ উচ্ছুলিত হছে ওঠে এদেত্র কোনরকম কষ্ট দিতে 

আদবে ইচ্ছে করে ন! এদের সবল ছেলেমাছুষের মত অকুতিম শ্রেহের আবদার শুনলে ঝাপ্তবিক মনটা 
আর্ হয়ে ওঠে] যখন তুমি বলতে বলতে তুই বলে ওঠে, ঘধন আমাকে ধমকাঘ তখন ভারি মিটি লাগে। 
এক এক সমঘ্র মামি ওদের কথ! শুনে হাসি, তাই দেখে ওরাও হালে | সেদিন আমি সক্ষের সময় বেড়াচ্ছিলুম 
একজন প্র এসে বলে, একটু খাড়া হও তুমি-_ আমি কিছু আম্চব/ হয়ে চুপ করে গাড়ালুম। লে আমার 
পায়ের ধুলো নিয়ে বুকে মাথায় মেখে বল্পে আমার আনম লাখক হল! সে বললে তার কাশি এবং জর হয়েছিল 
তিন দিন লক্ষন দিশে ( অর্থাৎ উপবাল করে ) ছিল, আজ অগ্র পথ্য করে আমার পদধূলি নিতে এসেছে। 
তার সরল ভক্তির ওপে আমার পানের ধূলোর যদি কোন কল ফলে বল্‌তে পারি নে। ভক্তি ভালবাস শ্লেহ 
অযথ!। পরিমাণে এবং অযোগ্য পাত্রে পড়লেও তার এমন একটি আশ্চধ্য সৌন্দর্য আছে_ আমার এখানকার 
প্রদার| সেই পরিপূর্ণ ভক্তির সরলতা স্থন্দর। তাদের রেখাক্ষিত বৃদ্ধ মুখের মধ্যেও একটি শৈশবের 
সৌকুমার্ধা আছে। কিন্ক এসব কথা তোকে পূর্ক্বের চিঠিতে অনেকবার বলেছি_ অতএব দৃয় থেকে তোর 
কাছে এ সমন্তই পুরাতন পুনরুক্তি মনে হতে পারে কিন্তু খামার কাছে প্রতিদিন প্রতিবার নতুন করে ঠেকে । 
এই প্রাচীন পৃথিবীতে কেবল সৌন্দর্য এবং মাস্থষের হৃদয়ের জিনিধগুলো। কোন কালেই কিছুতেই পুরোনো 
হয় না তাই এই পৃপিবীটা তাছ। রন্েছে এবং কবির কবিতা কোন কালেই একেবারে নিঃশেষ হয়ে ঘার না। 


শিলাইদছ । [জুল ১৮৯৪] 

তবু আমার চির কোনরকম গোলমাল হলে ভারি বাণ হয়ে পড়ি! বোধহঘ ওর ভিতরেও 
খানিকটা নিজের স্থপ আছে... নিক্মমিত লমছ্গে আমার বকুনিলো তোদের কাছে গিয়ে পৌচচ্ছে 
এইটে কল্পন। করাণ একটা স্থধ আছে। হঠাৎ সেই প্রবাহটা €ঞ্গে গেলে মনটা ছট্ফট্‌ করে ওঠে। 
আমার বোধহর দুঃখ নাত্রেই এ একই কারণে । জীবনের সমস্ত প্রবাহ থে অভিমুখে সহজে ধাবিত হচ্চে 
লেখানে বাধা পেলেই আহত হয়ে ফেনিল হরে নিজের মগ বিভক্ত হয়ে ক্রন্দন করে ওঠে। নদী যেমন 
চলতে চলতে আপনার রাস্তা স্থগম এবং স্থগভীর করে পনন করে ফেলে আমাদের জীবনের শত সহস্র 
অভ্যাস সেইরকম বারদ্বার চল্তে চল্তে আপনার পদ প্রস্তুত করে রাখে, সেই পথে হঠাৎ বাদা পেলে সে 
বীডিত হয়ে পড়ে । আমার বাড়ি আমার বন্ধু আমার প্রিজন প্রতোকেই আমার দীবন প্রবাহের 
চিহপবিচিত সহসা পথ আমাত ইচ্ছা আমার কল্পনা আমার কাজ তাদের উপস্থ দিযে শতসহশ ধারায় 


চতুর্থ সংখ্যা ] ছিল্পপত্র 


প্রবাহিত হচ্চে। স্বীবনপ্রবাহের প্রতোক পথই দে মামার হভ্যাসরচিত পথ তা ন! হতেও পারে, স্বাভাবিক 
পথও আছে। নি্ক'র যেমন উপত্যকার দিকে যাঘ_ উপত্যক! তান নিছের রচিত নহ । তেমনি প্রতোক 
মানুষের দীবননির্ার্ের এক একটা বিশেষ উপতাকা আছে-_ তার সমস্ত শক্তি সমস্ত গতি সেইদিকে 
ধাবমান হুয়_ তা থদি না হতে পায়, কোথাও যদি কুদ্ধ হয়ে পড়ে, তাহলে তাৰ সমস্ত গতি তাত শক্তি 
তার প্রাণ বার্থ হয়ে পড়ে । তোর গেল চিঠিতে স্বথতুঃপের প্রশ্ন তুলেছিল তাই প্রসদ্দক্রমে কথাট। বেশি 
ফলাও হয়ে পড়চে ॥ জীবনের সমস্ত শক্তির বিকাশ সমস্ত অংশের গতিকেই বলে হু এবং চরিতার্ঘতা । 
ভালবাস! বল্‌, ঈশ্বরে ভক্তি বল্‌, পৃথিবীর উপকার বল্‌, নানা লোকে নানা উপান্ছে আপনার জীবনকে গতি 
দেয়, যার যেটা নিকটবর্তী, বার বেট সহপ্গসাধা, বার যেটাতে অধিকাংশ জীবনের পনিভপ্থি সে দেইটেই 
অবলগ্মন করতে চে্ট। কনে: এ বিষয়ে বক্তৃত। দেহ বৃদা। সখের উপাদ্ব পৃথিবীতে অনেক থাকতে পারে 
কিন্ত লব উপাদ সফলের কাছে নেই । মে দুর্গা কোন উপায়েই আপনার রুষ্ধ জীবনকে উন্মুক করতে 
পারলে লা তার কানের কাছে নীতিশাহ মাউড়ে কি করব ! হিমালপ্সেহ শিপরে গঞ্গোত্রী আছে বলে 
আমাদের কালিগ্রামের বক্তদহস্ব বিলকে গতি দিতে পারিনে। পৃথিবীতে চিত্রদুঃশী অনেক আছে, সে 
কথা অস্বীকার করবার যো নেই । কর্ঠব্পালন করলেই সুপ হব এ কথা নীতিশাস্বের প্রতারণা যেমন 
শিশুশিক্ষাঘ পড়লুম, 


লেখাপড়া করে যেই, 
গাড়ি ঘোড়া চড়ে সেই ।__ 
এখন আনি, লেখাপড়া করেও ট্রাম গাড়ি চড়বাত্ পা অনেককে চেয়ে চিন্তে নিতে হুয়_ তেমনি অনেক 
হুতভাগাকে হুধ ন। পেতেও এমনকি দুঃখ পেয়েও কর্ববা কর্্থ করে যেতে হন্ব। তারপরে অভ্যাসের দ্বাব। 
পথ ক্ষয়ে আসে; দুঃখের পথেও ক্রমশঃ অভ্যাসে কিছংপলগিনাণে জীবনের হুগন বান্তা কেটে আসে_ 
প্রতিকূলতার পথেও খানিকটা অভ্যাসের রেখা পড়ে আসে, তারপরে হয়ত সমুদ্রে মপো চবিতার্থতা লাভ ন। 
বন্ধে সমস্ত জীবন অগ্ঠপথে নক্ষভুমিন্ নধো শোধিত হয়ে যেতে পাবে । এমন ঢেল হয়ে থাকে, এগুলো! হচ্ছে 
59৫1, এর উপরে মাথা খুঁড়ে মলে ৪ একে মিধ্যা বলে প্রদাণ করা ধায় না৷ এবং বেদ পুরাণ কোহাণ বাইবেল 
থেকে শ্লোক উদ্ধৃত করে দেখালেও ছুঃপ তুঃখই থেকে ঘাবে। পৃথিবীতে শতশত স্কুল কুঁড়ি অবস্থা থেকে 
আরম্ভ করে কীটের ঘংশনে জচ্ছীত্ৃত হয়ে কোন ফল প্রসব না করেই ঝরে পড়ে মাটি হয়ে যায় 
হকৈফিয়ং জিভান। কবলে উত্তর দেয়! যায় লা বলে ঘটনাটা অন্বীকার করবার দরকার দেখিলে । পৃথিবীতে 
শত শত অকুতার্থ জীবন পরম দু:ণে নই হয়ে ঘাচ্চে কোথা তাদের কি লান্বন? আছে ছানিনে | মানা 
আদিমকাল থেকে নানাবিধ দাবনা চল) করে আস্চে_ কতরকম অহ্মান কতরকম কর্পান। স্তুপাকার কবে 
তুল্চে তার আর সংখা। নেই । আনি একনিল বোটে বলে ভাবছিলুষ, মানুহ ভারাক্রান্ত ভ্রীব; তার 
সমস্ত আবশ্যকীয় জিনিষেরই ভার আছে; এমন কি মনের ভাব প্রকাশ কনে বই লিখেছে তাও পার্ল 
পোষ্টে পাঠাতে মাশুল দিতে প্রাণ বেরিয়ে ধার,_ কাপড়চোপড় বাদস্থান আহার প্রভৃতি তার সমস্ত 
জিনিষ শত শত মূটের বোঝা । এইছকস্যে এই সকল ভার রক্ষা করেও কি উপায়ে ভার লাঘব করা 
ঘেতে পারে মানবের এই এক প্রধান চেষ্টা । গাড়ির চাক! একটা মত্ত উপায় নেক ভার চাকার 
উপরে ফেলে সহ নিথে যেতে পারে। ক্ষলের উপরে নৌকো। এক মন্ত উপায় বেরিরেছে_- 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


বিস্তর ভার অনায়াসে শস্বোতের উপর সমর্পণ করে দেশ বিদেশে নিয়ে হাওয়া যাচ্চে। আমাদের 
ধর্ম্শা্র নীতিবাহ। লঘাদ লেইরঝম ভাবলাঘবের উপায় । অভাব বিচ্ছেদ মতা মামুঘকে ছুঃখভানে 
আক্রাস্ম কলবেই, এইন্সন্তে মাঘ আপনার ধর্মমত আপনার সমাদ্ধকে এমন কবে গড়বা! চেষ্টা 
করচে বাড়ে সেই ভারুকে হখাদস্তব হান্ধা করে ভালিয়ে দেওঘা যায়! ভারগুলে। বদি নিজের উপর স্থাপন 
করি তাহলে দুঃদহ হয়, ধরি ধর্শ্মের উপর দামাছিক কর্তবযের উপর স্থাপন করি তাহলে অনেকটা আবাম 
পাওয়া যায় ॥ কোন একটা বৃহৎ [4*র গুণ হচ্ছে, বড় নদীর মত তার এফটা ভারবহনের এবং ভাপুচালনের 
শক্তি আছে, আমরা তার মখ্যে আপনাদের নিক্ষেপ করবামান্্ অনেকটা হান্ধ! হয়ে বাই, আমাদের নিজের 
ছুঃখকষ্টকে আর নিজের স্বন্ধে বহন করতে হয় না ।-_ থে বিহম্বের অবভারণা করা গেছে এর আর শেঘ নেই। 
অথচ বাতি অনেক হয়ে আল্চে এবং চিঠিও বাড়চে। আর, আমার মনে হচ্চে বে সব কথার ভাল নীমাংগ। 
নেই লে সব কখ। মানব চেপে সাখতেই ভালবাসে-_ বেশি গোলসা করে বল্তে গেলে শ্রোতার বিরক্তি বোধ 
হতে পারে । 


শিলাইদহ । «ই চূলাই। [১৯৪] 

নতুনের মত এমন শ্থায়ী গিনিঘ আর কিছুই নেই। মাহুষের ভৃদঘটা সৌন্ডাগাক্ষমে এমন 

তরল থে প্রা প্রত্যেক পাজ্েই অল্পকালেহ মধোই সে আপনাকে মাপে মিলিয়ে নিতে পারে-_কেবল 
ঝখনো। কখনো ছোট পানে তাকে ধরে না এবং বড় পাত্রে তার ঢিলে বোধ হয়। এবং দৈবাৎ দুচারটে হৃদয় 
পাওয়া যায বারা পুপ্লাতনের নন আমে শক্ত হয়ে ধাস্ছ__তাদের নৃতন পাত্রে পূরতে গেলে ভেঙ্গে ফেলতে হয়। 


শিলাইধছ। বৃদ্বস্পতিবার, *ই মূলাই । (১৮৯৪ ] 

কাল দুপুরবেল। সবেমাত্র একটুখানি জমিয়ে লিখতে বলেছি, পীচ লাইন লিখেছি কি না, এমন 

সময় মৌলবী এসে উপস্থিত ॥ নে আমাকে লিখতে দেখে প্রথমে আস্বাস দিলে যে কেবল “দোঠে| কথা” 
বলে সে চলে দাবে--তার পরে সেই “দোঠে! কথা” বলতে ঠিক দোঠো ঘণ্টা কাটিয়ে লে যেমন চলে থাচ্ছে 
অমনি ভাঙ্গা থেকে এক চীহকারধ্বনি শোলা গেল__“মহারাছ, আজ এক সপ্তাহকাল দর্শন প্রার্থী হয়ে আছি 
কিন্তু দৌবারিকগণ লিখেধ করছে ।* ভাবা শুনেই বোকা গেল লোকটি যে-সে নন্‌। “দৌবারিককে নিষেধ 
করতে নিষেধ করুলুম । তখন একটি গেকুত্রাবসন ও তিলকধারী দীর্ঘস্থশ্র বিরলকেশ উচ্চললাট প্রলয় 
্রশান্ সৃষ্ট ত্রাক্ছণ আমার সন্মুখে এসে দাড়িয়ে এক মনত কাগন্স বের করলে । ভাবলুস দরখাস্ত । তারপরে 
দেখি স্বপ্ন: সেটি উচ্চস্বরে পড়তে আরস্ত করে দিলে। প্রথম ছয্র পড়বামাত্রই বোকা গেল সেটি কবিতা । 
তাতে ব্রাহ্মণ বৈকুঠনিবাসী হরির গুণগান করচেন। আমি পষ্ভীর হযে বসে শুনতে লাগলূন ৷ যতক্ষণ 
হরি বৈকুণ্ঠে ছিলেন ততক্ষণ কবিতা ত্রিপদীতে চল্ছিল, তারপরে দেখি হরি হঠাৎ “দ্রগংসংসারে খাতা, 
রাজধানী কলিকাতা" ঠাকুর উপাধি বৃক্ষাপূর্কাক খারকানাথ হয়ে পৃথিবীতে নেমে এসেছেন__কবিতাও 
হিলদী থেকে ক্রমে পহ্থারে নেমে এল । পন্থায় ক্রমে দেবেজ্নাথের শ্ব সমাধা করে যখন রবীজ্রনাথে এসে 
দাড়াল তখন আসি মনে মনে অস্থির হয়ে উঠলুম। আমার কবিত্ব আমার বদান্ততা যে বিশ্বজগতে 
স্মবিকিরপের মত বিকীর্ণ হচ্চে এবং তাতে করে অঙ্চান এবং দারিত্রাজদ্ধকার দূরীভূত হচ্চে, এ তুলনাটা 
যতই সুন্দর হোক্‌ এ সংবাদটা আমার কাছে নৃতন বলে ঠেক্ল । আর ঘাই হোক্‌, বদাস্ততার খ্যাতিটা 


চতুর্থ সংখ্যা ] ছিয়পত্র 


প্রচার হওয়া কিছু না আছি তাকে বলে দিলুম কাছারিতে বাও, আমার অন্য কাজ আছে। লে লোকটি 
বয়ে, আপনার কাজ আপনি করে যান আমি দাড়িয়ে পাড়িয়ে খানিকক্ষণ আপনার নুখচন্ছম! নিরীক্ষণ করি_ 
বলে বিস্বয়ের ভঙ্গী দায়ণ করে আমার সামনে স্থির হয়ে দাড়িয়ে এক দৃষ্টে অত্যন্ত অবোধ অন্ধ নত আমার 
নুখের দিকে তাকিয়ে সইল-_ আমার সঙ্কুচিত অস্বননাস্থা সমস্ত শরীরের ভিতর যেন সড়স্থড় করতে লাগল । 
তাকে বারস্বার যেতে বছুন। তখন সে বলে, কি দিতে ইচ্ছে করেন এই কাগজে লিখে দিন আমি 
নাঘ্বেব মশায়ের কাছে নিয়ে থাই এবং তাকেও শুনিরে আলি । আমি মনে মনে ভাবলূম আমারও এই 
বাবসা, আমি কবিতা শুনিছে পত্রসা পেরে থাকি, কিন্ধ আমাকেও অনেক হার থেকে রিক্ত হস্তে কিরে 
আসতে হর, ত্রাদ্ধণকেও ফিরতে হল। প্রীহরির চারি হস্তে শঙ্খ চক্র গদ। পল্ম আছে। উঁহরির এই 
অবতাবটি, যে হস্তে গদা, কেবল সেই হস্তটা ব্রাহ্মপকে দেখিয়ে বিদায় করে দিলেন । লে বোটের বার 
হতে না হতে স্বা্ী মজুমদার বলে এই বিশ্লাহিমপুরের একটি স্থবিগ্যাত বক্তা এলে উপস্থিত । আমি বক্ষে 
উপর দুই হুণ্ড আবদ্ধ করে চৌকিতে হেলান দিয়ে কঠিন প্রশ্তবনূষ্ঠির নত আড়ষ্ট হয়ে বসে রইলুম। চে 
প্রথমে আরম্ভ কবে দিলে-_মহারাজ, পুরাকালে গুখিষ্টিরের হিষ্টিরি্র। ( হিষ্টি ) পাঠ করে অনেকেই অবিশ্বাল 
করে থাকেন, তার। বলেন, এতদূর কি কখনো সস্তব হতে পারে, কিক্ এতকাল পত্রে আপনাকে চাক্ষুষ দেখে 
ুর্িষটিরের ঝীতিকলাপেন্গ প্রতি তাদের দন্দেহভঙ্ন হয়েছে ।-_ এই রকম ভাবে চন্প । আনি ঘপল তাকে 
বন্ধু, এইবার তুমি কাছারিতে বিশ্রাম করগে, লে বলে, আচ আর মামার বিশ্রাম কিসের ! আজ কতদিন 
পরে হুদুরের দর্শন পেয়েছি, আজ প্রায় সাত আট ন মাস অপেক্ষা করে অবশেষে উঁচত্রণ দেখতে পেলুম_ 
দেখতে থে পাব সে কি আর আশ! ছিল । বল্তে বল্তে তার কণ্ঠস্বর কম্পিত এবং রুদ্ধ হয়ে এল, বার বার 
শক চক্ষ চাদরে মুছতে লাগল-_ ক্রমে, তার প্রতি তার পূর্ব প্রত জ্যোতিদাদার যে অসীন স্বেহ এবং বিশ্বাস 
ছিল তাই মনে পড়ে তার চিত্ত উত্তরোত্তর অধিকতস্ব উদ্বেলিত হযে উঠতে লাগল। 

নে কিকি কাজ করেছিল, কি কি বটনা ঘটেছিল, তার মনিবরা ফি কি কথা বলেছিল এবং সে তার কি কি 
উত্তর দিয়েছিল ভার কোনটাই বাদ না দিয়ে সমস্ম্ই মামুপূর্কিক বলে যেতে লাগল। সুর্য মন্ত্র গেল, 
সন্ধা! হল, পাখীরা নীড়ে, গাভীন্বা গোষ্ঠে, চাহার! কুটারে ফিরে গেল, দ্বান্রী মদুমদার বোট থেকে লড়ে লী 
এমন সমগ্র কুরিয়া থেকে আর একটি দর্শনপ্রার্গী ধন এল তপন সে “কাল প্রাতঃকালে” বাকি কথাওলো 
বলতে আসবে বলে আমাকে সাবনা। করে চলে গেল । এখনো লে আসেনি কিন্ত তারই সমান বক্র! একজন 
এলে আমার পার্শ্ববর্তী বেঞ্চিতে বসে বক্তৃতার অবসর প্রতীক্ষায় আছেন। 


কলিকাতা পৰে । ১৩ই জুলাই (?) [১৮৯৪] 

ইছামতীর ভিতরে ঢোকা গেল । কি সুন্দর উজ্জ্বল দিনটি হয়েছিল ! ছোট নদীটির দুই ধারের 

দৃক্ত দেখে চোখ ফেরানো ঘায় না। আকাশে মেঘ প্রায় নেই-_ নদীর ধারের বনগুপি এবং গাঢ় লবুজ 

শঙ্ষক্ষেতর বৌদ্রে প্রচ হয়ে ররেছে-_বাতাসটি বেশ মিটি লাগ চে- বিছানার উপরে জান্লার কাছে 

গোটা পাচ ছয় বালিস উচু করে রাজার মত ব্ারামে বসে রইলুম-_চোখের উপরে কে হেন স্প্র মাথিয়ে 

দিয়েছে__জেলের! মাছ ধরচে, মেয়্রেরা কাপড় কাচচে, ছেলেরা জলের মধো পড়ে তোলপাড় করচে, 

গরুগুলে! চরচে, জলমন্র ধানের ক্ষেতে বক বলে রত্বেছে, সমস্ত ছবির মত দেপাচ্চে। কেন যে এদন অত্যন্ত 
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ভাল লাগছিল ত! বর্ণনা করে বোকাবার যো নেই ॥ সুন্দর ছিনিধকে যে কারণে স্বপ্রের রত বলি ঠিক মেই 
কারণে তাকে ছবির মত বলি । নইলে কথাট) আসলে একটু অস্ভুত__ জিনিবের মত ছবি বলে অগ্তান্র ছয় না 
কিন্ত ছবিন্ন মত ছিলি বলে এক হিলাবে কথাটা উল্টো হয়। কিন্তু প্ররুত অর্থ টা হচ্ছে এই যে, ছবিতে 
ছ্রিনিবের কেবণ একটি মাআ অংশ আমাদের চোখের সামনে ধরে দেওছাডডে শদ্ধমাত্র দৃশ্যদৌন্দধ্যের 
উপতোগটাই আমাদের মনে তীত্র হয়ে ওঠে । আমান বোধ হয় আই মাত্রেরই কার হচ্চে, বিশ্বের যেটুকু 
আনাদের মলোহরণ করে সেটটুক্কে সযয়ে তার অন্ত অংশ থেকে বিচ্ছি্র করে আমাদের কাছে অবিশিশ্র 
উদ্ছল করে ধরা। সতোর উপন্রিভাগ থেকে দেইটুক ছেঁকে নেওয়া সাজিয়ে তোলা আার্টিক্টের কাজ। 
মেই জন্গে আনার মনে হয় বিশুন্চ আট হচ্চে ছবি এবং গান-__ সাহিত্য নয় ॥ মানুষের ভাষা, মাছুবের তুলি 
এবং কঠের চেয়ে ঢের বেশি মুখর বলে লাহিতে) আমর! অনেক জিনিব মিশিয়ে ফেলি__ লৌন্দ্ধা প্রকাশের 
উপলক্ষে খবর দিই উপদেশ দিই নান। কথা বলে নিই ৷ যাই হোক্‌, আমন্না, ছবির মত গানেন মত হ্বটপ্রর 
মত, কথা বার বার ব্যবহার করে থাকি; কিন্তু ওটা কথার কথ। নগ্ন । আমর! সত্যের চেয়ে দৌন্দরধা, 
জ্ঞানের চেয়ে আনন্দ বেশি স্বগীদ বলে বোধ করি ।__ কিন্তু এদিকে আনার বোট এগোচ্ছে না। থে বাতাদ 
বনুনায় আম;দের বাধ। দিচ্ছিল সেই বাতাস ইছামতীতে আমাদের অহুকূল হতে পারত, সেই ভরসা এপথে 
প্রবেশ করেছিলুম । কিন্ত বাতাসের উপর বিশ্বাস স্থাপন কর! হববুদ্ধির কাজ নয়। পাগলামি উনপঞ্চাশ 
শ্রেণীতে বিভক্ত করে লোকে তাকে উনপঞ্চাশ বাস্ু নাম দিয়েছে । বাস্তবিক পঞ্চকৃতের মপো বাদুতে ঘে 
পন্রিষাণে পাগলামি আছে এমন বার কোলটাতে নেই । 


ফলকাতা। ১৭ই জুলাই । [১৮১৯] 

ষ্টীনার ধখন ইছামতী থেকে বেহিরে সগ্ধ্যাবেলাঘ প্পার মস্যে এলে পড়ল তখন ঘে ফি অন্দর শেড 

দেখেছিলুম সে আব কি বলব। কোথাও কোন কুল কিনারা দেগা! যাচ্চে না__ ঢেউ নেই, সমস্ত প্রশান্ত 

গন্তীর পরিপূর্ণ । ইচ্ছা করলে যে এখনই প্রলর করে দিতে পারে লে বখন সনদ প্রুলর সুতি ধারণ করে, 

সে যখন তার প্রকাণ্ড প্রবল ক্ষন তাকে সৌমা নাধুধ্যে প্রচ্ছত করে রেখে দেখ তখন তার সৌন্দর্য এবং মছি! 

একত্র মিশে একটি চমৎকার উদার সম্পূর্ণতা ধারণ করে। ক্রমে যখন গোধুলি ঘনীফুত হয়ে চঙ্জ উঠল, 
তখন আনার মুগ্ধ ছদয়ের মধ্য সমস্ত তাবগুলে। ঘেন বেছে উঠতে লাগল । 


কলকাত।। ১৯ই জুলাই । [১৯৯৪] 

সম্ভনিত্রোথিত তেতালার ঘরে গিস্থে দেখি, আনার কনিষ্ঠ শাবক[ি* শত্নপ্হের মেলের মাদুয়ের 

উপরে পড়ে পড়ে কলরব করবার চেষ্টার আছে । সেটা প্রান্ন টিক পূর্ববংই আছে, গাল দুটো সেইরকম দলো 
ফুলো, চোখ হটে! সেইন্বকম অৰুন্ত ভাবে ফাাল্‌ ফ্যাল করচে _দাড়ের উপর মাথাটা সেইরকম সর্বদাই টল্টল্‌ 
চল্ডল্‌ করচে। সবহ্্ধকত্র ব্যকিটি নলিনীদলগত শিশিকবিন্দুর মত বৃহৎ পৃথিবীটার উলর টলমল 
করচে । তাকে কোলে তুলে নেওয়া গেল। প্রথমটা খানিকক্ষণ হেন পূর্বাগবিচন্রের স্মৃতি দলে আসবার 
চেষ্টা করছিল-_ অল্প একটুখানি থম্ধছে ভাবে আমাকে কপোলনিমন্ত দুই চস্ছ্র বারা পর্যালোচনা করতে 


১) কনিষ্া কন্তা প্রবীর দে 


চতুর্থ সংখ্যা ] ছিন্গপত্র 


লাগল! মাঝে নাকে, কোন বিশেষ কারণ লা থাকা সত্বেও একটু একটু কৰে শ্হিতহান্ত চলছিল | ক্রমে 
নতিকাণ মপোই খরনধনহদ্ধ মোটা মোটা নরম নহল করতল দিয়ে নাক দুধ চোপ চুল গোপ দাড়ি হা 
সন্মুখে পড়তে লাগল তাতেই হ্তক্ষেপ করতে আহম করে নিলে, কেবল তাই নয, তদ্কান শব্মপূর্য্যক 
আগ্রহসহকারে নাক চোপ ধরে দুখের মধে পুরে দিতে চেষ্টা করতে লাগল ॥ বিছানার উপর উপুড় হদ্বে 
পড়ে টল্টলে মাথা এবং নোটা মোটা হাত পা দিয়ে খানিকক্ষণ সানন্দে সন্থরপ ও হল । পরিবর্তনের নধো 
মনে হল বেন, প বর্গের ছুটে। একট। অক্ষর বহুকণ্ঠে আজকাল উদ্চার্দ করতে সক্ষম হয়েছে এবং চক্ষুতার্কায় 
একটুখানি বৃদ্ধিছোতি পরিশ্ুট হয়েছে । নিজের নামের শব্দটা চিনেছে এবং আত্মীচন্বদধনদেশ্ব্ কতক 
তক পর্রিচন্ব লা করতে পেন্রেছে । তার গানের গন্ধটিও সেইস্বকম কীচা কাচা আছে । কলকাতা এসে 
অবধি আসার অনিকাংশ সময় তারই সঙ্গে হাস্যালাপে কেটে ঘাচ্চে। 


কলকাতা । ১৯শে দুলাই । [১৮৯৪] 


মীরার জ্বপ্তে আমার কোন কাঙ্জ হবার হো নেই । সেই ছোট ব্যক্তিটি বিছানা 
উপরে চিং তরে পড়ে আপনান্ন পা ছুপানিকে দুর্লভ সামগ্রীর মত একবার আকাশে তুলে দিয়ে তার 
পরে নিঙ্গের নুখের মধ্যে পুরে দিয়ে হখন উদ্তকলগ্ছবে আঃ বাঃ বাঃ বাঃ শব্দে চীৎকার আরস্ত কনে দেন 
তখন আবার পক্ষে গেখাপড়া কিম্বা কোন কাজ করা অসম্ভব হয়ে পড়ে। তাহ পাশে এক জাগ্রগান্গ উপুড় 
হয়ে পড়ি, সে বিবিধ চঞ্চল ভঙ্গীতে তাস বাহ ছুটি বিক্ষেপ ফরে আনান গৌক দাড়ি চুল লাক কান চা, 
খড়ির চেন নিশ্বে নহা উপদ্রব করতে থাকে, এবং ক্রমশই উত্তেজিত হরে গর্জ্জন করতে আন্ত করে। 
এমনি ভাবে আনার লময চলে যায়। এক একদিন রাত্রে শুন্তে পাই, সে বিছানায় জেগে উঠে কলরব 
করতে আরস্ত করেছে--কাছে গিয়ে উপস্থিত হলেই একটুখানি হাসি হন্ত, ভাবটা এই ঘে, একগন পেলবার 
সক্গী পাওয়া গেল । তাবুপর্ব অনেকক্ষণ পরে আন কিছুতেই ঘুষ নেই, উপুড় হয়ে পড়ে বিছালাগ্র সাৎরে 
বেড়াতে থাকে। 


কলকাত!। ২১শলে জুণাট ৷ (১৮৯৪] 

আমার ভারি ইচ্ছে, আমান ঘরের কাছে একজন কেউ গান বান্জন। করবার লোক থাকে! বে 

যদি দি এবং ইংরাজি সঙ্গীতে বেশ ওভ্ভাদ হয়ে ওঠে তাহলে মামার জলেকটা সাপ মিটবে ॥ কিন্তু ওস্যাদও 
হয়ে উঠবে আর আমার ঘর থেকেও অমনি চলে বাবে। সেদিন অ* হখন গাল করছিল আমি ভাবছিলুষ 
মানুষের সখের উপকরণপ্তলি, যে, খুব দুর্লভ তা নব্র__পৃবিবীতে মিগ্লিগলান্স গাল নিতাস্ত অনন্ভব 
আইভিয়ালের মধ্যে লয় অথচ ওতে হে 'মানন্দ পা ওযা ঘা তা অতান্ত গভীগ-__বিস্ত, জিনিঘটি যতই স্থলড 
হোক্‌ ওর জন্তে ধধোপঘুন্ত অবকাশ করে নেওয়া ভারি শক্ত । যে ইচ্ছাপূর্ববক গাল গাবে এবং বে ইচ্ছাপূর্ববক 
গান শুনবে পৃথিবীতে কেবল এই ছুটি মাত্র লোক নেই, চতুর্দিকে অধিকাংশ লোক আছে যারা গান গাবেও 
না গান জলবেও না । তাই সবস্ুদ্ধ মিশিরে ও আর হয়েই ওঠে না, দিনের পর দিল চলে থাল, অহ্থঃকবণটা! 


1 জোট! কন্ঠ মীধুরীলহা! বা বেলা দেবী 
৩। আ্রাহুল্পুতরী অতিজ্ঞা। বেবী । ছেনেন্নাথ ঠাকুয়ের কন্তা। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বৰ্ষ 


ভহিত হয়ে উঠতে থাকে, লংলারটা বেন জীর্প অন্থিচপ্দসার হচ্ছে আসে | আমি অনেক সময় ভাবি যে, 
আমাদের বড় বড় ইচ্ছাগুলে! সফল হুর না বলে আমবা! দুঃশ পাই সত্য, কিন্তু আমাদের ছোট ছোট 
ক্ষুধাতফাগুলি দিনে দিনে মৃদ্বর্ডে মুহূর্তে অতৃপ্ত থেকে ধার বলে আমাদের অন্ঞাতপারে আমাদের প্রকৃতি 
ক্রমশঃ শীর্ণ শুফ হছে আলতে থাকে আমরা সেটাকে সব সমদ্ধ গণ। করিনে কিন্তু পরিমাণে সে ছিনিষটি 
সামান্য নঘ॥ আঅন্ত;ঃকরণ যখন তার নানা খাস থেকে বঞ্চিত হজে উপবালী হয়ে থাকে তখন ছুঃখভার বহন 
করা তার লক্ষে বড় বেশি ছ:ংসহ হয়ে পড়ে । আমি জানি, আমাৰ প্রকৃতি সঙ্গীত চার শিল্প চার লৌন্দর্ধা 
চায় ডাবুক মানবের সঙ্গ চার সাছিতোব আলোচনা চায়_ কিন্তু এদেশে আমার বুথ! আকাকক্। বৃথ! চেষ্টা 
এখানকার লোকের! বিশ্বাসও করতে পারে না, যে, এ ছিলিবগুলে! কারে! পক্ষে অত্যাবস্তক-_ আমিও ক্রমে 
কুলে যেতে আরন্ত করি বে, আমার প্রকৃতির প্রান্ত কোন শিকড়ই কোন খাপ্ত পাচ্ছে না। শেষকালে হঠাৎ 
হেদিন কোন একটা খান কিছু পরিমাণে জোটে তখন হৃদরেব তীক্্র আগ্রহ দেখে মনে পড়ে ঘে এতদিন আমি 
উপবাল করে ছিলুম ; এ ছিনিবটা আমার প্রকুতির জীবনধারশের পক্ষে আবশ্যক । 


কলকাতা । ১ অপষ্ট। (১৮৯৪] 
= = বলে একজন কে দেখা করতে এসেছিল আমি দেখা করলুম না। বাঙ্গালীর ছেলেকে 
একবার ঘরের মধ্যে ঢোকালে বের করে দেওয়া দান হয়ে ওঠে । কিন্তু বাঙ্গালীর মেয়ে মীরাটিও বড় কম 
নন--তিনিও একবার কলরব সহকারে আমার ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলে আর শীস্ত বের হল লা। আমাকে 
খাবড়ে থুবড়ে আমার বুকের উপর নৃত্য করে" আমার দাড়ি গৌঁ্ষ, চুলের সিখে, লেখবার পাতা, গজের 
প্লট, ভাবের অন্ুবৃত্তি সমস্ত ছুই ক্ষ হাতে ঘেটে নাস্তানাবুদ করে দিয়ে তবে তিনি আমার গৃহ হতে নিংস্কত 
হন। আবার মুস্কিল এই বে, পে না এলে আমাকে তার কাছে যেতে হয়_পাশের ঘর থেকে লে চেঁচাতে 
আন্ত করে, নিকটবর্তী ধার কানে সেই চীংকারধ্বনি প্রবেশ করতে থাকে সেই উতল! ছয়ে কাজকর্শ্ব সমস্ত 
ফেলে শব্দ অভিদুধে ছুটতে থাকে-__পিরে দেখে একটি মোটাসোটা গোলাকার উপুড়মৃতি প্রকাণ্ড বিছানাটার 
মাবখালে পড়ে বালিশ চাপড়াচ্চে এবং অকারণ আনন্দভরে কল্লোল করচে_অভ্যাগতকে দেখাবামাত্রই 
তংক্ষণাং মুখখানি হাস্যবিকশিত হযে ওঠে_ কখনো। বা ঘখাসাধা ছা কলে” কি একটা অব্যক্ত ভাবকে প্রকাশ 
করবার চেষ্টা করে’ নিরস্ত হয়। অবশেষে তার ক্ষৃত্র দেহটির পাশে আপনার বিপুল দেহটি প্রসারিত কবে, 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত তার সঙ্গে নিতান্তই অর্থহীন অলস্বন্ধ মিষ্টালাপ করে তবে আপনার কর্ববাকাধ্য মনোযোগ 
দিতে পারি ॥ বড়লোকের সঙ্গে 'ঘালাশ করতে গেলে ক্রমে আলাপের বিষয় ফুরিয়ে ঘায় স্থৃতরা: সির ছুটি 
পাওয়া! যেতে পারে--কিন্তু হে স্থলে কোন বিষয়মাত্র নেই অথচ আলাপ আছে, সেশালে কোথায় থামতে 
হবে কিছুই ভেবে ঠিক করা) বায় না-_মীরাতে আমাতে লদাসর্ধদা যে সকল টেট্‌-আ-টেটু হয়ে থাকে তার 
কোন জায়গায় ভাবের বিরাম পাওয়া ধায় না-_হ্থৃতরাং থামতে গেলে নিতান্তই গাচ্ছের জোরে থামতে হঘ। 


কলকাতা । হয়া আগষ্ট । [ ১৮৯৪] 


প্রি বাবুর সঙ্গে দেখ! করে এলে আমার একটা মহং উপকার এই হয, যে, সাহিত্যটাকে 
পৃথিবীর মানবইতিহাসের একটা মস্ত জিনিয বলে প্রতাক্ষ দেখতে পাই এবং তার সঙ্গে এই ক্কৃত বাক্তির 


* 1 স্রিয্নৰাখ সেন 


চতুর্থ সংখ্যা ] ছিন্গপত্র 


ক্ষৃত্র জীবনের থে অনেকখানি যোগ আছে তা অহ্থভব করতে পাবি । তখন আপনার ভীবলটাকে রক্ষা 
করবার এবং আপনার কাজগুলো সম্পন্ত করবার যোগ্য বলে মলে হ্*_তখন আমি কম্রনার আপনার 
ভবিষ্ৎ জীবনের একটা অপূর্ব ছবি দেখতে পাই-_দেখি যেন আমার দৈনিক জীবনের সমস্ত ঘটনা সমস্ত 
শোবতুঃখের মধান্থলে একটি অতান্য নিক্ছল নিস্যন্ধ জায়গা আছে সেইখানে আমি নিমপ্রভাবে বসে লমস্ত 
বিশ্বত হয়ে আপনার সৃপ্রিকার্ধ্ে নিযুক্ত আছি-_স্থাখে আছি । সমস্ত বড় চিন্বার মধ্যেই একটি উদার বৈরাগা 
আছে । হখল আষ্টনমি পড়ে” নক্ষত্রজ্গতের স্যার বহন্শালার মাঝখানে গিয়ে দাড়ান ঘাছ তখন জীবনের 
ছোট ছোট ভাবগুলো। কট লঘু হয়ে বা! তেমনি আপনাকে বদি একটা বৃহৎ ত্যাগস্বীকার কিছ! 
পৃথিবীর একটা! বৃহৎ ব্যাপারের সঙ্গে আবদ্ধ কবে দেওয়া! যায় তাহলে তংক্ষপাৎ আপনার অন্থিত্বভাল 
অনায়াসে বহনযোগ্য বলে মনে হচ্ছ! ছুর্তাগাক্রমে আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকনের মধ্যেও ভাবের 
লদীরণ চতুদ্ছিকে সঞ্চারিত সমীরিত নয়, জীবনের সঙ্গে ভাবের সংশ্রব নিতান্তই অপ, সাহিতা বে মানবলোকে 
একটা! প্রধান শক্তি তা আমাদের দেশের লোকেন লংসর্গে কিছুতেই অঙ্গ চব করা বায় লী, নিজের মনের 
আদর্শ অস্ত লোকের মধ্যে উপলব্ধি করবানু একটা ক্ষুধা চিরদিন থেকে ধানত । 


শিলাইদহ ৷ ৪ঠা অগষ্ট। [১৮৯৪) 
দৃশ্য পরিবর্তন হয়েছে । কোথায় সেই কলকাতা, সেই তেতালার ছাত, সেই বিশ্ব্ঘল খাট পালং 
চৌকিহ নিবিড়তার মধ্য নিগ্রমিত জীবনযাত্রা, সেই পাশের ঘরে পিত্বানোর স্কেল প্রাকটিস-_-সেই মীরা, 
বিনি অতি ক্ষুত্র হয়েও আমার পক্ষে জগতে অতাস্ম বৃহৎ স্বান অধিকার করে আছেন! হঠাৎ স্বপ্রের নত 
চারদিকের আভ্রডেদী অট্টালিকাগুলি বাতৃতরক্ষিত শ্যামল ধান্তক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে, চিৎপুরের বড় পাতাটি 
প্রশস্ত প্রসারিত তরল কলসীতিময় তরঙ্গিশীরুপে প্রবাহিত, ধূলিপূর্ণ ঘন বাতাস নির্মল স্বচ্ছ হয়ে অবাধ 
মুক্ত আকাশময় প্রাপহিজোল সঞ্চার করে দিচ্ছে একটি উন্মুক্তবাতায়ন তর্ণীর মধো একটি ক্যাম্প-টেবিলের 
শর্ষদেশে বেআ্রাসলে প্রধান নাক শ্রীযুক্ত রবীন্্রলাথ প্রভাতে পত্রলিখনে নিযুক্ত এবং তাহার সম্মুখভাগে অপর 
বেত্রাললে তগীয় বন্ধ ীদুত- _ সাধনার আন্টে গল্পর্চলায় একা গ্রমনে প্রবৃত। আছকের দিনের দৃশ্য ত এমনি 
ভাবে আরম্ত হয়েছে । এখনি অনতিবিলস্বে নায়েব এবং পেঙ্কারের পাতা এবং বাণ্ডিলবদ্ধ কাগক্ষপত্র হস্তে 
প্রবেশ হবে, তার পরে থে ভাবে ডায়ালগ, আর স্থ হবে কোন মানব লাটাকারের হাতে ভার থাকলে এমন 
দৃশ্যে এমন কালে সেরকম ডায়ালগ, রচিত হত না, এবং হলেও সমাল্োচকরন্দের দ্বারা নিন্দিত হত। কিন্তু যে 
অদৃষ্ট কবি আমাদের জীবননাট্যকে প্রতিদিন নব নব গর্ভাস্কে বিভক্ত করে পফম অস্কের পরিণামের দিকে নিয়ে 
যাচ্ছেন, তিনি দেশকালশাত্রের স্থসক্গতি, রচন্যাকৌশল, ঘটনাসংস্থানের প্রতি দৃক্পাত মাত্র করেন না, তিনি 
পল্মাতবঙ্গচকল লাখের তরদীর মধো আহম্লার সমাবেশ করেন, নায়কলাস্বিকার আলাপের মধো পদে পদে 
ব্যাকরণ এবং অলঙ্কাবদোষ ঘটিয়ে থাকেন এবং ধরি বা শুভাদৃষটক্রমে নায়কের ভাগো অলঙ্কারশাহসম্মত 
কবিত্বপূর্ণ প্রেমপত্রিকা জোটে, তার লেখক পুরুষ হয়ে দাড়ায় +_ 
আর সুন্দর দৃশ্য, স্বন্দর আলো এবং হুন্দর বাতাস । ইচ্ছা করচে বেশ মধুরভাবে মন হযে একটা 
কিছু লিখি, বা গুন্‌ গুন্‌ করে গান তৈরি করি, কিনব বেশ একটি সরল স্থন্দর অতি্শক্গ বৈচিত্রাবিহীন এবং 
বিস্লেধপশৃ্ত গল্পের বই পড়ি_আরামে চৌকিতে হেলান দিয়ে জগহলংসার বিস্বত হয়ে যাই, পড়তে পড়তে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


চোখের কোনে তীরের ভাল রেখা একটু একটু পড়বে এবং কানে জপের তরগ কলশব্দ অবিরল প্রবেশ 
করতে থাকবে । কিন্তু এই সমস্ত অপেক্ষাকৃত হুল সাধও আপাতত পূর্ণ হবাত্র সম্ভাবনা দেখ চিনে। কারণ 
চিঠি লিখ তে লিখ তে ইতিন'ধোই নায়েব ও মৌলবী এসে প্রবেশ করেচেল ॥ নাসের আমাদের জবিদান্নী- 
প্রচলিত হিসাবপজের পন্ছতি ৪ বাবুকে বোকাতে আরম্ভ করেছে__তাই নিয়ে ছে জামিদানিক 
ভাষার আন্দোলন উপস্থিত হয়েছে ভান ঝণানাত্র ফদি এই লত্রপ্রান্তে নমূলান্বন্থপ উদ্ধৃত করে দিই তাছলে 
বোধ ই ইহঙ্গনের তুই আর আমাকে মাৰ্জ্জনা করবিনে-_ সেই আস্তে বিত্ত হলুম॥ 


শিলাইদহ. ১২ই আগ । [১৯৯৪] 
গেটের দ্বীবনীটা তোহ ভাল লাগ চে ? একটা তুই লক্ষ্য করে দেখে থাকবি, গেটে ঘদিও এক 
হিলাবে খুব নিণিপ্ত প্রকুতির লোক ছিল, তবু সে মানুষের সংশ্রব পেত, বান্ুবের মধ্যে মন ছিল। সেষে 
ঝাজসভায় থাকৃত সেখানে নাহিতো জীবন্ত আদর ছিল-_ অন্বণীতে তখন খুব একটা ভাবের মন্থন আর্ত 
হয়েছিল হের্ডের, ল্লেগেপ্‌, হস্বোল্ট,, শিলার, কাণ্ট, প্রভৃতি বড় বড় চিন্তা্টীল এবং ভাবুকগণ দেশের 
চারিদিকে ডেগে উঠ ছিল তখনকার মাহ্ুবের সংগর্গ এবং দেশব্যাপী ভাবের আন্দোলন খুব প্রাণপনিপূর্ণ 
ছিল। আমরা হতভাগ্য বাঙ্গালী লেপকেনা মাগ্ুবের ভিতরকার সেই প্রাণের অভাব একাস্ট মনে অঙুডব 
কদ্দি_- আমস্সা আমাদের কম্পনাকে সর্বদাই সত্যের খোরাক দিয়ে বাচিত্রে রাখতে পারিনে__ নিজের সন 
সঙ্গে বাইরের মনের একটা সংঘাত হন! বলে আমাদের বচনাকার্ধা অনেকটা পত্সিনাণে আনন্দবিহীন হন্গ। 
আমাদের দেশের লোক এক বে ইংসাছ্ছি সাহিত্য পড়ছে কিস্ক তাদের অন্থিমজ্জার মধ্যে ভাবের প্রভাব 
প্রবেশ সইতে পারেনি--তাদের ভাবের ক্থদাই জন্মা্ছনি-তাদেন ছড়-শীরের ভিতযে একটা মানদ-শবীত্র 
এখনো গঠিত হয়ে ওঠেনি, সেইদক্কে তাদের মানপিফ আবশ্যক বলে’ একট। আবস্তকবোদ নিতাস্তই কম_ 
অথচ মূপের কথায় সেটা বোঝ্তবার যো লেই-_ ফেন লা বোলচাল সমস্তই ইংরাজি থেকে শিখে নিনেছে। 
এরা খুব অল্প অঙ্থভব করে, অপ চিন্তা করে এবং মুই কাছ করে-_লেইছন্তে এদের সংলর্গে মনের কোন 
সুখ নেই । গেটে পক্ষেও যদি শিলান্ের বন্ধুত্ব '্যবস্তক ছিল তাহলে আমাদের মত লোকের পক্ষে একজন 
যথার্থ খাটি ভাবুকের প্রাণসঞ্চারক সঙ্গ ধে কত অত্যাবস্যক তা আব কি করে বোঝাব ॥ আনাদের সমস্য 
জীবনের লঞ্চলতাটা থে জাহ্‌গান্স সেইখানে একট! প্রেমের স্পর্শ, একটা মহ্স্সঙ্গের উত্তাপ সর্যদা পাওযা 
আবশ্যক--নইলে তার ছুলফলে যথেষ্ট বর্ণ গড এবং রস সঞ্চারিত হয় না। 


কমক[তা।) ২৯শে অশষ্ট । [ ১৮৯৪ ] 

আদ সকালে বসে বসে আমার একটা! নতুন গানে স্বর দিচ্ছিলুম_ সবটা যে খুব নতুন তা নয়, 
একয়কম কীর্ডনের ধয়শের ভৈরবী-_কিন্জ তবু ছন্দে ছন্দে গাইতে গাইতে শরীরের সমস্ত কক্তের মধ্যে একটা 
সঙ্গীতের মাদকতা। প্রবেশ করতে থাকে-_ সমস্ত শরীর এবং সমস্ত মন আগাগোড়। একট। বাজনার বন্ধের মত 
কম্পিত এবং শুগ্ররিত হয়ে উঠতে থাকে এবং সেই হ্বরের স্পন্দন আমার শরীর মল থেকে সমস্ত বাইরের 
জগতে সফারিত এবং ব্যাপ্ত হরে বিশ্বের সঙ্গে আমান সঙ্গে একটা স্বর্লস্মিলন স্থাপিত হয়ে খার। বীপার তার 
যখন বাজতে থাকে তথন সেটা যেমন আব ছাহ! দেখ তে হর__ গানের হবে সমস্ত অগৎটা সেইরকম বাম্পময় 


চতুর্থ সংখ্যা ] ছিন্গপত্র ২৩৩ 


এবং ঝঙ্কারপূর্ণ হয়ে ওঠে ॥ কিন্তু এইরকম করে গাইতে গাইতে কাজকর্দের সময় অতিবাহিত হয়ে গেল__ 
শ্রুক্ুগুলো পড়ে হইল, দুপুর বেছে গেল_- রৌজ্রের আলোক এবং তাপ ক্রমেই তীব্র হয়ে সন্ত্িক্ের মধো 
প্রবেশ করতে লাগ ল-_ তাজ আর কিছু হুল না। ওদিকে রেনুং এবং খোকা একটা শব্দ ওঘ়াল। খেলনা 
কিনে লশ্চিনের বারান্দাদু চড়বড় শব্দ করে খেলা করচে শুন্তে পাচ্ছি, কাক চভ্ই প্রভৃতি অনেকগুলি পাগীর 
শব্দ নিশ্রিত হয়ে "মাকাশে একটা অনির্দিষ্ট শব্দ হচ্চে, মদনবানুর গলি দিয়ে কেরিওঘ্রাল। করুপহরে ডেকে 
যাচ্চে পিঠের দিক থেকে অল্প অল্প দক্ষিণে বাতাস এনে লাগ চে__ কলিকাত্ার বিচিত্র বকমের স্থর এবং 
শব্দ মধ্যাড্রের রৌডে একটা গভীর উনাস্ত এবং শ্রাস্থি প্রকাশ করচে। এখনে) আমানত ভাত কেন এলনা 
জানিনে, বামুনটাও সকালে ভাতের কাঠি ফেলে সুর বাধতে বসেছিল কিনা কে জ্ঞানে, কিন্তু কারে! কোন 
সাড়া শব্দ শুনতে পাচ্ছিনে__ খনে হচ্চে ঘেন চাকত মনিব জগংসংসার সমগ্তই আক্ষ ছুটি নিয়েছে | 


সালাদপুর । ই লেস্টেম্বর । [১৮৯৩] 
আনি চিঠি পাই সদ্ধের সম, আনু আমি চিঠি পিপি দুপুর বেলায়। রোজ একই কথা লিপ তে 
ইচ্ছা! করে__ এখানকার এই ছুপুত্র বেলাকার কপা-_কেন ন! আমি এর মোহ থেকে কিছুতেই আপনাকে 
ছাড়াতে পারিনে-- এই আলো এই বাতাস এই স্তন্ধত) আনার ্বোমকুপের মো প্রবেশ করে আমার রক্রের 
সঙ্গে দিশে গেছে__ এ মামার প্রতিদিনকার নতুন নেশা, এর ব্যাকুলতা আমি নিঃশেষ করে বলে উঠতে 
পারিনে। 
প্রতিদিনের শরংকালের দুপুর বেলা আমার কাছে রোজ একই ভাবে উদর হয পুরাতন 
প্রতেদিনই নতুন করে আসে, এবং আমার ঠিক সেই কালকের মনোভাব আন্ধ আবার তেমনি করে জেগে 
ওঠে । প্রকুতি প্রতিদিন পুনরাবৃত্তি করতে ফিছুনাত্র সঙ্ষোচ বোধ করে না-_ আমানেরই সস্কোচ বোধ হয় 
মনে হম আমাদের ভাষার মধ্যে সেই অনন্ত উদারতা নেই ঘাতে রোজ এক ভাবকে নতুন করে দেখাতে 
পাবে ॥ অথচ সকল কবিই চিরকাল উন্টে পা্টে প্রা একই কথা বলে আম্‌চে এবং সেই এক কথাই 
সহন আকার ধারণ করচে । কোল কোন ক্ষুদ্র কবি কিছু অবরুদন্তি করে নৃতনত্ব আনবার চেষ্টা কবে 
তাতে এই প্রমাণ হয় যে, পূত্রাতনের মধ্যে বে চিবনৃতনত্ব আছে তার ক্ষুত্র কম্পনায় সেটা আব অন্থভব করতে 
পারে না, সেইআন্ে সুিছাড়া দূতলত্বের জন্তে খুরে বেড়ায় । অনেক বোধশক্রিবিহীন পাঠক মাছে ধার! 
নৃতনকে কেবলমাত্র তার নৃতনত্বেয় অন্ই পছন্দ করে। কিন্তু আসল ভাবুকরা। এই সমস্ত ৃতনত্বের ফাকিকে 
তুচ্ছ প্রবচন! বলে শ্বপা কবে । তারা এ নিশ্চয় আনে বে, বা আমরা যথার্থ অন্থভব করি তা কোন কালেই 
পুরোনো হতে পায়ে না। কিন্তু খনি একটা ছ্রিনিধ আমাদের অঙ্গুভব থেকে বিচ্যুত হয়ে কেবলমাত্র 
আমাদের জ্ঞানে এসে দাড়ায় তখনি তার আরা উপস্থিত হয । তখন তাকে মুত্র হস্ত থেকে রক্ষা করা) 
কারো লাধা নয়) সেইছন্তে ধারা জ্ঞানের দ্বারা! একটা জিনিহকে স্বন্মর বলে জানে অথচ সম্পূর্ণ অনুভব 
করে না, তারা লে সম্বন্ধে বাড়াবাড়ি কবে, খুব একটা প্রবল কিন্বা খুব একটা নতুন কথা বলবার চেষ্টা করে, 
কিন্ত বার্থ প্রবল কথা এবং বথার্থ নতুন কথা তাদের মুখ দিয়ে বেরোয় না। আমি ছোট কবি কি বড় কৰি 
সেবিযয়ে আলোচনা করবার কোন দরকার দেখিনে-_ কিন্তু এটা আমি বারস্বার দেখেছি, পৃথিবীর কোন 
মধ্যমা কন্তা রে?ুকা 
*। জো পূত্ৰ বখীজ্ৰনাখ 
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নিনিঘকেই থেন মামি শেহ করতে পারিনি__ য! মামার একবার মনে লেগেছে তা আমার চিরকালই মনে 
লাগে, এবং প্রতোক দিনই তার নৃতনত্বে আমাকে নিবিড় বিশ্বতে পূর্ণ করতে থাকে । আমার পুনঃ পুনঃ 
=পর্ণ লেগে কোন জিনিহ দ্বীর্ণ হছ ৭; বরঞ্চ প্রতিবারেই তার উজ্জ্বলতা বেড়ে ওঠে অথচ লে উজ্জ্বলতার 
নধ্ো অমূলক ব! কাল্পনিক কিছু নেই__ মিখা। কাজনিকতাকে আমি ভাবি পুণ। করি । আমি সমস্ত জিনিষের 
বাস্ববিকতাটুফু স্পষ্ট দেস তে পাই, অথচ তারই ভিতরে, তার সমস্ত ক্ষুতুত! এবং সমস্ত আন্মবিবোধের মধোও 
আমি একট। অনির্কবচনীয শ্বগীঘ রহস্যের আড়াল নাই । আনার বয়স এবং অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
ব্হস্যের বিশ্বন্ব এবং আনন্দ যেন বাড়চে বই কমে না-_ তার থেকেই আমি প্রতিদিন বুঝ তে পাত্রচি, ঘার। 
আমাকে আনন্দ দিচেচ তারা কোন জংশে ফাকি ন্ব, তারা কিছুমাত্র সামান্ত সঘ, তাদের মধ্যে অনন্ত লতা 
অনম্ব আনন্দ আাছে_ একথা পরিষ্কার করে বল্পে অধিকাংশ লোক অবাফ হয়, কিন্তু বার! নিজের জীবন দিয়ে 
এলব বা অন্থব করেনি তানের শুধু মুখের কথায় আমি কি করে অহুভব করাব? তারা ছোট ছোট 
বাখি গতেহ বেড়া বেঁধে সেই বেড়ার যধোকার ছমিটুকুকেই জগ২সংলার মনে করে নিশ্চিন্ত হযে বলে আছে, 
অনপ্বের মালোক তাদের সেই সহ দস্কের উপর ফেনদিন আঘাত করেদি_ তারা সুখে আছে লন্দেহ নেই, 
কিন্ত যদি আয্মা। বলে কিছু থাকে তবে নিশ্চই সে হুখ প্রার্থনীর নয়-_ এবং যধন সেই সাংসারিক বাধি 
সুখে ক্ষ বলে মনে হয় এবং দুঃখের নখো একটা আন্তরিক বন্ধনমূক্তি দেখা মায়, তখনি বুঝতে পারি 
আ্স্মা বলে একটা জ্িনিয আছে-- সে ডিনিধ এক জিনিষ স্বতহ । 
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হখন এইরকম লিখ তে লিখ তে লেখা বেড়ে যায়, এবং প্রতিদিন সকালে বিছানা থেকে উঠেই মনে 

হয় কাল সেই লেখাটা কোথায় ছেড়ে দিয়েছিলুম এবং আজ কোথা থেকে আরম্ভ করত্তে হবে তখন ভাবি 
ভাল লাগে__ দিনগুলিকে বেশ লেখায় পরিপূর্ণ করে ভরা কলসীর মত সন্ধেরেলা ঘরে নিয়ে গিয়ে তুলি_ 
এবং সেই সব লেখার ধ্বনি প্রতিধবনির রেল্‌ শমস্ত শরীর মনের মধ্যে বাজতে থাকে। আদ্রকাল এই ছড়ার 
বাজো ভ্রদণ করতে করতে আনি কতয়কনের ছবি এবং কতরকমের স্ুথ দুঃখ ও হৃদয্বৃত্তির ভিতর দিতে 
ছে ছুয়ে চলে যাচ্ছি তার আর টিকালা নেই । এমন কি লিখ তে লিখতে এক এক সময় চোখ ছল্‌ ছল্‌ 
করে ওঠে আবার এক এক সন মুখে হাসিও দেখা দেয় । আজ বেড়াতে বেড়াতে ভাবছিলুম এতে আমার 
এত আনন্দ কিসের ? আসল কথা হচ্চে, "অন্ভব করাতেই আমাদের হৃদয়ের ক্ষমতা প্রকাশ হয়-_আমি 
বধন একটা। প্রাচীন স্মৃতির ছন্ হৃদয়ের মধো ব্যথা পাই, তখন লেই বাথার নধ্যে আনন্দ এইটুকু থে, 
স্বৃতিটুকুকে আমি উপলন্ধি করতে পারচি, সেটা আনার কাছে আস্চে, প্রত্যক্ষ থেকে অপ্রতাক্ষ অবধি, 
বর্তমান থেকে অতীত পর্যস্থ আমার হৃদয়ের বোধশক্তি প্রসারিত হয়ে বাচ্চে। বরঞ্চ সুখের চেয়ে দুঃখে 
সেই বোধশক্তি আমর! বেশি করে অনুভব করিবে কমন! আমাদের ব্যথা দেখ সে আমাদের কাছে 
গভীরতর এবং স্পষ্টতরক্ূপে প্রতীয়মান হয়" এইজন্টে আর্টের এলাকায় দুঃখের ব্যাণ্তিই কিছু বেশি। 
দয়া, সৌন্দধ্যবোধি, ভালবাসা, এ সমস্ত হৃদয্ববৃত্তিতে আমরা নিল্ের ছারা অন্তকে লাভ করি এইজক্তে এদের 
ভিতরকার দুঃধকষ্টেও একট! আনন্দের অভাব নেই_কিন্তু বীভৎস কল্পনাজ্নিত শ্বণা কিন্ব। নিষ্ঠুর 
কমনাজনিত সীড়াদর আমাদের বিদুখ করে নেয়, আমাদের হৃদয়ের স্াধীনগতিকে বাধা দিতে থাকে, এইজ 
লে সফল বৃত্তিতে আমাদের কোন আনন্দ লেই। ওথেলোর মধ যেটুকু করুণা! আছে সেটুকু আমাদের 
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আকর্ষণ করে কিন্তু ওর শেষ অংশে যেট। বর্কন্ নিষ্ঠুরত! সেট! হামাকে ওখেলে! থেকে বিমৃধ করে দেঘ্-__মনে 
হয় হেন মেট! আর্টের সীমার বাইরে । বিন্ধ বড় সঙ্গীতের হার্শ্মনীতে অনেক সময় স্থত্টাকে বিচিত্র এবং 
ছাজ্জলামান করবার রক্তে বেহ্রে। মিশিয়ে দেয় তেমনি বড় বড় কাব্যে গানিকট| পরিমাণে অকাব)ও 
নেশানে। থাকে তাতে মোটের উপরে হত কাব্যাংশট। বেশি শ্কু্ডি পায_-সেইজস্যে ওরকম একট! অংশ 
ধরে কিছু বলা ধান না কিন্ত তবু আমি নিজের কণা বল্তে পারি উচ্দহের সাহিত্যের নধো ওধেলে। এবং 
কেনিলওয়াথ, আমায় দ্বিতীয়বার পড়তে কিছুতেই মন ওঠে ন! ।-_ এর নদো একটা! প্রশ্ন আছে এই যে, 
বাস্তব অগতের সুধদুঃধ এবং কাবাছগতের স্থখতুঃখে আনন্দের অনেক প্রচে আছে তার কারণ কি ? তার 
কারণ হচ্ছে__ বাস্তব অগতের স্থথুঃখ ডাবি ছটিল এবং বিশ্রিত। তার সঙ্গে আমাদের স্বার্থ আমাদের 
শদীরের চেষ্টা প্রভৃতি অনেক জিনিয জড়িত । কাব্যজগতের স্থখছুঃধ বিশুদ্কক্ধপে মানসিক তার সঙ্গে 
আমাদের অন্ত কোন দায় নেই স্বার্থ নেই জড় জগতের বাধা নেই, শানীনিক তৃপ্তি বা শ্রান্থি নেই । 
আমাদের হৃদনর ্বাধীনভাবে সম্পূর্ণভাবে অমিশ্রভাবে অনুভব করবার অবলর পায়-_কাবো আমাদের আনন্দ 
একেবারে অব্যবহিত, কোন প্রপ্পজেনের মধ্য দিয়ে কোন ইন্ড্িঘের নদা দিয়ে তার সাক্ষাংকার লাভ করতে 
হয় লা: আমরা দেহবদ্ঞ অধীন মানব হণ্থেও কেবলমাত্র আমোদের হৃদগ্ব দিশে একটা মানসিক জগতে অবাধে 
বিচরণ করতে পারি। এই জন্তে কাবোর আনন্দে আমাদের আনন্দের সীমায় নিয়ে গিলে ঠোকর খাইয়ে 
ফিরিয়ে নিয়ে আসে না, প্রত্যেক আনন্দের সঙ্গে একটা। অশ্রান্তি অতৃপ্তি এবং অলীমতার মাস্বাদ দেখ ।.-.... 
নিচ্ছে মনের কথা ও আমাদের নিজের কাছে ডারি ছুকহ-_আময়া ঠিক কি ভাব চি তা আনব! সম্পূর্ণ জানতে 
পারিনে_ তার অর্ডেক কথা কেবলমাত্র অন্তরধ্যাসীই দানেন । আমি নিজের কথা প্রকাশ করে বলতে 
গিয়ে নিজের কাছ থেকে নিজে শিক্ষা লাভ করি-_ আমার মধিক/ংশ শিক্ষাই এমনি কবে হয়েছে_ আমার 
মধ বন্ধ করে দিলেই আমার বিস্তালধ বন্ধ হয়ে যা ॥। সেইঞ্ন্তে এবং নিছের মনের ঝোঁকে তোর কাছে বসে 
বলে আমার প্রতিদিনের বকুনি বকে যাই ॥ 


ঝের|লিয়া। ২৪শে লেপ্টেম্বয়। [১৮৯৪| 

আমার স্বীকার করতে লক্ষ্ষ। করে, এবং ডেবে দেখতে ছুংখ বোধ হয় সাধ।রণতঃ মানের 
মংপর্গ আমাকে বড় বেশি উদ্হ্রপ্ত করে বেঘ, আনাকে ভিতরে ভিতরে পীড়ন করতে পাকে_ দকলের মত 
হয়ে সকগ মানবের সঙ্গে বেশ সহঙ্গগাবে মিলেমিশে, সহচ আলোন প্রমোদে আনন্দ লাভ করবার 
জন্টে আমার মনকে আমি প্রতিদিন দীর্ঘ উপদেশ দিয়ে থাকি কিন্তু আম্যর চারিদিকেই এমন একটি গণ্তী 
আছে আমি কিছুতেই সে লক্ষন করতে পারি নে। লোকের মধ্যে আমি নতুন প্রাণী, কিছুতেই তাদের সঙ্গে 
আমার সঙ্গে সম্পূর্ণ পরিচয় হয় না_ আমার যার। বহুকালের বন্ধু তাদের কাছ থেকেও আমি বহু দূরে । যখন 
আমি স্বভাবতই দূরে, তখন লামাঙ্জিকতার খাতিরে জোর করে নিকটে থাকা বলের পক্ষে বড়ই শ্রাস্টিজ্নক । 
অথচ মানুবের সঙ্গ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিপ্র হয়ে থাকাও থে আমার পক্ষে স্বাভাবিক, তাও নয়--থেকে থেকে 
সকলের মাবধানে গিয়ে পড়তে ইচ্ছে করে-__কোথানথ কি কার্রকর্শ্ম হচ্চে, কি আন্দোলন চল্চে তাতে 
আমারও ঘোগ দিতে লাহাধা করতে ইচ্ছে হহ--যাহুবের লঙ্গের যে দীবনোৱরাপ সেও যেন মনের প্রণধারণের 


পশ্ষে আবন্তক। এই দুই বিরোধের সামন্তন্ত হচ্চে, এমন নিতান্ত ছান্রীঘ্ লোকের সহবাল, ঘাবু। 
ত 


২৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা { তৃতীয় বৰ্ষ 


সংঘর্ষের হারা মনকে আস্ত করে নেছ না, এমন কি, ধারা আনন্দদান করে মনের সমশ্ স্বাভাবিক ক্রিয়া- 
গুলিকে সহঞ্জে এবং উৎসাহের সহিত পরিচালিত করবার সহায়তা করে। 


কলকাতা ২*শে গেস্ট | [১৮৯৩] 
আশ্চর্/ এই যে, আজকাল আমার কবিতার প্রশংল। শুন্লে আমার মনে সেরকম একটা পুলক 
লঞ্চার হত ন।। আসল, ভার কারণ, যে-আামাকে লোকে প্রশংসা করছে, সেই আমিই থে কবিতা লিখে 
থাকে এ আনার সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম হয না। আমি দানি, ধে সন্ত ভাল কবিতা আমি লিগেছি, সে মামি 
ইচ্ছে করলেই লিখতে পারিনে,_ তার একটা লাইন হারিঘে গেলেও বহু চেষ্টায় লে লাইন গড়তে পারি 
কিন! সন্দেহ । প্রশংসা! প্রন্লেই মনে হয এ প্রশংলার যোগা আমি হতে পারব কিন ভাল লেখ! ঘা 
কিছু লিখেছি হয়ত সেরকম আর কখনো লিখতে পারব না॥ কারণ, যে শক্তি আমাকে লেখায় দে 
আমার ক্ষনতার বাইরে। তোকে, একখানা কাগছ থেকে আমার একটা। সমালোচনা পাঠিখে দিচ্চি। 
এ লোকটা কিছু ওরিজিনাল চাল চেলেছে। এ আমার কবিতাগলোকে গাল দিঘে আমার গঞ্সগুলোকে 
আকাশে তুলে দিয়েছে । খাবার এক সম্প্রদায়ের লোক আছে ঘারা ঠিক এর উল্টে! দিক দিয়ে যার। 
নধাখানে আমি বিশ্বান্বিত হয়ে সকৌতুকভাবে বসে থাকি। লেগকদ্বীবন ঘতদিন থাকবে ততদিন 
কত রকম-বেরকম কথাই থে শুন্তে হবে তার আর ঠিক নেই। আবার, একদল লোক আছে, ঘারা 
বলে, আমার অন্য সব রচন। ক্ষপদ্থা্ী কেবল একগাত্র গানই আমাকে লোকসমাজে অমর করে? রেগে 
দেবে। আমি ভাবি, ধদি খ্যাতিলাভ নাম্বের ছরাকাক্ষার শেষ লক্ষ্য হয় তবে আমার আর ভাবল! 
নেই, অন্ধকার অমরতাকে লক্ষ্য করে আমি অনেক গুলে! ঢিল ছুঁড়তে বসেছি, ঘেটা হোক একট। লেগে 
ঘেতেও পানে! কিন্ত একবার দৈবাং লাগ! এক, আর চিত্কাল লেগে থাকা এক ৷ চিরকাল কোন্‌ 
জিনিহট। থাকবে না থাকৃবে তা কেউ বলতে পারে না এবং আমিও পে সম্বঘ্ধে কোনপপকম তর্কবিতর্ক করতে 
চাইলে লিঙ্গের মলের ভিতর যখন একট! লর্ধলতার নন্দ অনুভব করা যাগ সেইটেই লেখকের পদে 
হাথ অনন্ত । দুর্ঠাগ্যক্রমে সে আনন্দ খুব ভাল লেখক থেকে খুব খারাপ লেখক পর্যন্ত প্রা লকলেই 
ন্যনাধিক পৰিনাণে অনুভব করে থাকে । 


কণকাহ।। ১ই আন্টেবর । (১৯৯৪) 

শান্বে আছে অনেকগুলি আবরণের সবার! আমর। নিশ্থিত ॥ যথা, অন্ময় কোষ, প্রাণময় কোষ, 

মনোময় কোষ, বিজ্ঞান কোষ এবং আনন্দ কোধ। বমি ধন কলকাতায় থাকি তখন অন্ময় প্রাণময় 
কোবটাই প্রবল হয়ে উঠে অন্ত সমস্ত সুস্থ কোবগুলিকে অভিভূত করে ফেলে) বাক্গলা দেশের 
অধিকাংশ লোকের মত খাই দাই ঘুমাই বেড়াই গল্প করি, নিতানিয়মিত জড় অভ্যালের আলে প্রতিদিন 
ছড়ীভূত হয়ে পড়ি,_ভাববার, অনুভব করবার, কজন! করবার, মনের ভাব প্রকাশ কর্বার অযদর এবং 
উত্তেজন। অলে লে চলে বায়__দমন্ত হেন ভাতচাপা পড়ে ধায়। অবশ্য ভিতরে ভিতরে দিন রাতির 
একটা অবিশ্রা খুঁত খু চল্তে থাকে-_দড়ব্বের ভার প্রতি মুহূর্তেই ছূর্বহ হয়ে ওঠে। সাদাশিধা 
রকমের খ।ওয়াপধা এবং উচ্চরকমের ভাবাচিস্কা 'এইটেই বাস্তবিক আমার মনের আদর্শ । আবান এবং 


চতুর্থ সংখ্যা ] ছিন্নপত্র 


সাহ্ছলরক্জাম এবং ছোটপ্রাটি নিদ্মিত অভ্যাস আমাকে হেন গুম রানে পালভভরা লেপেছ মত হাপ 
পিষে দিতে থাকে ৷ চতুর্দিকটা বেশ সাদাসিপা ফাকা হুলে মনের আঅন্ে অনেকপানি জায়গা পাওয়! যায়, 
নইলে হতই জিনিদপত্র চ!কনবাকর উদ্যোগ আমোজ্জন বাড়তে থাকে ততই মান্পিক দৃষ্টির পাস পেকুটিভ, 
আবরুদ্ধ হযে হায় এবং আনন্দের চেহে আরামটাই প্রহ্স হয়ে ওঠে ।  জাপানীনের গৃহসচ্জা মেহ্কন শোনা 
যার--ধব্ধযে পরিষ্কার একটিনাত্র মাদৃব, দেৱালের একটি ফুলদানীতে একটিমাত্র পুষ্পমরুমী আব কোন 
কিছু আলসবাবের তিড নেই লে আমার মনে করতে বেশ লাগে। ঘৰি চোপেনৰ সুপ দিতে চাও তবে এমন 
বন্দোবস্ত কর ঘাতে জান্লাটি খুলে আকাশটি অবারিত এবং চারিদিকটি গাচপালাঘ় মনোহন দেখতে 
পায়! ধায়, নিজের শরীরের চাব্রিদিকেই অর্থহীন জিনিষলত্রের ঘেঁঘাঘেঁহিট! বড় শ্রাস্থিভ্বনক _ কানুণ 
ঝিনিষশতর কর্ত। হযে উঠলে মনের পক্ষে সেট! বড়ই অসম্থ। আমি ত এখান পোকে পালাই পালাই 
করচি। শীত্ই বোলপুরে হাব সংকম কনেচি । আমি বেশ বুঝতে পারচি সেপানে হল সেই গাড়িবারাদ্দাধ 
ছাতের উপর বড় কেদাল। পেতে একলাটি শরতেস্স সদ্ধালোকে বোলপুনের দিগন্যপ্রসাবিত সবুক্গ মাঠের 
উপর আমার অস্মংকবণেন সমস্ত ডাঞ্জগ্ুলি খুলে দিহে তাকে বিস্তৃত কনে দিতে পারব তখন অগাধ শান্চিরূসে 
আমার লমস্য জীবন অভিষিক্ত হয়ে উঠবে। 


বুধার। কলকাহ1। ১১ই জট্টোবর। [১৮৯৪] 
আক শরংকালের হুজ্দর লকালবেলাটা চুপচাপ বনে কৌচে পড়ে কাটিগ্রেছি-আনার টবের 
গাছপাপাগুলোকে কাশিখে কিযে হন্দর বাতাস এসে গায়ে লাগছিল । আমার ডানি ইচ্ছা করছিল 
আমি এইরকম কনে শুয্রে থাকি আর পাশের ঘর পেকে সেউ আপন ইচ্ছামত পিয়ানোতে একটার পর্ন 
একট! বাল! বারিয়ে ঘা । তার মধ্যে আমার সেই 0৮97:ট9 থাকে। মনের ডিতত এইরকম 
থে একটা ইচ্ছা জয়াত্র, সেই ইচ্ছাটা বপরিতৃপ্ত থাকলেও তার ডিতর্রে একসুকন হুশ্ব আছে সব চে 
কষ্টের অবস্থা, যখল মনেতে ইচ্ছাও জনায় লা। মনটা হন অসাড় শ্ষড়বং হচ্ছে যায়। প্রকৃতির মপো 
স্বাদ! যে একটি বাঞ্জলা বাক্ছচে আমাদের মনের ভিতরে সেইটেই বিচিত্র বকুল ইচ্ছা আকা সঙ্গীত 
রচল! করে সেই ইচ্ছাগুলির একটি হন্দ্ সাগিণী আছে-_ খুব কোলল ম্থরওদাল! দক্কালবেলাকার গানের 
মত-_ সেই রাগিনীর দ্বারা সেই অতৃপ্ত ইচ্ছাগুলির বিধাদটিও সাস্বনামত্র লাবণ/মন্র হযে ওঠে। ঘখন 
বিশ্বপ্রক্ৃতিন সেই বীণাণ্বনি মনের অতান্থ ছায়ামন্তর দূর দূবাস্তর পর্ধান্ত সকরুণ হা হা স্মবে প্রতিধ্বনিত 
হয়ে না ওঠে তখনি মনটা ঘণার্থ নিরানন্দ নিশ্চেষ্ট নিজ্জীব হয়ে পড়ে । তখন মনে বিশেষ কোন বেদনা না 
থাকতে পারে কিন্ত তার ভারটা জগন্গল পাথবের মত চেপে থাকে ।--- 
বীপটা ভারি চঘৎকার বাজিরেছিল। অনেকটা লেই বতরির মত মুড়ে মুড়ে নিংড়ে নিংড়ে 
কাদিছে কাদিঘ়ে সবর বের করতে লাগ.ল-_ এক একবার সরু মোটা লব কটা! তারের প্রবল ঝঙ্ষারে মনের 
একদিক থেকে আর একটা! দিক পর্যন্ত ত্রুতপদে অনেক গুলে! ঢেউ তুলে দিয়ে চলে গেল আবার খানিক 
বাদে অত্যন্ত গুহ করুণ মিলিতপ্রায় মর্শ্মরধ্বদিতে হুখানি স্থকোমল কর্তল দিয়ে মনের সর্বশেষ প্রাস্ত পর্যন্ত 
সমস্ত ঢেউণ্ডলিকে যেন সমান মস্থপ করে দিয়ে গেল । যগ্নটা যে ক্তনুকমের কথ! কইতে লাগল তার দব কথা 
কে বুঝ তে পারবে__ একেবারে যেন বুকের ভিতরে মৃথ দিয়ে তার ধা কিছু বলবার ছিল সমস্ত বলে গেল-__ 
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এক একবার যখন মোটা তাবটার পুক্রতকঠোচিত গাস্তীধোর ভিতর খেকে একটা উদার করুণা ভেঙ্গে ভেঙ্গে 
পড়তে লাগল তখন মনে হতে লাগল সংসারের সমস্তই সম্পূর্ণ মিথ্যা এবং মিখ্য। বলেই এমন অনস্থ বেদনাময় 
এবং এমন অসীম স্বন্দর, তাই তার মধ্যে এত রাগিনী এবং এত মূর্চ্ছনা । কাল রাত ছেগে আছ 
সকাল বেলায় সর্বাঙ্গে একটি ঈাস্তি নিয়ে কৌচে পড়ে ছিলুম__ তাই অগ্নিমীলিত চোখে বদ্ধ, র এবং গাছের 
কম্পন এবং শ্রান্ত শরীরে বাতালটি খুব মিটি লাগ ছিল_- আছ শরতের সকালটি প্রতিম্াবিলঞ্জল এবং 
উৎসবের ্বতিদ্বান্া পূর্ণ হয়ে ঘেন ছল্‌ ছল্‌ করছিল; যেন, থে সমস্ত নহবতের বাজনা থেমে গেছে তারা আদ 
লীরবভাবে সমস্ত নির্শ্বল আকাশে ব্যাপ্ত হয়ে বেছে, এবং উৎসবমানন্দের মবসানে থে একটি দীর্ঘনিপাস- 
জড়িত কর্শ্থবিছীন ক্লান্তি এবং অবসাদ উপস্থিত হয় তাই আজ শয়তের রৌত্রে মিশ্রিত বিস্তৃত হয়ে লমস্ত 
জলস্থল আকাশকে একটি নিত বিধাদে মণ্ডিত কনে রেখেছে । 


কলকাত।। ১৭ই অক্টোব৷। (১৮৯৪) 
কাল ব-__ র সঙ্গে “নেয়েলি ছড়া” প্রবন্ধ নিয়ে কথা হচ্ছিল । তিনি বলছিলেন, অমন একটা তুচ্ছ 
উদ্দেক্চবিহীল বিষয় নিয়ে আমি কেন সাখারণের কাছে বক্তৃতা দিতে গেলুছ তিনি বুঝতে পারেন নি। আমি 
বন্ধুম কালিদাস শকুম্ভল! কেন লিখেছিলেন এবং সেটা আছ পর্ধ্যস্ত কেন টিকে আছে? আমাদের চারদিকে 
হে মস্ত ছোট বড় জিনিব আছে এবং প্রতিমূত্বত্জে এসে পড়চে তাদের কতয়কম ভাবে দেখা যেতে পাসে, 
তাদের ভিতর থেকে কতরঞ্চম স্থখ আবিষ্কার কম্সা হেতে পারে এইটেই হচ্চে মানুষের পর্ব প্রধান চর্চার 
বিষয়। ঘে শিক্ষা মানবের মনকে সচেতন করে দেন বিস্বস:সারকে নানাভাবে অনুভব করবার শকি- 
সঞ্চাৱ করে নেইটেই হচ্চে মানবের পক্ষে খুব একটা মৃলাবান শিক্ষ।। সাহিত্যে আর কোন প্রতাক্ক ফল 
নেই কিন্তু সে মানুষের প্রকৃতিকে সবদিকে সচেতন করে তোলে--তার অর্থ, সে মা্বের প্রকৃতিকে বৃহৎ 
করে দেয়, পূর্কে যেধানে তার কোন অধিকার ছিল না সেখানেও তান অধিকার বিস্তার হতে থাকে। 
প্রাপ্ত ফলের অপেক্ষা পাবা শক্তিটা ঢের বড়__লেই ছন্তে সাহিতো অবল্ধা বিষদ্ধের দিকে ততটা। বেশি 
মনোযোগ দেয় না, ঘেঘন তার রচনার দিকে, কল্পনার দিকে, প্রকাশের দিকে । কিন্তু এ সমস্ত কথা 
ব_ ঠিক বুঝতে পারলেন কিনা ঠিক বল্তে পারি নে। 


বোলপুর । ১৮ই অক্রেের। [১৮৯৪] 

কাল সন্ধের সময় বোলপুরে এসে উপস্থিত হয়েছি । আছ ভোরে উঠে স্বান করে দক্ষিপেত্র ঘরে 

এসে বপেচি, আমার মনের সমস্ত মানি যেন দূর হয়ে গেছে । সকাল বেলাটি এম্‌নি গভীর নিশ্বন্ধ এবং হন্দর 
এবং উল হে, আমার মনে হচ্ছে আমার মনটা যেন একটি স্বচ্ছ এবং সমতল আলোকের মধো স্থগভীর ভাবে 
অবগাহন করে নির্শ্বল নিরাময় হয়ে উঠ চে । আমার পাশে একটি প্লেটের উপর শৈশবের মত নবীন এবং 
যৌবনের মত পরিক্ূুট বাশীকুত শিউলিছুল রেখে দিয়েছে বারান্দার উপর শরতের রৌত্র এলে পড়েছে_ 
বিছানার চাষরটি শাদ! ধব বব, করছে-_ সমস্ত পরিষ্কার এবং হাকা-_ লোকছনেষ ভিড় নেই-__ নিতানৈমিত্তিক 
কাছ নেই পাখীর ভাক শোনা হাচ্ছে__ সামনে তহ্শ্রেণীর বকাশপথে অনেকখানি সবুজ মাঠ চোখে পড়চে। 
পি্লের সেই বৌত্রতপ্ত যারান্দাটিতে গিয়ে ধাডালে পল্পবতৃষণ। নীলান্বরী প্রকৃতি ঠিক ধেদন একেবারে 
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চোখের বুকের কোলের লাম্‌নে এসে দেখা দিত, এখানকার এই দক্ষিণের ঘরটিতে বলেও ঠিক সেইরকমটি 
মনে হচ্চে । সমস্তটা ঠিক দেই রকমটি নহ কিন্ত মনেহ মধ্যে সেই শান্তি এবং সৌন্দধোর 'ভাবটি অবতীর্ণ 
হচ্চে । মনে হচ্চে তোরা ঘেন সেই কম পাশের ঘসে রন্ধেছিস্, তোদের শ্েহ এবং তোদের লেবা আমার ছলে 
প্রশ্বত হয়ে বয্েছে। আমার পক্ষে তোদের সেই স্রেহ এখন প্রকৃতির যশে! মিশে গেছে-__ এই শরৎ 
প্রভাতের মৃতুণীতল বাতাসের মধো তোদের সেই সেবাপূর্ণ শ্েহকনুস্প্ন বন্ধে গেছে চারিদিকে কি গভীর 
নিস্তন্ধত!। অনন্ত নিৰ্দ্বল শ্বিদ্ধ নীলাকাশ হেন কেবল একলা আমার অন্বরাস্মাকে নীরবে আলিঙ্গন করে 
রয়েছে। আর এই শিউলি স্কুলগুলির কোমল লরল শুত্রতা মামার ছুই চোগের। উপহথ শ্বেহ বঙ্গ কনুচ। 
আমাকে ধদি আমার দেবতা আমার সমস্থ কর্দশৃঙ্খল থেকে বিচ্ছিন্ন করে এইখানে নির্ক্মাসিত করে দেল, 
তাহলে বেশ ধীর শাস্তডাবে বাহিরেয় আকাশ এবং আপন অগ্যরের মধো সম্পূর্ণ নিমন্্র হে আপনার কাছ 
করে ঘেতে পারি। ঘরের আছিমের উপর লুটিয়ে পড়ে একটা পেন্সিল এবং খাতা হাতে 
একটা কোন রচনার মধ্যে প্রবেশ করতে ইচ্ছা করচে । সকাল বেলাটি বেশ শ্রিদ্ভ এবং নবীন মাছে_ 
এই বেলা আরম কনে দেওয়াই ভাল। মন এসন পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে যে তাকে হেন স্পর্শ 
দ্বারা অচ্ডব করতে পারচি, ভার ধ্বনি খুব নিকটে শোনা যাচ্ছে ॥ 


বোলপুর । শনিষার, ২.পে বষ্টোবর। [১৮৭৪] 

কাল বাত্তির থেকে অল্প অল্প মেঘ করে আপচে | কিন্তু রোদ্দ19 আছে) আকাশের ধারে দার 
স্তপাকার কালো মেঘ জমেছে এবং সূর্ধোলোকে তাদের লা়গুলো। শুর চ্রোতিশ্্ব হতে উঠেছে। মাঠেনর 
চারিদিক নতুন আমন ধানে গাঢ় এবং লরস সবুন্ধবর্ণ ধারণ করেছে, তার উপরে স্লিন্ঠ মেঘের আভা দেখাচ্ছে 
ভাল! মনে পড়চে, আমি ঘধন প্রথম বাবামশায়ের লঙ্গে বোলপুরে আসি, তপন আমার বন্দ ন দশ বলল 
হবেঁ_ তখন মাঠে ধান কি রকম দেখতে হয় কগনো চক্ষে দেখিনি । সেটা দেখবার জন্কে ভারি একট। 
কৌতুহল ছিল। রাত্তিরে বোলপুরে এসে পৌছলুম, পান্ধী করে আসবার সমঘ দুদিকে ভাল কনে চেয়ে 
দেখ লুম ন! পাছে সেই অস্পষ্ট আলোতেই কৌতূহলের খানিকটা নিবৃত্তি হঙ্ধ। চোরের বেল) উঠেই বাইরে 
এলে দেখ লুষ, চারিদিকেই মাঠ, কোথাও ধানের চিহ্ন নেই | আগার আবগাদ মাটি খোঁড়া, শুন্লুম সেই লব 
জায়গায় চাষ হয়েছে। তখন মনের মধ্যে রাস্ীকৃত কৌতূহল ছিপিখ্বাটা গ্াম্পেনের মত চালা ছিল এখন ত 
পৃথিবীর মোটামূটি লবই একরকম দেখে নিয়েছি, কিস্ত তবু আনন্দের দ্রাল হ্থনি বরুক তার গাচত! ঢের বেশি 
বেড়েছে। সেই প্রথম বোলপুত্র দর্শনের কত কথাই মনে পড়ে । তখনো! কবিতা লিখ তুদ। মলে ধারণা 
ছিল খোল! আকাশে গাছের তলাম্ব বলে কবিতা লিখলে ঠিক দক্তন্ষষত কবিত্ব কর! হত; তাই ভোরে 
উঠেই একখানা পুরোনো [5011৮ ১১৬৮7 এহং পেন্সিল হাতে বাগানের প্রা্ছে একটি ছোট নারকোল 
গাছের তলার বসে “পৃত্বিযাজের পর্যন্রহ* বলে একটা বীরবুসাস্্ক কবিতা লিখেছিলুম। সেটা লিখ তে 
দিন সাতেক লেগেছিল । কোথা সে খাতা এবং লে কবিতা ! তার একটা লাইনও মনে নেই । কেবল 
মনে আছে বড়দাদ! সেই কবিতাটা পছন্দ করেছিলেন । কবির যেরকসটি হওঘ। উচিত লে সন্বদ্ধে তখন 
আমার বিশ্ব দুর ছিল দুপুর বেলা মাঠের ভিতর খোয়াইছের মধ্যে একটা গুহার ছাপা পা। ছড়িয়ে 
দিয়ে বল্তুম, সামলে দিকে ক্ষীণ জলশ্রোত বালির উপর দিরে বয়ে যেত, আপনাকে রীতিমত কবি বলে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বধ 


মনে হত। বুনো থেছুর গাছে ছোট ছোট খেছুর ফলে থাকৃত, সেগুলো! খেতে আদবেই ভাল লাগত না 
কিন্তু তবু মকুপ্রান্থবের মধো বুনো গাছ থেকে বুনো ফল স্বহস্তে পেড়ে খাচ্চি এই মনে করে একটা বিশেষ 
গর? অস্থভব করতৃষ। এই খোয়াইয়েস্র মধো নামানি ডোব। বলে একটি ছোট্ট ডোবা ছিল তার মধ্যে খুব 
ছোট মাছ থাকৃত, কাপড়চোপড় খুলে সেই ডোবার মধ্যে গিছে পড়তুম, মনে হত নিক'রের জলে স্বান 
করচি। কোন লোকজন কেউ কোথাও নেই, কোন বন্ধন নেই শাসন নেই, মাঠের ভিতহ্কাষ সেই 
ুহাওলোন মধো সমস্ত দিন একলা আপন মনে কবিত্ব পেলা করতুম_ এফ একদিন ডাকাতের ভয় হত, 
কিন্তু সেই ভয়ের মধ্যেও কবিত্ব ছিল। এখনো কবিতা লিখি বটে কিন্তু নিজেকে উপগ্লাসে ইতিহাসে 
বর্ণনঘোপ্য কবি বলে আনু অনুভব করিনে-- বক নিজের কবিতা পড়ে মনে হচ্ছ যেন সে কবিতা আমি নিজে 
লিখিনি__ যেন আমি দৈবাৎ ভাল কবিত! লিখি কিন্তু ইচ্ছা কন্ুলে ভাল কবিতা লিখতে পারিনে। আর 
কিছু ন! হো, এখন গাছের তলাস্গ বসে কনিতা লেখ আমার পক্ষে অসম্ভব, মন চতুদ্দিকে বিক্ষি্ হয়ে 
পড়ে। যাই হোক দেই [১০৫1১ [0587১টা বদি খুঁক্রে পাই তাহলে আবার একবার ভোনের বেল! 
দেই নাপুকেল তলায় বসে সেই পৃদ্বিরাজের প্রাক্মদুটা পড়ে দেখতে ইচ্ছে করে। 


শান্িবিকেতন। যঙগলব।র, ২৩শে বষ্টোবর। [১৮৯৪] 


পশু থেকে খুব অল্প অল্প সত পড়ে চারিদিক আরে। যেন প্রদ্ধপ হয়ে উঠেছে। বাতাসের ভিত 
পেকে লেই ক্লান্টির ভাবট। চলে গেছে। লকালবেলাধ স্বান কনে সাঙ্চ কাপড়টি পরে এলে বসে ঘখন গায়ে এই 
প্রভাতের ঠাণ্ডা বাতাসটি লাগ তে থাকে তখন সৰ্ব্বাঙ্গে আরো! যেন খানিকটা নির্খলতার সঞ্চার হয়__ চোখের 
উপনে যে আলোটি এলে পড়ে মনে হয় স্রিদ্ধ শিশিরে 'আভিষিজ্ঞ। এবং শিউলি ফুলের সুশীতল গন্ধে পরিপূর্ণ । 
আকাশ নীল, গাছপালাগুলি বল্মল্‌ করচে, মাঠের মাঝে মাঝে সবুজ ধানের ক্ষেত রৌত্রে কোমল পা 
আভায মণ্ডিত হয়েছে, ব্যতাল কতদূর থেকে অবারিত বেগে শিশিবসিক্ত তৃণা গ্রভাগ চুক্গন করে চলে আদ্‌চে 
তার সন্ধান নেই- শুন্য মাঠের সাবধানে জনহীন রা! বাকা বান্তাখানি কোথা দিয়ে কোথায় চলে গেছে 
তার শেষ দেখ! যাচ্চে না__মামি এরি মাঝখানে হেমন্তের তৃারনিপ্্ল আলোক-প্রাঝনের মধ্যে নিম হয়ে, 
শিশিরশ্রিষ্ক বাতাসের ছার। সর্ব্বাঙ্গমনে অভিনন্দিত হয়ে সন্মুখে একটি প্লেটে শু,লাকার্‌ শিউলি ফুল নিয়ে 
পুলকিত হয়ে বসে আছি-_ আমাকে কেউ বিরক্ত করবার নেই, দোতলার তিনটি ঘর সম্পূর্ণ আমার, এবং 
দিবসের অষ্টগ্রহর আমার স্বাধীন অধিকারের মধ্যে । মাঝের বড ঘরের বিস্তীর্ণ ধবধবে বিছানাটি তাকি 
বালিশ নিয়ে আমার আতামের জন্যে অপেক্ষা কনে আছে__ আমার নিজেকে নবাব বলে বোধ হুচ্ে। মলে 
আছে স-__ আমাকে বলেছিল, মুসলমান নবাবদের যত তোমার মধ্যে একটা বিলাসের ভাব আছে। কথাট। 
সম্পূৰ্ণ সত্য নয় $ অর্থাৎ আমার নবাবী মানসিক নবাবী লেখানে আমি আপনার রাজছ্ছে কোনরকম বাধা 
ঝাখ তে চাইনে-- সেখানে আমার জপ্রতিহত অধিকার চাই ॥ কিন্তু বাবা বেসকম নবাবী করত তাতে 
পেই মানসিক নবাবীর ব্যাঘাত হত ৮ তাতে এত জিনিষপত্র লোকলক্কর সাজসরলামের আবন্তক হত, যে 
বস্ধরাশিতে মনকে নিশ্বাস বোধ করে বিনাশ করে ফেলত । আমি বন্ধুর উপভ্রব এড়াবার জন্তে পালিয়ে 
শালিছে বেড়াই__ প্রমোদের উত্তেজনার মধ্যে থাকলে আমার অস্তকরণ ভিতরে ভিতরে বিত্রোহী হয়ে 


চতুৰ্থ সংখ্য। ] ছিরপত্র 


ওঠে__ আমার মনের অস্তঃপুনের ভিতরে যেন কে একদল আছে, যে আমাকে বাইরের সংশ্রবে নাসতে 
দেখলে ঈ্ধাৰ্বিত হয়ে €ঠে। 


ঘুৰৰর | ২%শে জটোবর । [১৮৯৪] 

সত্যি কখ। বল্তে কি, যখন একবার বিষদ্কার্ধের মখে ভাল করে মনোনিবেশ কর! ধান, তখন 
তার একট! নেশ! ক্রমে মনটাকে অধিকার করে নেম্ব। বহুবিধ পরামর্শ, উপায়চিন্মা এবং ভবিধৎ ভাবনাঘ 
বেশ একরকম ভোর হয়ে ঘেতে হুয়। ধন লারকেল-কুণে বসে ছেড়া 716৯" 1315 নিয়ে পৃদ্বিরান্ছের 
পরাজয় লিখ তুম তখন বোধ হয় এমন একট! অকবিদ্বনোচিত কণা স্বীকার করাতে লক্জা বোধ হত । কিক্গ 
ভাবপ্রকাশই কি মাত বিঘম্বকর্পই কি, ছুছ্বের ভিতরে একট। একা আছে এবং দেইখালেই আনন্দট। 
পাওয়| ঘাঘ। অবাক্ত থেকে বাক্তি, অসমাপ্ত থেকে সমাপ্তি, €॥॥০এ থেকে স্বহি শৃঙ্খলা উদ্ধাবন| করান 
একট! মন্ত স্থথ আছে। লমন্ত বাধা অতিক্রম করে মনের ডাবকে স্থলনাপ্ত ভাষাম্ব বিশ্তাস করতে পারলে 
একটা ্থরীহ্খ পাওয়া যার স্থবৃহৎ জমিৰারী কার্শাটাকেও ক্রমশ: নিঘনে বন্ধ এবং শৃন্বলান্ত পরিণত 
করতে পারলে দেইরকম স্বট্টস্ুধ লাভ করা যায়। আয় বাড়চে বলে ত একট। স্থুথ থাকতেই পারে কি 
তার চেয়ে বেশি স্থধ একট! কার্্য সম্পর হচ্চে বলে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আমি যদি ব্যারিষ্টার কিন। 
সিছিলিয়ান হয়ে আস্তুম তাহলে আমি নামার নির্দিষ্ট কাক্ছের মধ্যে নিনগ্র হয়ে যেতুন-_ সাছিত/চর্চচায মন 
দেবার কোন আবস্যক অস্থভব করতুম ন!। আইনের কৃটমর্শ্ম উদ্ভাবন, বিপক্ষ পক্ষের যুক্তি খণ্ডন, বিশৃদ্খল 
সাক্ষোর মধে! থেকে একটা স্থলংগত ইতিহাস এবং মত রচনা করে তোল! এতেই মামার দমন্ত মল অহনিশি 
নিবিষ্ট থেকে একট। ধিশেধ আনন্দ এবং আত্মবিস্বতি লাভ করত। ভাগি। মামি ব্যারিষ্টর হযে আসিনি! 





যোলপুর। ২৪শে অক্টোবর । [১৮৯৪] 
কাল রাত্রির থেকে খুব ঘন বর্ষ! করে এলেছে-_ কাল সমস্ত রাত্রির সবেগে বাতাস দিয়ে সশব্দে 
বৃষ্টি হয়ে গেছে__ আদ সকাল বেলা বাতাস নেই কিন্তু সমস্ত আকাশ মেঘাচ্ছন্ন করে বৃষ্টি হচ্চে। একে ত 
বোলপুর নিঙ্জন, তাতে চতুদ্দিকের আকাশমণ্ডপে কালো মেঘের পর্দা টেনে দিয়ে মারো গভীর নিভৃত বলে 
বোধ হচ্চে । গাছের পাতার উপর বৃষ্টির বর্ঝর্‌ শব্দ শোন! ঘাচ্চে। এমন দিনে কি হিন্দুমুসলমানের 
দাঙ্গা নিদ্ধে পোলিটিকাল্‌ প্রবন্ধ লিখতে ইচ্ছা করে। মনের ভিতরে একটা উতলা উন্মনা ভাব নিষে আত 
প্রাতঃকাল থেকে পদররাবলীর পাত ওণ্টাচ্চি--বৃন্দাবন নামক বিরহমিলনের একট! মানসরাজেো দেশ তে 
পাচ্চি_ 
গগন হি নিমগন দিনমনিক্কাতি। 
লখই ন! পারিয়ে কিয়ে দিন রাতি ধ 
চৌদিকে অথির পবন তরু দোল । 
জগভরি শকরনিক রছিলোল ॥ 
চলইতে গোবি নগরপুরবাট । 
মন্দিরে হন্দিবে লাগল কপাট ॥ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বর্ধ 


বর্ষার দিনে ঘনে ঘরে সবার বন্ধ, মেছছাঘাচ্ছপ্র বৃদ্দাবলের ছনশৃন্ত পৃথ দিয়ে গৌরী চলেছেন_- অস্থির পবনে 
গাছপাল! ঢুলচে, এবং সমস্ত জগ২ ভরে’ বৃষ্ির ছ'ট উড়ে চলেছে-_হুধ্য কোথায় ডুবে আছে তার সন্ধান 
নেইঁদিনে রাত্রে ফেন একাকার হয়ে আছে। -_এই বৈষবপদওুলির মোহমস্ত্রটি যে কি সেইটি বাথ! 
কৰে একটি প্রবন্ধ লেখবার ইচ্ছা আছে__ কিন্তু সে আল থাক্‌__মান একটি অপ্ধ সমাপ্ত পোলিটিকাল্‌ প্রবন্ধ 
শেষ করতে হবে। লিখে যে কি ফল হবে তা অন্বধ্যানীই ছানেন। ভগবদর্দীতাহ আছে, কর্দেই 
আমাদের অনিকার আছে, ফলে অধিকার লেই-_ অর্থাৎ ফল পাব কি ন! পাব সে কথা না ডেবে কাজ 
করতে হবে। ফল পাব না মলে করেই আমাদের দেশে কাজ করতে হঘ। -_বেল! ধত বাড়তে বৃষ্টি ও 
তত চেপে আস্চে-_বান্লার অন্ধকারে বেল। এগচ্চে কিন! ঠিক বোকা যাচ্চে ন1-সমঘ্ঘ ঘেন আছ সমস্ত 
দিনের দত ছুটি লিয়েছে। ছেলেবেলাক্ ঘখন নর্মাল ইস্থলে পড়তুন এইরকম বাদলার দিলে ঘ অন্ধকার 
হচ্ছে বেত বলে পণ্ডিতমশাদ পড়া বন্ধ করতেন-_ যদিও ক্লাশের বাইরে খেতে পারতুষ না, তবু বই বন্ধ 
করে বৃষ্টির শব্দ এবং নেখের অন্ধকার পুলকিতমনে উপভোগ করতুম_- বোধ হু তগনকার দেই অভ্যাসবশতঃ 
আজও এনন বাদ্লার দিনে কর্বা নামক কঠিন ইস্থলমাষ্টারের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে সমস্ত পুখিপত্র বন্ধ 
করে দিয়ে আপনার মনে আপনার খেদালে থাকতে ইচ্ছা করে। কিন্তু সাধন! ছাপাখালাদ্ দেবার সনয় 
হয়ে এসেছে এবং পোলিটিকাল প্রবন্ধট! শাজ যেমন করেই হোক্‌ শেষ করতেই হবে। 


শুশহ্ববার, ২৮শে [ অক্টে।ধর ? ] ১০:১ 1 ঝেলপুর। 

তুই দূর থেকে ছে মনে করেছিস, আমি আজকাল সাধাহণের সঙ্গে মিলে মিশে আলাপ আতিথা 
করে খুব একদন দিগগ্, পারিক মন্‌ হযে উঠেছি সেটা অত্যন্ত তুল । হাল এবং মাছ দুই চিন্রদাতীঘ 
জীব যদিও ছাস মাঝে মাঝে ছলে ডুব মারে এবং মাছ মাকে মাঝে আকাশে লাফিয়ে উঠে এক গ্রাস হাওয়। 
খেরে নেয়। দূর থেকে অনেক সময় মনে করি এবার আমি খুব লোকজনের সঙ্গে দিশে তাদের সমস্ত 
কাছের এবং আন্দোলনের মধ্যে আন্দোলিত হয়ে বেড়াব বিন্ধ সে কেবল কল্পনাতেই থেকে যায়। অনেক 
সম বেঘন কল্পনা করতে বেশ লাগে, যে, খুব তরঙ্গিত সমূত্রের বক্ষ বিদীর্ণ করে আমি পালের জাহান 
বাঘুডরে চলেছি--অথচ তর্দিত সমুত্রে মুহূর্তের মধ্যে সমন অস্তরিস্তিয় উদ্রান্ত হয়ে ওঠে তেমনি 
লোকসমুঙেন আন্দোলনে মূূর্তকাল থাকলেই আমার অন্তরাস্থা পীড়িত হয়ে ওঠে তারপর আবার দ্বিগুণ 
আগ্রহের সঙ্গে আপন নির্জনতার মধ্যে ফিরে আস্তে হয়। "তুই পিখেছিদ লোকের লঙ্গে 
বিশলে মামার পাসেনাল্‌ ইন্দুষেনেহ ছারা! অনেকটা উপকার সাধন করতে পারি। কিন্তু পাসোনাল্‌ 
ইন্্‌কয়েন্স, ভিতর ভিপ্ৰ প্রকৃতিতে ভিন্ন উপায়ে বিকীরিত হয়ে থাকে--কেউবা সন্মুখে বর্তমান থেকে 
মুখের কথায় এবং চরিত্রের বলে লোককে অভিপ্রেত পথে নিয়ে যেতে পারে কেউবা। অপ্রতাক্ষ থেকে 
কেবল আপনার প্রক্বতির শ্রেষ্ঠ অংশকে সুন্দরভাবে প্রকাশ করে লোকের হৃদয় গ্রহণ করতে পারে। যাদের 
মনের উপরে সকলরকম শক্তিই কার্যয করে-_ যাদের স্রাঘুতন্ত্রী ছোট বড় সকলপ্রকার আঘাতেই বল্বন্‌ 
করে বেছে ওঠে, তারা লোকশনাজের দাঝখালে থেকে কপনই আপনার প্রভাব বিস্তার করতে পারে না, 
বরঞ্চ তার! অনেক ক্ষতি করে এবং আপনার প্রভাব নষ্ট করতে থাকে-_ লোকদমাদ থেকে পালিয়ে গিয়ে 
তাদের নিঝের স্থথদুঃখ বেদন। নিজের ভিতত্বে সম্পূর্ণ প্রচ্ছত্র করে রেখে নিরাপদে নিৰ্দ্জনে প্রশান্থভাবে 


চতুর্থ সংখ্যা ] ছিদ্পত্র 


ইহজীবন কাছ করে গেলে তবে তাদেন্স কাজের গৌরব রক্ষিত হতে পারে। নইলে তাদের দ্জীবনের 
সহ বিরোধপূর্ণ নমহ্তার সমৰ্থ করে তাদের প্রকৃতির বার্থ অর্থটুকু বুঝে নেবার গুন্তে কার এত মাথাব্যাথা! 
ঘার| অনেকট। পরিমাণে নিলিপ্ত নিশ্চেতন হয়ে লোকের মাঝখানে থাকে তারাই লোকের উপর আপন 
প্রচাব বিস্তার করতে পারে। -_মাষাব খেলার সে গানট। এ স্থপেও খাটে_“তারে কেমনে ধরিবে 
সখি, ঘদি ধরা দিলে!” 


বোলপুর । শনিবাৰ ২৮ [1] অক্টোবর । (১৮৯) 
একে আমরা! ভারতবর্ধীক হিন্দু, তাতে আবার যদি মোট! হয়ে উঠি তাহলে একবার সশমীরে 
নির্বাপনুক্তি। আমি দেখেছি মনের ভিতর থেকে বৈরাগা এবং ওদাসীন্যকে খেদিছে সাথ তে চর্কদাই 
চেষ্টা করতে হয়। প্রাঘ্ই এক একবার ধ্যানের অবস্থা এসে কমের উৎসাহকে মান করে দিয়ে দায়। 
আবার মুষ্ষিণ হথেছে এই" যে, জগংসংসারে বৈরাগ)টা খুব ঘুক্তিসঙ্গত । সতাই সমস্ত অনিতা সত্ব 
মানবের দীবনের চেষ্টাকে প্রশান্ত হাস্যে পরিহাস করচেঁ_ একট! ছাতি নিছেধ বংশপহ্স্পরগেত কুরুতির 
বিরুদ্ধ দ্ধ করে কোন একটা বৃহৎ দুঃসাধা চেষ্টাকে সফল করে তুলতে পারে কিল) সন্দেহ । এই মস্ত 
ভিলজফি মনের মধো নাপনি উদয় হহ। 


যোলপুর । ৩*শে মক্টোবর । [১৮৯৪] 
বোবপুরের মত এমন স্থগভীর শান্তি এবং বিরাম আর কোধাও পাওয়া যেত না। দাজ্ছিলিঙের 
হানিটেরিযমে বিপরীত ভিড়-_ পরগনাতেও কাছ এবং লোক এসে পড়ে বোলপুরে কোন ক্তবাও নেই 
লোকের উপদ্রব নেই, অবিশ্রাম পাখীর গান ছাড়! শব্দটি নেই এবং কাঠবিঢ়ালী ছাড়া আমার দোতলায় 
আর কোন প্রাীই আসে না। দুপুধবেলায় ভ্রমরগুতনের মত একটি গুতনধ্বনি শুন্তে পাই মনে হয় 
আমার আবনের সমস্ত নুখস্বতি অত্যন্ত দূর থেকে তাদের বিচিত্র সিত্রিত মর্শ্মরপ্বনি বহন করে নিযে আল্চে। 
দুপুর বেলাটি এমন সুগভীর নিশ্তন্ধ নির্জন এবং পরিপূর্ণ, ধে, আমার সমস্ত অস্থুঃকরপটিকে একেবারে আবিষ্ট 
কবে রেখে দেহ__ লিখি পড়ি ভাবি ঘাই কৰি এই সুবিস্বীর্ণ স্বৃহৎ সকরুণ মানত আমাকে নীরবে লঙ্গেহে 
বেষ্টন করে থাকে। আন্রকাল শীত পড়াতে হাত পা একটু ঠাণ্ডা হয়ে আঙ্পেই দক্ষিণের বারান্দাটিতে 
গিয়ে বলি এবং নাতৃক্রাড়েহ মত প্রকৃতির একটি আতত্ত স্পর্শে আমাকে আবৃত করে ফেলে; পারের 
কাছে রোচ্ছুরটি এসে পড়ে, সবুজ্জ মাঠের অতি দূর নীলাভ প্রাস্থটি পধান্ত দেখা ঘায়, চাবিদিকের গাছপাল। 
থেকে পতঙ্গদের একটি অশ্রাম্ত গুন্গুন্‌ শব্দ আন্তে থাকে, মনে হু ঘেন সকলের শ্লেহ এবং সেবা চারদিক 
থেকে এলে মামার শরীরের মধ্যে জীবন সঞ্চার করে দিচ্ে । 





কৰবিপ্রিয় 
উ্রউ্ধিলা দেবী 


জীবনত্তয়সী বপন পারঘাটার লাগো-লাগো। তখন পেয়ে বসল শৈশবের স্প্রে! কত ফুলে- 
যাওয়। ঘটনা, কত হারিছে-াওা মাদুধ আবার এলে মনটাকে দখল কত্রে বলল। শৈশব ও কৈশোরের 
কত বদ্ধ আগ কোথার চলে গিয়েছে ! তখন বাঘের জন্ম হনব নি তারাই এখন জীবনের শূব কাছে এসেছে 
ক্েউ রেখে গেছে স্বখশ্বতির লৌরভ, কেউ রেখে গেছে ছুঃসহ বা, কিন্তু এখন ফেল লব একাকার হয়ে 
চোখের সামনে ভেলে উঠছে । দা হাতা খুব কাছে না এলেও একটা ছাপ রেখে গেছেন মনের উপব, 
তাদের কথাও মনে পড়ে বারবার । 

সেদিন বিশ্বাদ্ারতী পত্রিকার প্রকাশিত কবির চিঠিতে রী ও বেল! ছুই ভাইবোনের সির 
ঝগড়াটুকু্ কা পড়ে হঠাৎ ডেলে উঠল বিশ্বকবি রৰীন্্নাখের কটি সাংসারিক চিত্র, আর উচ্ছল হয়ে উঠল 
তায় মনো দুখানি মুখ । 

এক সময়ে কবিত পরিবারের সঙ্গে আমাদের পরিবারের একট! ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। আমি তখন 
বেশ ছোট । আমার মেগ্রদিদি লগান্ধিকা অমল! দেবী ভার সুক্ঠের জোরেই বোধ হন্ধ কবির খুব স্বেহ 
আকর্ষণ বন্রেছিলেন। কবির পত্রিবারে তিলি মেদের মতই হয়ে পিছেছিলেন। আমার দাদ| ও 
লাহ্ত্যাছবাগী ছিলেন, তিনিও সাহিত্যলেবীথের দলে ভিড়ে গিছ্বেছিলেন। মনে আছে, মাঝে-মাকে 
আমাদের বাড়িতে সাহিতাকছ্ছের মিলন হত। বড় ফরাশের উপর ধবধবে চাদর পেতে তাৰিয়া ঠেল দিয়ে 
মুললমানী কায়দা বলে শ্বেতপাখরের খালাবাটিতে বীতিমত হিন্দু খানা, তারা খেতেন! তাবপর রাত্রি 
একটা-ছুটো পর্যন্ত চলত তাদের সাহিত্যচর্চ।। অনেক সময়ে কৰিব একাও নিমস্রিত হযে আসতেন। 
আহ্ধারাছির পর ট্রার খাতা। খেকে নতুন-নতুল লেখা! কবিতা পড়ে শোনাতেন । সাছিত্যিকদের সভা 
আমাদের স্থান ছিল না, কিন্তু যখন তিনি একা আলতেন তখন সাহস ল্ করে কুষ্টিত চরণে ঘরে চুষে 
একটা কিছুর আড়ালে নিজের স্থান করে নিতাম। আমি তে! সন্তদৃদ্ধ হয়ে বলে খাকতাম-_লে তার 
কবিতা শুনে না চেহারা দেখে তা আজও ঠিক বলতে পারব না৷ তবে ছুটি কবিতার কথা মনে আছে, 
গুনে গাছে কাটা দিয়ে উঠেছিল। ‘দেবতার গ্রাস” পড় যেদিন শুনি সেদিন শুনতে শুনতে কখনও ফেন 
রাখাল হয়ে ঘাজ্ছি, কখনও হোক্ষবা হচ্ছি-_মাবার শেষ হখন হয়ে এল তখন দাদাঠাকুর ব'লে গেলুম। 
'শরশপাখর' শোনার পর অনেক ছিন পর্যন্ত চোখ বুজলেই দেখতে পেতাম, ধু-ধু করছে একটা মাঠ, তা 
মাঝ দবিরে এক দীর্ঘদেহ কিন্ত হুছে-পড়। জটাখারী পিক্ষপবান বৃদ্ধ চলেই চলেছে__সে-যাঠেরও যেমন শেছ নেই 
তার আশারও বেন অন্ত নেই । 

আমার দিদি প্রায়ই ছোড়াপ কোর বেতেন, কখনও একসঙ্গে ডু তিন মাসও থেকেছেন। আমার 
ভাবি হিংসে হত, কিন্তু কেছু বলার সাহস ছিল না। তাই তিনি যেদিন বললেন শাবি আদার লঙ্গে 


১. ধেশবৰ্ধু চিত্তে 


চতুর্থ সংখ্যা] কবিপ্রিল্প 


ক্োড়ালাকোর }" লেছিন হেন আকাশের চাদ ছবাতে শেলুদ । কতকালের অভীব্নিত্র দিন আজ । 
স্বামি হাব ঠাসুবৰাডি ! ৰে-ৰাড়িয় কত কথা| কত গল থে শুনেছি তাৱ ঠিক নেই ৷ শে-যাড়িশ্ব হেঘ্ে-বউত্ৰা 
অন্লৱার মতত বেশখতে, তারা দুদ ছিছ্ে ছান করেল, ক্ষীর সব ছানা খেঁটে স্কপটান নাখেন--কত গলা, 
কত কাপড় বে আটপৌরে পবেন তার ঠিক নেই! সে-বাড়ি ধাব, ঠাদের-সব দেখব, আবাহ সঙ্ষিনীৰের 
কাছে গঞ্জ করব! আর চাই ফি! লবচের্ে বড় কথা কবিপ্রি্নাকে দেখব ৷ সেদিনের কথাটি এখনও 
বেশ মনে আছে, দিদি খার কাছে আমান নিত্বে পিষে বললেন -কাকিঘা, এটি আদার ছোটবোল", ছিলি 
আদব করে মামার কাছে টেনে নিয়ে বললেন *তোনাব নাম কি 1”, তিনি নিতাশ্মট লাঙগালিশে একখানা 
শাড়ি পত্রে বসেছিলেন! গায়ে গহনা ও তেমন দেখলূম না। সাহস কনে মুখের দিকে চাইলাম -- এই 
কবিশ্রিয়া ' ববীশ্বনাখের স্বী, লেরকম তো ভালো দেখতে নন । "বান ভালো কবে চেয়ে দেশলান ॥ 
তখন দেশি এস বঅপঝল লাবশো লঘস্ত সুপখানা। বেন চলচল করছে, আর একটা মাচহ্ের মাচায হেন 
ফ্ধখালা উদ্্মদ । একবার দেখলে দাবার দেখতে ইচ্ছে হুব । সেই প্রথম দিল খেকেই মামি তার অন্গগত 
ছয়ে পড়লাম) তারপর প্রা্থই সে-বাড়ি গিয়েছি, দিদির সঙ্গে খেকেছি৭ কপন ও কগলএ1 ক্রমেই বসাতে 
লাগলাদ তিনি শুই অসাধারণ নাবী | থে মাতৃত্বের আচা দেপে দৃদ্ধ হয়েছিলাম তাই দিযে ছেল শুধু 
লিছ্দের ছেলেমেছে নয্-_-ছাম্যীয়-স্বত্ধন ছালী-চাক সকলকেই নাপন করে বেখেছিলেন | সাম্তগোদ্ধ বেশি 
কখন 9 করতেন না। কবিবন্ মছবিদেবের কনিষ্ঠতম সম্মান__ভাইপো-ভাইবিরা কেউ সমবন্ধলী, কেউ-বা 
অন্্ট ছোট ; ক্ষিদ্ধ কবিশ্রিদ্ধ। এই সত্বন্ধের গুকুত্বটা যেন বেশ বুকতেল । তিনি 'কাকিমা', “বামিমা”, বড় 
বড় ছেলে-বেছে-বউদ্দের সামনে আবার লান্ধগোজ করবেন কি__এমনি বেন ভাবটা) বাসা করে মাসুদ 
খাইযে বড় তৃপ্তি পেতেন! আমার দাদা বখনই থেতেন, সিড়ি খেকেই বলতে-বলতে উঠতেন “কাকিমা, 
আজ কিন্তু এটা খাৰ", "নাছ কিন্তু ওটা খাব“ ; তক্ষুনি বাধলে গিয়ে সেটা তৈরি করতে বসতেন) 
কবির একটা মাস ছিল, সিড়ি খেকে হু-উচ্চ কষ্টে “ছোটবউ-__ছোটবউ- কবে ডাকতে ডাকতে 
উঠতেল । আমার ভানি না! লাগত শুনে, তাই বোধ হয আছ ও মনে ঘাছে। 

কবি অত্যান্ত ভোছনরসিক ছিলেন । খাওয়াটা বে শুধু পেট ভরাবার আন লয়, তাতে এ ঘে 
শিল্পীঘনের বৰেই্। খোরাক আছে, তা ঠার শাণস্বা দেখলেই বোঝা বেত । তিনি ভোজনপ্রিয় ছিলেন না, 
ভোজনক্বলিক ছিলেন। আমার মেঙ্গদিদিও রন্ধলপটু ছিলেন, কবিকে তিনি আনেকরকম খাবার করে 
খাওয়াততেন। একদিন তিনি একরকম মিকি করেছিলেন, আমাদের বাডাল দেশে তাকে বলে এলোবেলে! ৷ 
কবি সেটা খেয়ে থব খুশি হলেন ও তার না জ্বানতে চাইলেন । নাম শুনে তিনি নাক সি'টকে বললেন, 
"এই স্বন্দর জিনিসের এই নাম ? আমি এর নাম বিলাম ‘পরিবদ্ধ' ৷" সেই থেকে এ নাম আমাদের 
বাড়িতে চলে এসেছে। 

তখনকার দিনে তিনি গান বচলা। করতেন একেবারে সহ-কখা একসঙ্গে । বড় বারান্দার 
পায়চারি করতে করতে হেই শেষ হুল অননি চিৎকার আরস্থ কমলেল, "অমলা, ও অনলা, নীগপির 
এসে শিখে নাও, এন্থুনি কুলে বাব কিন্তু” কবিশ্রিদ্বা হাসতেন স্থুব, “এমন মাহুদ আল 
কখনও দেখেছ, অমলা, নিজের দেওরা থর লিঙ্গে স্কুলে বার ?* কবি অননি বলতেন, "অসাধারণ 
মাহুযহের সবই অসলাঘাবণ হয, ছোটবউ, চিললে না তো!” আদার দিদির সঙ্গে কবিপ্রিন্থার খুব ভাব 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


ছিল। দুঙ্গনে গল্প আরস্ত করলে আর শেষ হত না? কবি নিজে এ নিয়ে খুব কৌতুক করতেল। 
একদিন হয়েছে কি, কবি তার ঘরে টেবিলে বলে লেখাপড়। করছেন আর শোবার ঘরে তাদের 
বিছানায় শুৱে-শুয়ে কবিপ্রিম্রা আর আমার দিদি খুব গল্প করছেল। এমন তশ্ময় হয়ে গেছেন ঘে, 
কবি কখন থে এসে শিল্পরে দাড়িদ্বেছেন কেউ টের পান নি। হঠাৎ মাথার কাছ থেকে বলে 
উঠলেন, "আমি আর কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকব ? আমার ঘূয় পায় না?” যেমন কথা কানে গেছে দিদি 
তো বিছানা থেকে লাফিয়ে পড়ে দে-চুট উঠিপড়ি ক'রে। কবি তখল খুব হানছেন আর বলছেন, 
“অমলা, ও অমলা, অত চছুটো না, পড়ে ধাবে ঘে ৷" আর পড়ে ঘাবে! একেবারে ছুটে এলে বিছানায় 
সুখ লুকিয়ে পড়ে আছেন। সকালবেলা দেখা হতে কবি একটু একটু হাসছেন আর বলছেন, “অত লক্জা 
পাবার কি হল তোমার ? আমি তো বেশ উপভোগ করছিলাম ব্যাপারটা ।” এলব কথা কিছু-কিছু 
আমার প্রত্যক্ষ, কিছুটা আমার দিদির কাছে শোনা । 

আমার দিদির হিন্দী গান লেপার বাবস্থা কবি নিজে করে দিম্বেছিলেন। তখনকার দিলেন 
নামকরা গাইয়ে রাধিক| পৌলাই তাকে গান শেখাতেন। প্রত্যেক বছর ১১ই মাঘের উৎসবের জন্তু 
কবি নতুন গাল রচনা করতেন । একটি গান হিন্দী স্থবে বাংলা ভাধায় রচনা করতেন, আমার দিদি 
একা গাইতেল। লে-সময়ে জোড়াসাকোর ১১ই মাঘের উৎসব একটি বিচিত্র ব্যাপার ছিল। 
যেমন ছিল নীতুবাবুর* লাঙ্গানো তেমন ছিল গানের পাট, লব মিলে যেন একটা অভিনব ব্যাপার । 
নীতুবাবুর খুব ফুলের শখ ছিল। দম্দমায় তার স্থন্দর ছুলের বাগান ছিল। এই বাগান নিয়েই 
তার দ্ীবল কাটত॥ তিনিই ১১ই মাঘের উ২সবপ্রাঙ্গণ সাজাবার ভার নিতেন । প্রত্যেক বংলর নতুন 
নতুন পরিকল্পনা তার মাথাছ আস্ত? দুবার কখনও একরকম দেখি নি। কত বৈচিত্রা যে এট 
লাজাবার খপো ছিল। মনে হত, এই তো নন্দনকানন। আর, কবির বাড়িতে বলে গানের মহড়া 
চলত এক মাস আগে থেকে! একবার মনে আছে, দিদির গানটি তিনি গাইছেন। পরতে-পরুতে 
সমর উঠছে। কি স্বর ঝি রাগাগিণী আমি কিছু জানি না, কেননা আমি সংগীত নই । তবে 
বিহালেলের সম দেখতুম, গানটি একেবারে চরমে উঠে থেমে যেত। খিলি অর্গান বাজাচ্ছিলেন-_ 
কে এখন তা মনে নেই__ একটা কাণ্ড করে বসলেন। শেষ ধে নোটে গান শেষ হবে সেটি একটু 
ভুল বাজিয়ে দিলেন। জানি না, হয়তে। বা গান শুনতে শুনতে অক্ম হয়ে গিয়েছিলেন! কিন্ত, 
গল! একদিকে গান একদিকে, বড়ই বেখাপ-পা শোনালো। আমার দিদি তো হতভদ্ব। আর, কবির 
অবস্থা অবর্শনীঘ । এক পাশে বসেছিলেন, তড়াক করে লাফিয়ে উঠলেন, ভুক্ত কুচকে চোখ লাল 
বরে ধিনি বাজন। বান্গাচ্ছিলেন তাঁকে এক ধমক, “কি করলে, তুমি সব ঘাটি করে দিলে ।” 

কবিপ্রিণ্ার মধো একটা জিনিস খুব উচ্ছল হযে ছিল, আর লেটা তার জীবনগথের 
আলে! হয়ে তাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যেত। সেটি শ্বশুরের প্রতি তার অপরিসীম ভকিশ্রঙ্জা ও 
বিশ্বাস । কতবার বে তার মুখে শুনেছি, “বাবাসশান্বের মত 'এটা নব, আমি এ কাঙ্ছ কখনো! করব 
লা।” কবির সঙ্গে তর্ক করেছেন এভাবে, “বাবামশার এট পছন্দ করেন না, এটা আমি করব লা।" 
কিংবা, “বাবামশায় থাকলে তুমি একাজ করতে পারতে ?” এটা খেন তার জীবনের মূল ছিল। 


৭. ছ্বিজেজনাশ ঠাকুরের পূত্র নীতীহ্গনাথ 
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রবীশ্রনাথের পুত্রকম্যাগণ 


মধ্য্থলে উপবিষ্ট চোষা ক্যা মাঁধুরীলহা: পশ্চাতে হগারদান মধ্যম! কল্প! রেণুক। 
ক্ষিশে জপ্ায়মান। কনিষ্ঠা কন্ঠ বীর): বাছে দণ্াক্মযান কলি পুত লমীক্রনা্গ 


চতুর্থ সংখ্যা ] কবিপ্রিয়া 


মহযিদেবের সন্তানদের মধ্যে বোধ করি সবচেরে প্রিয় ছিলেন কনিষ্ঠটি। এই পুত্রবধৃটির প্রতিও 
তার স্রেহের অস্ম ছিল না। আরে, প্রগাড স্বেহ ছিল নী প্রতি । নুখীর সর$ মল! এটা কিছুতে 
মহধি স্বীকার করতেন না, বলতেন, “তোমর। কি থে বল, নববী তো রবির চেশ্বে ফরশা।।” এ নিযে 
তার সামলে কেউ কিছু বলতে সাহু না পেলেও আড়ালে বেশ হাসাহাসি হত ॥ 

কবিপ্রিয়ার কিন্কু কবির উপর অথ প্রতাপ ছিল ॥ কবি তাকে বেশ ভয় করুতেন। 
ভার অভিমানও প্রবল ছিল, আর সে-অডিমাল ভাঙতে কবিকে বেশ বেগ পেতে হত। কিন্ত, এটে 
উঠতে পারতেন না তিনি তার মেছ্ মেয়েটিকে । রানী এক অস্ৃত মেঘে ছিল । কি থে এক সঙ্গ্যাসিনীর 
মন নিয়ে এসে জন্মেছিল এশ্ব্ধের মধ্যে ! বিধাতানু অনেক অস্কুত খেদ্বালই বোঝা হায় না তো! লব থে 
স্বন্দর দেখতে ছিল ত নব, কিন্ত চোখছুটির মধ্যে এমন একটি ভাব ছিল যে তা থেকে চোপ ফেরানো ঘেত 
না। শিশুকাল পেকে তার লা্গগোজ ভালো লাগত না, চুলবাধা তে একটা বিরক্রিজনক ব্যাপার 
ছিল। বাওয়া-দ1ও৭। সম্বন্ধেও তার এনালীস্তের অস্ত ছিল না । মাছমাংস খাওার স্পৃহানাত্র ছিল না। 
কিছ, জেদ ছিল প্রচণ্ড। দে ঘধন এক দৃপ্ত ভঙ্গিতে ঘাড় বাকিয্রে দাড়াত তখন কারে! সাদা ছিল না 
তাকে দিয়ে কিছু করায় । এন্ত পাসন লে ঘথেষ্ট পেত ৷ তার মা তে একেবারে অস্থির হয়ে পড়তেন 
এক-একসময়ে-- “কি থে ছিপ্রিছাড়। মেয়ে জন্মেছে, আর পাতি নে, বাপু!" এক-এক সময়ে বপতেন। 
বানী কিন্তু বকুনি শাসন শাস্তি সবেতেই অচল অটল | কবি কিন্তু তার এই মেয়েটিকে খুব ভালোবাসতেন, 
তাকে বুঝতেনও হয়তো । লেগে ধেত কবিপ্রিয়ার ল্গে আমার দিদির সঙ্গে বানীকে নিয়ে। তিনি 
বলতেন, “কাকিমা, আপনারা কেউ ওকে বোঝেন লা। ওর মখো যে একটা মহাপ্রাণ আছে 
তা আপনারা দেখেন 311” ঝানী ধখন পোল! ছাতে মনের আনন্দে ছুটে বেড়াত, চুলগুলো 
তার বাতালে নাচত-_্নে হত একটি তেন্রী ঘোড়া ঘেন নুক্তি্ আনন্দে চুটোদ্নুটি করে বেড়াচ্ছে । 
রানী সম্মন্ধে দুটো ঘটনা খুব উচ্ছল হয়ে আছে আমার মনে। নীতুবাবু রানীকে বড্ড ভালোবাসতেন, তার 
প্রত্যেক জমিনে বেশ দামি দাখি উপহাত্ব এনে দিডেন! একবার রানীর জন্মদিনে আমরা ও গিছেছি। 
লডলার বাড়ি থেকে একটা বাক্স এল নীতুবাবুব উপহার নিদ্ধে। বাক্স থেকে বেরোল এক ধহ্মূল্য 
আক, লে ফ্রিল ইত্যাদি দিয়ে তৈরি সিফের জ্রক। ক্রকের বাহার দেখে সকলেই খুব খুশি, সকলেই 
খুব উচ্চুসিত প্রশংসা করতে লাগলেন॥ রানীকে ডেকে সেই ক্রক তার গায়ে চড়ানো হল। সে হতভম্ব 
হয়ে আয়নার কাছে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইল । একবার লেসগুলোতে হাত দেয় আর মুখ বাকায়, একবার 
ক্রিলগুলো তুলে তুলে দেখে আর মূখ বাকার। একটু পরে পট্পটট করে লেসগুলো ফ্রিলগুলো ছিড়ে ফেলে 
দিয়ে ক্রকট! টেনে গা খেকে খুলে ফেলে দিয়ে ঘাড় বাকিকে দাড়িয়ে রইল । এদিকে তো হুলশুল ! তার 
যা আমার দিদিকে ডেকে বললেন, “ও মগ, দেখে যাও তোমার অসাধারণ বোনটির কাণ্ড। আমি এখল 
নীতুকে মূখ দেখাব কি করে ?"_ ইত্যাদি-ইত্যাদি। আমার দিদি তাকে কোলে করে তুলে নিয়ে পাশের 
থরে কৌচে বললেন । পে তার গলা জড়িয়ে ধনে বুকে মুখ লুকিয়ে চুপ করে রটল। একটু পরে দিদি 
বললেন, “রানী, কাটা ভালো কর নি, ডাই । তোমার ম। দুঃখ পেদ্বেছেন, তোমার নীতদ্রা শুনলে কত 
হুখে পাবেন ।* সে মধ তুলল, বিষগ্র ছুটি চোখ ছেলে তার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, শঅমলাদি, ওরা 
ছানে আমি এলব ভালোবালি নে, এসব পরতে আমার কষ্ট হস্ত, তবু কেন আমা এরা জোর করে পরায়?” 


বিশ্বভারতী পত্রিকা { তৃতীয় বৰ্ষ 


আর একবার মহাল থেকে মাছ এসেছে, সবাই ছুটে দেখতে গেছে। দুটো প্রকাণ্ড কাতলা মাছ 
তপগনও একটু-একটু খাবি খাচ্ছে । সবাই নানারকম ভল্রনা-কল্পন। করছে, মাছ দিয়ে কি-কি রান্না হবে। 
রানী ও একপাশে এলে দাড়িয়েছিল, হঠাং সে আত ন্বরে কেদে উঠল, “ও মা, মা গো, ওই মাছ তোমরা 
খাবে? ওরা যে এখনও বেঁচে আছে।"* বলে দুহাত দিয়ে চোখ ঢেকে ছুটে পাশের ঘরে বিছানায় উপুড় 
হয়ে পড়ে কি তার কাছ! 

একদিন কবি এসে বললেন, “ছোটবউ, রানীর বিয়ে ঠিক করে এলূম, মাঝে মাত্র তিনটি দ্বিন 
আছে, তার পরদিন বিয়ে ।* কবিপ্রিরা অবাক হয়ে বললেন, "তুমি বল কি গে1? এরই মধ্যে মেয়েহ 
তুমি বিয়ে দেবে?” কবি বললেন, “ছেলেটিকে আনার বড্ড ভালে! লেগেছে ছোটবউ, বেমন দেখতে হন্দর 
তেমনি মি অমান্ছিক স্বভাব ॥ রালীট! যে ছেদী মেয়ে, ওর বর একটু ভালোমাস্থয-গেছেহ না ছলে চলবে 
কেন? আর সতোন বিয়ের দুদিন পরেই বিলেত চলে যাবে । সে ফিরতে ফিরতে রানী বেশ বড় হয়ে 
উঠবে”  ববিপ্রিদ্না। বললেন, “এই তিন দিনের মধো লব জোগাড় কি করে হবে ?* “হবে হবে, সব হবে, 
ঝলকাত! শহে নাকি কিছু আটকায়? শুধু তুমি একটু প্রসম্ত মনে কাছে লেগে যাও তো, ছোট বউ, সব 
ঠিক হছে ঘাবে 1” হলও তাই । তবে বানীব্ বিয়েতে সমারোহ বেশি কিছু হুল না। রানী কিন্ত এ 
বন্ধনট। খুব খুপিমনে নিতে পারল না, তার ভুক্ত একটু কুঁচকেই হইল । বিয়ের পরই বর বিদাঘ হবে শুনে 
একটু নিশ্চিন্ত হল! বিয়ের সব কাছেই সে লক্ষ্মী মেহের মত মাথা নিচু করে রইল। 

কি, দলের কুঁড়ি দুটবার আগেই বরে পড়ার কথ! ছিল । বিলের কিছুদিন পত্রেই রানী মাতৃহার! 
হয়, আস সত্যেন বিলেত থেকে ফেরার আগেই তাকে শেষ ব্যাধিতে ধষে। কবি এই মেয়েটিকে ধাচাবার 
ছল্ছে অনেক চেষ্টা ও অর্থব্যয় করেল । দীর্ঘদিন রানীকে নিয়ে আলমোড়াদ ছিলেন, তারপর আশাহীল হয়ে 
কলকাতায় ফিরে এলেন । কবির জোড়াপকোর নতুন বাড়িতে রানীর জন্তু ছাতে ঘর তৈরি হল-_ চারদিক 
খোলা ৷ রানী সেই ঘরে তার শেখ শহ্যা পাতল । তারপর সে হতদিন বেঁচে ছিপ, আমার দিদি সকালে উঠে 
তার কাছে যেতেন আর বাজে তাকে ঘুম পাড়িম্ে রেখে ফিয়তেন ॥ শেষ কদিন ছিববাত্িই থাকতেন । লে 
সমস্ত দিন বক্বক্‌ করে তার মনের কথা সব উজাড় করে দিত) দিদি মাঝে মাঝে বলতেন, “অত 
কথ! বোলে| না, রানী, শেষে কষ্ট হবে শরীরের |” সে হেসে বলত, “আর কতদিন কথ! বলব, অমলাদি ? 
ধা বলার এইবার বলে শেষ করে নিই।* জীবনে যেমন মরণের সামনে দাড়িয়েও তাই একেবারে 
অনাসক্ত । মাঝে মাঝে বলত, “বেচারা বাব! ! আমি গেলে ভার বড্ড কষ্ট ছবে।* আমার দিলি বলতেন, 
“ছিঃ বানী, এলব কথা কি বলতে আছে ? শুনলে আমাদের কষ্ট হয় না?" নে একটু চুপ করে থেকে 
বলত, "আচ্ছা অমলাদি, তুমি ছোটবেলা থেকেই আমায় খুব ভালোবাস, না? বসন আমি বড্ড দুষ্ট, মেরে 
ছিলুঘ, তখনও তুমি আমার উপর কখনও রাগ কর নি, তাই না?” কষ্টে চোখের জল চেপে তিনি 
বলতেন, “তুমি কখনও দুষ্ট, মেঝে ছিলে না, রানী ।* তার স্বর পর আমার দিদি অনেক দিন 
বেঁচে ছিলেন, কিন্তু বানীর শোক যেন তার নতুন হয়েই ছিল। তার কথা বলতে বড্ড ভালোবাসতেন, 
আবার বলতে বলতে চোখের দলেও ডাদতেন 1 

এক কথাম্ন কত কথা এসে গেল তার ঠিক নেই ॥ থাক, আমার মনে হয়, কবিপ্রিদ্বা বদি অকালে 
না চলে বেতেন তবে কবির শাস্ভিনিকেতনের আশ্রম বিস্যালর়ের পরিকল্পনা মূর্ত হয়ে উঠত সকল দিক দিয়ে। 


চতুর্থ সখ্য ] কবিপ্রিয়া 


ছেলেরা ঘর ছেড়ে এসে ঘর পেত, মাতৃন্েহ পেত, রোগে সেবাহর পেত, আর স্থপে-দুঃখে সহাসুচূতি পেত) 
ফবি যে এ অভাবে কত অসহায় হয়েছিলেন তা হাব কথায় একদিন আমি বুঝেছিলুম । যখন আমার 
ছেলেকে বাখতে আনি শাস্বিনিকেতনে বাই তখন আমাঘ বলেছিলেন, “তোমাদের ছেজের। যে হতে 
মানুষ, এখানে কি পাকতে পারবে ? এখানে অনেক কষ্ঠ। মি তাদের সব দিতে পারি, লাতৃম্েহ 
তে! নিতে পারি না) বীর মা সে-বিঘয়ে আমাদ অসহায় করে রেপে গেছেন।” তার দীর্ঘদিন আগে 
তার মৃতু হচেছিল, কিন্ক তখনও সে-অভাব তিনি বোধ করছেন। 

কিপ্রিয়া স্বর্গতা হবার অনেকদিন পর কি একটা কানুণে কবির সংলাহে একট; ক্ষণিক ধিপ্রব 
ঘটে। তখন একদিন তিনি আমার মেছদিদিকে বলেছিলেন, “দেখো, অমলা, মাল মনে গেলেই মে 
একেবারে হারিয়ে ঘা, জীবিত প্রিঘ়দ্রনের কাছ থেকে বিক্ছিহ হয়ে ঘায়, সে-কথ। আনি বিশ্বাস করি ন!। 
তিনি এতদিন আমাকে ছেড়ে গেছেন, কিন্তু যসনই আমি ক্োনে!-একট। সমস্যায় পড়ি হেট! একা 
নীঘাংদা করা) আমান পক্ষে সম্ভব নদ, তখনই আমি তার সাহিধা অনুভব করি। শুধু তাই ন, 
তিনি যেন এসে আমার সমপ্তার সমাধান করে দেন। এবারেও আমি কঠিন সমস্কায় পড়েছিলাম, 
কিন্তু এখন আর আমার মনে কোনো দিন নেই ।” 

কবিপ্রিয্ার বেশি ছবি নেই । তার থে কটি ছবি আমি দেখেছি, তাব একটিতেও তার 8101) 
ভাল করে ফোটে নি। 





সূর্যের কোষ্ঠী 
প্রন্ম শোভন দন্ত 


অনন্ত আকাশে বিরাজমান চক্র র্ধ গ্রহ নক্ষত্র ছ্যোতিক্করাছির মধ্যে জ্যোতিশ্বান সই আদি 
মানবের নিকট বিধাতার শ্রেষ্ট স্থক্ষপে প্রতিভাত হইচাছিল। অন্ধকার রাজিশেধে উষাকালে দু!লোক 
লোক আলোকিত কবি) নবীন সুধু হখন দিগন্তে দেপা দিত, প্রতি সন্ধ্যায় মেঘে মেঘে বর্ণচ্ছটা ছড়াইয়। 
দিগন্তের স্্ধ খন অস্তাচলে ঘাইত, আদি মানবের বিশ্থয়ের অবধি থাকিত না। সভ্যতার আদি লীলাভূমি 
মিশর, পারপ্ত, গ্রীস, ডারডবর্ষ প্রভৃতি দেশে নান্যরূপে হুর্ধের পৃদ্া ও বন্দনা হুইত। বর্তমান যুগে 
বৈশ্ঞানিকের দৃরীতে সুর্যের সেই শ্রেষ্ঠত্ব বহুল পরিঘাণে খর্ব হুইঘাছে। বৈচ্জানিক সন্ধান পাইছাছেল 
বিশ্বকর্মান কারখানা আরও বহ কোটি অগন্ঞপ স্ুর্ঘ সৃষ্ট হইয়া নক্ষত্রক্ূপে অনন্ত আকাশে বিরাজ 
করিতেছে । আয়তন ও দীপ্রিতে দুখ তাহাদের মনেকের অপেক্ষা হীন । বিশ্বকর্মার স্থরীতে স্ধ একটি 
লগণা ও অতি সাধারণ বস্ত। 

বিশ্বের দরবারে ধের কোনও শ্রেষ্ঠত্ব বা বৈশিষ্টা না থাকিলে ও পৃথিবীবালী জীবের নিকট 
্ধের প্রাধান্ত চিরকাল অক্ধুর খাকিবে। স্থদূর অতীতে বহুফোটি বংসর পূর্বে কোন এক মাহেজক্ষণে নিজের 
বাম্পীয দেহের অংশ বিচ্ছিত্র করিয়! পৃথিবীর জন্ম গেওষার পর হইতে আজ পর্যন্ত হুর্ধই পৃথিবীতে লকল 
শক্তির উৎস ও জীবনের আধারকপে বিরাজ করিতেছে ॥। ছুর্ধের আলো ও তাপ পৃথিবীতে আগ। বন্ধ 
হইলে নিঝালোক পৃথিবীর বুকে লব জীবলীশত্তি' অচল হুইছ। বাইবে। সতের জীবন-মরণের সহিত 
আমাদের পৃথিবীর জীবন-প্রবাহের অতি নিকট-সশ্বন্ধ বর্তমান । অতএব স্বার্থের খাতিরেও পৃথিবীবাসী 
বৈচ্চানিকের পক্ষে সু্ধের দ্বীবনীশক্কির উৎসের সন্ধান ল ওয়ার বিশেষ প্রয়োছ্ন আছে। 

পৃথিবীর মান্থব স্থষ্টি হইবার পর স্বর্ণের জীবনঘাত্রায় কোনোরূপ বিশেষ বাতিক্রম পরিলক্ষিত হয় 
নাই। প্রাগৈতিহাসিক মাইল ঘে স্্ঠেতিচ্মান সুখের সহিম। নির্বাক বিন্বয়ে দেখিয়াছিলেন, মধা-এসিত্নায় ব। 
উন্তর-ভারতে বৈদিক বি বে হুর্ষের মহিমায় মুক্ত হুইর! সবিতৃস্তয রচনা করিঘ্নাছিলেন, পলাশীর রপক্ষেত্রে 
লান্বান্ের থে অস্তগামী সুকে সম্বোধন করিঘা বাংলার শেষ হিন্দুবীর মোহনলাল আক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
সেই সর্ধ ও স্মা্িকার নূর্ধে কোনই পার্থকা নাই । বস্তু ইহা হইতে সুখের আয়ু, অথবা দীবলধাতআ 
সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্ত কই! অর্থহীন-_কাবণ সর্ধেহ দ্রীবন-পঞ্জীতে পৃথিবীতে মানব-সভ্যতার ধূগ ( কর্েক 
সহ বৎসর মাত্র ) এক নিমেষতুলা । ভূগর্তে বিভিন্ন স্তরে প্রস্তরীৰৃত যে-সকল প্রাণী ও উদ্ভিদের সন্ধান 
পাওয়া গিষ্নাছে তাহা হুইতেও প্রমাণ হয়, করেক কোটি বংলরের মধ্যে সুর্যের দীপ্তি বা তেঙ্গ-বিকীরণের 
ক্ষমতার বিশেষ তারতমা হয় নাই । স্থার্থের তেঞ্জ-বিকীরণের ক্ষমতার ব্রাপবৃদ্ধির সঙ্গে ভূপৃষ্টে তাপমাত্রার 
বিশেষ ত্রাসবৃদ্ধি হুইবে । দ্র্ঘের তেজ-বিকীরণের ক্ষমতা কমি অর্ধেক হইলে পৃথিবীর সমস্ত জল 
জমি বরফ্ষে পরিণত হুইবে এবং তেছ-বিকীরণের ক্ষমতা চারিগুণ বৃদ্ধি পাইলে সমস্ত আল বাম্পে 
পরিণত হইবে । বিগত কগ্ধেক কোটি বংসবের মধ্যে স্থ্ের ললীবনবাত্রায় এইরূপ পরিবর্তন ঘটিলে দেই 
অবস্থার পৃথিবীতে আমাদের পরিচিত সাধারণ জীব ব! উদ্ভিদের উদ্ভব বা স্থিতি সম্ভব ছইত ন|। 


চতুর্থ সংখ্যা ] সুর্যের কোষ্ঠী 


প্রত্যক্ষ কোনও প্রমাণ অথব। গলনা। হইতে সুর্যের সঠিক বন্ধন নির্ধারণ করা সম্ভব নহ । নক্ষত্র- 

মণ্ডলীর চলাচল পর্যবেক্ষণের ফলে ত্যোতিবিদেরা গণনা করিয়া বলিত্বাছেন নক্ষত্রজগতের সৃষ্টি হইয়াছে 
২** কোটি বহসর পূর্বে । তাহারও পূর্বে ছিল বিশ্বচরাচর ব্যাপ্ত করিদ্বা এক শুস্ম বাম্পমাত্র। দ্ধ 
নক্ষত্রজগতের বয়োজোষ্ঠ, এইরূপ অন্যান করিবার কোনও লংগত কাতণ নাই । এইন্্প অনুমান কহিলে ও 
স্দের বসের উধ্ব লীন! ২** কোটি বৎসর 

পৃথিবীর বন্দ নির্ধারণ করিতে পারিলে, হুর্ধের বছসেন নিঘ্বদীন। আনা বাদ, কারণ সথর্ঘ হইতেই 
পৃথিবীর জন ॥ স্থ্ধের বাস্পীঃ় দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! কতকাল পূর্বে” পৃথিবীর জন্স চয় তাহা সঠিক 
নির্ধারণ করা সম্ভব না হইলেও, পৃথিবীর জন্মের অল্পকাল পরেই ভূপৃ যে কঠিন স্তরে আবৃত হইয়া পড়ে 
তাহার বয়স নির্ণন্ করা সম্ভব হইগ্রাছে। পৃথিবীর স্থানে স্থানে ইউরেনিয়াম ও থোবিয়াম ছা তীয় তেতক্রিয় 
(784190৫0155) পদার্থের সন্ধান পাওয়া যায়। ইহাদের পরমাণু হইতে অবিরত আল্ফা-কণা, ইলেকট্রন 
ও তেজরন্সি নির্গত হয় এবং পর্মাপুগুলি ন্পান্তবিত হইয়! অবশেষে সীলকের পরমাণুতে পরিণত হুম । 
এই রূপাম্বর-ক্রিয়া ঘটে অতি ধীর গতিতে__কিছু পরিমাণ ইউরেনিয়াম বা থোরিয়ান সম্পূর্ণ সীদকে পরিণত 
হইতে কয়েক শত কোটি বংসর লাগিবে। ভূপৃষ্ঠে যে লকল স্থানে এই দাতীয় তেজছ্রিয় পদার্থেন লস্ধান 
পাওয়। পিদাছে সেইখানে তেছক্ষি্র পদার্থের সহিত কি পরিমাণে সীসক মিশ্রিত আছে, তাহার পরিমাপ 
করিতে পারিলে তেজক্রিয় পদার্থের কত অংশ সীসকে স্রপাস্তর্রিত হইগ্ঘাছে জানা ধায় এবং ভৃপৃষ্ঠের লেই 
স্তরের বয়ল নির্ধারণ করা ধায়। এইক্ূপ গণনার ফলে ভূপৃষ্ঠের কঠিন স্তরের বয়স ১৬* কোটি বৎসর 
বলিদ্ব। নির্ধারিত হইয়াছে ॥ পৃথিবীর জন্মকাল ১৮ কোটি বংসরের অল্প কিছু পূর্বে। অতএব পূর্ঘের 
বসের উধ্ব লীমা ২** কোটি বৎসর এবং নি সীমা ১৬* কোটি বৎসরের কিছু বেশি । 

বৈজ্ঞানিকেরা সম্প্রতি সিক্ধান্ত করিয়াছেন, সব পদার্থের পরমাণুর কেন্তরের মূল উপাদান হইতেছে 
কতকগুলি নিদিষ্ট সংখ্যক প্রোটন ও নিউট্রন । 

কোন্‌ পরমাণুর কেন্স্রে কতগুলি নিউট্রন ও প্রোটন আছে জান! থাকিলে নিউটন ও প্রোটন 
সমীর ভর হইতে সেই পরমাণুর কেন্ত্রের ভর গণনা করা ধায়। বৈজ্ঞানিকেরা একটি খুব আম্চর্ধ ব্যাপায় 
লক্ষ্য করিহ্থাছেন। কয়েকটি নিউট্রন ও প্রোটন সংযোগে কোনও পরমাণুর কেন্দ্র গঠিত হইলে তাহার 
ভর নেই প্রোটন ও নিউট্রন সমষীয় সম্মিলিত ভর অপেক্ষা! সামান্য কম ছয় । দুইটি নিউট্রন ও দুইটি 
প্রোটন সংযোগে একটি হিলিল্নাম কেন্দ্র গঠিত হইলে ভর প্রান্ত শতকরা এক ভাগ কমিতা ধার । বিজ্ঞান 
আড়ের বিনাশ স্বীকার করে না। নিউট্রন ও প্রোটন সংযোগে কেন্ত্রগঠনের সময় এই যে সামান্য জড়ের 
বিলোপ হুইল তাহা রপান্তরিত ছয় প্রচণ্ড শক্তিতে । অধ্যাপক আইনস্টাইন ছড় ও শক্তির পরস্পরের 
স্কপাস্তর সম্ভব, এই মত প্রথম প্রচার করেন। কি পরিমাণ জড়ের বিলোপে কতটা শক্তি সৃষ্ট হইবে তাছাও 
তাহার গণনা হইতে জান! হায়] 

হুর্ের অভ্যন্রেও যদি কোনও উপাগ্ে পরমাণুর্র কেন্দ্রের ভাঙাচোব! ব! বপাস্তর-প্রক্রিঘা ঘটানো 
ধায় তাহা হইলে প্রচণ্ড আপবিক শক্তি মুক্ত হুইবে এবং স্থর্ধের অঙ্ছুরন্ত শক্তির উল জোগাইবে। 
বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষাগাবে কুজিম উপায়ে খুব ক্রবেগস্টঈল প্রোটন স্বকী কবিদ্ধা। তক্ারা আঘাতের 


ফলে পরমাপুর কেন্দ্র ভাডিযা বূপান্তখ ঘটানো সম্ভব হয় । কিন্তু পৃথিবীর কোথাও শ্বতঃই তেঙক্ষির পদার্থের 
চা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


পরমাণু বাতীত কোনো সাধ্বাৱণ পরমাণুর ক্পাস্তর কখনও ঘটে না। স্থ্ধে স্বত:ঃই সাধারণ পদার্থের 
পরমাণুর কেন্দ্রের ভাঙাচোরা ও রূপান্তর ঘট! কি সম্ভব? 

আট্‌কিন্লন্‌ হ।উটার্মান্‌ কছেক বৎসর পূর্বে এই প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর দিঘ্াছেল। সুখে 
সব পদার্থই বাম্পীন্থ রূপে বততমান । বাশ্পীর অবস্থায় সব পদার্থের পরছাণু দ্রুতগতিতে ইতন্তত; ছুটিয়া 
বেড়ায় এবং প্রতি সেকেণ্ডে তাহাদের পরস্পরের মধ্যে লক্ষ লক্ষ বার সংঘাত ঘটে । তাপমাত্রা বৃদ্ধির 
সঙ্গে পরমাণুর গতিবেগ ক্রত বৃদ্ধি পার__পরম্পর সংঘর্ধও জ্রুততর হইতে থাকে ॥ সাধারণ তাপমীত্রায় 
দুইটি পরমানুত্র সংঘর্ষের ফলে তাহাদের কোলে! প্রকার বিকৃতি ব! রূপান্তর হইতে দেখ। যাঘ্ব না! 
অত্যধিক তাপমাত্রায় পরমাণুর শ্বাভাবিক জপ থাকে না এবং পরম্পর-সংঘর্ধের ফলে তাহাদের কেন্্রগুলিহ 
ন্্পান্তর ঘটিতে পারে । ব্যাপক বেঘনাদ সাহা দেখাইপ্াছেল নত্যধিক তাপমাআদ্ পরমাণুর বাহিরের 
কক্ষের খূর্নাছমান ইলেক্টরনগুলি একে একে বিচ্ছির হইছা চলিঘা। ধায় । কত তাপমাত্রা কোন্‌ পরমাণু 
হইতে কি পরিমাণ ইলেক্ট ন বিচ্ছি্জ হইয়। ঘাইবে, অধ্যাপক সাহার নিঘ্মাহুলারে তাহা গণনা করা 
সম্ভব । সখের কেন্দ্রে তাপমাত্রা! দুই কোটি ডিগ্রি। এই ভাপমাত্রায্স পৌছিবার বহু পূর্বেই সব পদার্থের 
পরমাণুর বাহির কক্ষের ইলেক্ট নগুলি বিচ্ছি্ হইয়া যাইবে এবং পরমাণুর কেন্্রওলি সম্পূ্ণন্পে ইলে্ট,ন- 
খোলসদুক্ত হইবে । অতএব স্র্ধের অভ্যন্তরে আছে কতকগুলি ইলেক্ট,ল-খোলস মুক্ত পরমাণুর বেজ 
এবং পরমাণু হইতে বিজ্চিহ ও বিক্ষিপ্ত ইলেক্ট ন। অতাধিক তাপমাত্রার জন্তু ইহাদের গতিবেগ দ্রুত হয় 
এবং পরস্পর-সংঘর্ধও খুব ক্রুত হুয। গতিশীল পদার্থ নাত্রেরই কিছু পরিমাণ গতিবেগঞ্জনিত শক্তি থাকে । 
গতিবেগ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই শক্তির পর্িৰাণ ক্রুত বৃদ্ধি পাত্র । গতিবেগ হিগুপ হইলে শক্তি ততুন 
বৃত্তি পায়, গতিবেগ তিন গুণ হইলে, শক্তি বৃদ্ধি পাইবে নয় ও৭) হের আভ্যন্তরীণ তাপমাত্রায় 
পরমাপুর কেন্্রগুলির গতিবেগঞ্জনিত শক্তি এত প্রচণ্ড হয থে তাছাদের পরম্পরের সংঘর্ষে তাহাদের 
ভাঙাচোরা ও রূপান্তর ঘটা সম্ভব হয়। বৈজ্ঞানিক কৃত্রিম উপায্ে পদার্থের পরমাণুর রুপান্তর ঘটাইবার 
জনত প্রচণ্ড গডিবেগসম্প্জ প্রোটন প্রভৃতি যে সকল কনিকা ব্যবহার করেন তাহাদের থে পরিমাণ শক্তি 
থাকে, দুই কোটি ডিগ্রি তাপ তাপমাত্রার পরমাণুর কেন্সের গতিবেগৃদনিত শক্তিও তাহার কাছাকাছি 
হুইবে । অতএব অতাধিক তাপমাত্রার ( বহু লক্ষ ডিগ্রী) নিয়ত সংঘর্ষের ফলে পরমাপুর কেন্রগুলির 
ভাাচোর। ও কপাস্থর থটতে খাকিবে--ফলে প্রচণ্ড আপবিক শক্তির অংশ মুক্ত হইঘ্রা নির্গত হইবে। 
এইরূপ উত্তপ্ত অবস্থার কিছু হাইড্রোজেন ও লিবিরাৰ একত্রে থাকিলে কেন্রণ্ুলির নিদ্বত সংঘর্বের ফলে তাহারা 
হিলিয়াম কেন্দ্রে ক্তপান্তরিত হইতে থাকিবে এবং বহুল পরিমাণ আণবিক শক্তির কটি হইবে । ফলে 
তাপমাত্রা বৃদ্ধি পাইবে এবং অবশিষ্ট হাইড্রোজেন ও লিধিত্নম কেন্্রণ্ডলির পরম্পর-সংঘর্ধ আরও ক্রুততর 
হুইবে এবং তাহাদের হিলিয্নাম কেন্দ্রে বপান্তয় আরও জ্রুত হইবে । একবার কোনও উপাছ্রে তাপমাত্রা 
বৃদ্ধি করি প্রক্রিয্াটি আরম্ভ করির! দিলে সে প্রক্রিয়৷ আপনা হুইতে চলিতে থাকিবে-_বাছির হইতে 
বর উত্তাশের যোগান দিতে হইবে না। 

কত তাপমাত্রায় পরমাণুর কেন্্গুলির পরস্পন্-সংঘর্ষে ক্ূপাস্তর থটিতে আরম্ভ করিবে? ঘে লকল 
পরমাপুর কেন্দ্রের ভর এবং বিছ্যাৎভার অল্প, তাহাদের জপান্তর অপেক্ষাকৃত অল্প তাপমাত্রায় ঘটিবে। 

তাপমাত্রা বৃদ্ধি পাইলে ভারি কেন্রগুলিরও রূপান্তর ঘটা সম্ভব হত । শ্যাট্‌কিন্সন্‌ ও হাউটাম1ন্‌ 


চতুৰ্থ সংখ্যা ] সূর্ঘের কোষ্ঠী 


কত তাপমাত্রা কত আপবিক লংখ্যার পরমাণুর তাপমাত্রা্জনিত সংঘর্ষের ফলে কি হারে রূপাস্থ্র ঘটিবে 
তাহা গণনা করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এক গ্রাম হাইড্রোজেন ও লিখিঘ্াম পরমাণুর সংমিশ্রণ (এক ভাগ 
হাইভ্রোজেন ও লাত ভাগ লিখিয়াম) সম্পূর্ণশন্ধপে হিলিঘামে ক্ূপাস্তরিত হইলে ২২,০০,০০০,০০০,*০০,*০০,*০০ 
কেলর্ি আণবিক শক্তি নির্গত হইবে । কিন্ত তাপনাত্রা দশ লক্ষ ডিগ্রি হটপেও এই ন্বপাস্থর এত 
ধীরে ধীরে ঘটবে যে কয়েক পাউণ্ড হাইড্রোজেন ও লিধিয়াম সংমিশ্রণ হইতে প্রাপ্ত শক্তি হইতে একটি 
মোটরগাড়ি চালানে| সম্ভব হইবে না। কিন্তু তাপমাত্রা ২ কোটি ডিগ্রি হইলে কয়েক সেকেন্ডের মদে 
সমন্ত হাইড্রোজেন ও লিবিছ্ামের ক্ূপাস্থর ঘটিবে এবং সহসা! প্রবল আণবিক শক্ষি মুক্ত হওয়ার ফলে এক 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণ হুইবে! কিস্ত দুই কোটি ডিগ্রি তাপমাত্রাতে হাইডরোস্কেনের্ব সহিত অন্য ভাগি পরনাণুর 
সংঘর্ষের ফলে স্বপান্থয় খুবই ধীরে ধীরে হহু। আবার আল্ফা-কণার সহিত খুব হান্ধা পরমাণু-কেন্ছের 
সংঘর্ষের ফলে ক্বপাস্তর & কোটি ভিগ্রি তাপমাত্রার কমে হয় না । স্বধের কেন্দ্রে তাপম্যত্র। ২ কোটি ডিগ্রি 
-_এই তাপমাত্রায় হাইড্রোজেন পরছাণুর কেশ ( প্রোটন ) এবং কোনও কোনও হাঙ্ধা অণুর কেন্দ্রের সংঘর্ষে 
স্রুত রূপান্তর ঘটা সম্ভব এবং তাহার ফলে লৌরতেজ সৃষ্টি হও সম্ভব। এডিংটন হুর্ছের গঠনোপাদান- 
সম্বন্ধে যে হিলাব দিয়াছেন, তাহাতে দেখ! ধায় স্থর্থে প্রচুর হাইড্রোজেন ( শতকরা এঃ ভাগ ) বসান । 
কোন্‌ পদার্থের পরমাণুর সহিত হাইড্রোজেন কেন্ছের সংঘর্ষের ফলে সৌবতেছ সৃষ্টি হইতেছে অস্থসন্ধাল 
করিতে গেলে কোন্‌ কোন্‌ পরমাণুর সংঘর্ষজনিত ক্রপাস্তরেশ্ব ফলে আপবিক শক্তি স্থর্ধ হইতে নির্গত শক্তির 
সহিত তুলনীয্ তাহা! নিৰ্ণ্ করিতে হুইবে | হাইড্রোজেন ও লিথিয়াম কেন্ত্রের সংর্ষের প্রশ্ন উঠে না, কারণ 
দুই কোটি ডিগ্রি তাপমাত্রায় হাইড্রোজেন ও লিখিগ্লাম কেন্্র একত্র করিলে নিমেষের মধ্যে তাহাদের 
জপান্তরের ফলে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ হইয়া সমস্ত স্থর্ঘে চুর্ণবিচর্ণ ছইত্বা যাইত । বাবার ছুই কোটি ডিগ্রি 
ভাপমাত্রাম্থ হাইড্রোজেন ও ডারি কোনও পরমাণুর কেন্দ্র একত্র করিলে কপান্তর এত ধীরে ধীরে হইবে যে 
তাহাতে সমস্ত লৌহতেজ সঙ হওয়া অসম্ভব । 

অধ্যাপক বেটের (7০876) গণনার ফলে কোন্‌ কোন্‌ পরমাণুর কেন্দ্রের সংঘর্ধ ও রূপাস্থরের ফলে 
লসৌরতেজ স্থটি হইতেছে তাহা জান! গিল্সাছে। সূর্ধের অভ্যন্তরে কার্বন ও হাইডরোস্সেন পরমাণুর কেন্দ্রের 
সংঘধে সপাস্তর-প্রক্রিযথা শুরু হয । সংঘর্ষ ও রূপান্তরের ফলে শেষ পর্বস্ত কার্বন-কেন্দ্র অক্ষত দেহে বাহির 
ছইয়| আলে এবং চারিটি প্রোটন ও ছছঘটি ইলেক্ট নেব সংযোগে আল্ফা-কণার সৃষ্টি হুঘ। প্রক্রিয়াুলি 
সম্পূর্ণ হইতে প্রাত্র ৫* লক্ষ বংসর লাগে ॥ সংঘর্ষের ফলে আজ যেসব কার্বন-কেন্ডের সরপান্তর শুরু হুইল, 
বারবার ব্ধপ লরিবত'ন করিঘ্বা তাহারা আবার স্বকীয় কার্বন কূপ ফিরি পাইবে প্রায় ৫* লক্ষ বদর পরে। 
ইহা গ্রণিধানযোগা যে, পৃথিবীতে ভাপস্থপ্রির মূল উপাদান কার্বন-_স্র্ষেও তাপস্থষ্টির জন্তু পরোক্ষভাবে 
সেই কাবনেরই সহায়তা দরকার ॥ 

হর্ধেহ গঠনোপাদান বিশ্লেষণ কৰিলে শতকরা! এক ভাগ কার্বন পাওয়া যায়। এডিংটনের গণনা 
অনুসারে শুষে হাইভ্রোজেনের পরিমাণ শতকরা ৩৫ ভাগ । ২ কোটি ডিগ্রি তাপমাত্রায় এই পরিমাণ কার্বন 
ও হাইড্রোজেন-কেন্দ্রের সংঘর্ষে ও ক্ূপাস্বরের ফলে কি হারে তেজ নির্গত হওয়া সম্ভব বেটে তাহা গণনা 
বিঙ্থাছেল। বেটের গণনার দেখা ধায় স্থর্ধ হইতে নির্গত সমস্ত তেদ উপরোক্ত ঝূলান্তর-প্রক্রিত্ার ফলে পাওয়া 
যাইতে পারে। বেটের পরিকল্পিত প্রক্রিয়ার ফলে হুর্ঘে কার্বনের পরিমাণের কোন হাস-বুদ্ধি হইবে না বটে, 
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কিন্ত হাইড্রোজেনের পরিমাণ ক্রমে হ্রাস পাইবে এবং ছিলিল্রামের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে । স্বভাবতঃই 
আশঙ্কা হয হাইক্রোলেনের পরিমাণ হাল পাওপ্ার সঙ্গে সক্গে সুখের তেজ বিকীরণের ক্ষমতা কমিতে থাকিবে 
_উজ্জপত) ও তাপমাত্ৰ। কমিল্লা বাইবে--ধীরে ধীরে জ্রীবনীশক্তি নিঃশেষ হইতা সুধ মুত্যুম্ধে পতিত হইবে। 
অধ্যাপক গ্যামো আশ্বাল সিঘাছেন অদূর ভবিস্তে আশগ্তার কোন কাবপ নাই । তিনি দেখাইয়াছেন 
বর্তমানে শৃধে হাইক্রোজেনের পরিমাণ দ্রাস পাওয্ার সঙ্গে সঙ্গে সুর্ধের উজ্জ্লত! কমিবে না, পরন্ত বৃদ্ধি 
পাইতে থাকিবে । আলোক বা তাপ বহন করার ক্ষমতা সব পদার্থের সমান নহব । হিলিছ্ান এই বিধয়ে 
হাইড্রোজেন অপেক্ষা নিকুষ্ট। দুর্ধে হাইড্রোজেন ভ্বাল এবং হিলিত্বামের পরিমাণ বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আভ্যন্তরীণ 
তাপমাত্রা কিছু বৃদ্ধি পাইবে কারণ লৌরতেছ্কে অধিক পহিমাপ হিলিগ্রাম-গ্রর ভেদ কিম্বা বাহিরে আসিতে 
হইবে । এই আভান্তরীণ তাপমাত্রা বৃদ্ধির ফলে হাইড্রোছেন-কেত্ত্রের হিপিন্বাম-কেচ্ছে রূপান্তর দ্রুততর 
হুইতে থাকিবে এবং আবও বেশি তাপসী হইবে। অধ্যাপক গ্যাঘোর গণনা অঙ্ছলারে সর্ষে হাইড্রোজেন 
নিঃশেষ হওয়ার পূর্বে দুধের তেজ বিকীরণের শক্তি শতগুণ বৃদ্ধি পাইবে এবং সর্ষের আয়তনও ঝিকিং বৃদ্ধি 
শাইবে। 
হুর্ধের তেজবিকীরূপ শতগুণ বুদ্ধি পাইলে ভৃপৃষ্ঠেষ তাপমাড্রা অনেক বৃদ্ধি পাইবে । দেই অবস্থা 
কল্পনা করা ভ্লাবহ ॥ সাগর মহাসাগর শুষ্ক হইয়া বাইবে-_চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ মকুপ্রান্ত ধূ ধূ করিবে । এই 
পরিবর্তন দ্বাটিতে বহু কোটি বৎসর লাগিবে ইহাই একমাত্র আশ্বাসের বিষন্ধ ॥ বিগত বহু লক্ষ বংলরে সতের 
হাইভোজেন শতকরা এক ভাগ ভ্রাস পাইয়াছে এবং তক্ছনিত তৃপৃষ্ঠে তাপমাত্রা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে প্রাণিজগতে 
বিবতনের ফলে অধিকতর তাপলহ প্রানীর উদ্ভব হইবে আশা! করা অসংগত নপ্ন। অবশ্য বর্তমান ঘূগের 
মহন্ত অথবা প্রানিঘগতের উচ্চ স্তরের কোনও দীবই সেই অবস্থা প্প্ত জীষন ধারণ করিতে পারিবে না। 
সুরের সমস্থ হাইড্রোজেন নিঃশেষ হইলে তাহার দীবনীশক্তি শেষ হুইবে। তখন ধীরে ধীরে 
স্থধদেহের লংকোচন আরম্ভ হুইবে __উ্জ্রলতা কমিতে থাকিবে । ক্রমে ক্রমে স্থৎ মৃত্যুপথে অগ্রসর হইবে । 
সর্ষের সমস্ত হাইড্রোজেন নিঃশেষ হইবার পরেও কিছুকাল স্বীয় দেহ সংকোচনঞ্জনিত তাপন্রির 
ফলে সুর্ধেক পূর্ব গৌরব না থাকিলেও কিছু দীপ্তি থাকিবে ৷ কিন্তু ক্রমে ক্রমে সর্ষের তাপমাত্রা কমিয়া যখন 
পৃথিবী অথবা চন্দ্রের কাছাকাছি হুইবে তখন হুর্ধের অবস্থাটা দাড়াইবে কিরূপ ? আমরা কল্পনা করিতে পানি 
শু লেই অবস্থায় একটি বৃহদাকার পৃথিবীর জপ ধারণ করিবে । ভূপুষ্ট যেরূপ কঠিন সরে আবৃত কিন্ত 
কঠিন স্তরের নিয়ে গলিত ধাতব পদার্থ রহিয্াছে, হুর্ষেও হুঘ্বত সেইরূপ হইবে। কিন্তু বাস্তবিক সর্ষের 
বৃহদায়তন ও ভরের অগ্ঞ অভুত্তন্ত অবস্থায় সর্ষের আভান্তীণ অবস্থা পৃথিবী অথবা অস্কান্ত গ্রহের মত 
হইবে না। কঠিন জড় বন্তশিণ্ডের অভ্যন্তরে বাহিরের স্তরের পদার্থের চাপ পড়ে। এই চাপের পরিমাণ 
নির্ভর করে সেই বস্তুপিণ্ডেশ্ ভরের উপর । পৃথিবীর অভ্যন্তরে যে চালের স্বরি হয়, তাহা! ভূপৃষ্ঠে বান্ধুর 
চাপের বহ লক্ষ গুণ বেশি। পৃথিবীর কেন্স্থলে চাপের পরিমাণ ভৃপৃষ্ঠে বাছুর চাপের ছুই কোটি শুণ 
বেশি | আরও বড় ছড়বস্তশিণ্ডের অভ্যন্তরে চাপের পরিমাণ আরও অধিক হৃত । বৃহস্পতির কেন্্রক্থলে 
চাপের পরিমাণ ভৃপৃষ্ঠের বার চাপের প্রায় ১৫ কোটি গুণ বেশি। সর্ষের তাপমাত্রা কমিল্া সৌরপূষঠ 
কঠিন গ্রে আবৃত হইলে স্থর্ঘের কেন্দ্রে চাপের পরিমাণ হুইবে কূপৃষ্ঠে বাছুর চাপের কয়েক শত কোটি 
শুণ বেশি । সাধারণ কোনও পরমাণুর উপর এই পরিমাপ চাপ পড়িলে তাহার! অক্ষত দেহে থাকিতে 
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পাবে না। বাছবীঘ্র শদাখের উপর লামাগ্ত চাপ দিলেই সংকোচন হগ্ এবং পরমাণুগুপির পন্ম্পর দূরত্ব 
কমিছা বায় । কিন্ত কঠিন পদার্থের পর্মাণুগুলি এত থননিবিষ্ট ভাবে অবস্থিত যে খুব বেশি চাপ দিলেও 
তাহাদের দূরত্ব বিশেষ কমিতে পারে না এবং দেইঅন্ভই চাপের ফলে কঠিন পনার্থেহ বিশেষ লংকোচন ও 
হু না। কিস্ক চাপের মাত্রা বুন্ধি করিতে থাকিলে এমন একটি অবস্থার স্থঙি হুইবে হধন পনমাণুগুলির 
পূর্বূল আব থাকিবে না। তাহাদের বাহিরের ইলেক্ট নেব খোলস চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া যাইবে । সাধারণ 
অবস্থায় পদার্থমাত্রই কতকগুলি পরমাণূর সমষ্টি । পরমাণুগুলির প্রত্যেকের স্বকীদ ইলেক্ট নেত আবেষ্টনী 
আছে। একটি কেন্দ্রে চতুর্দিকে ঘতখানি জাঘগা অনিকার করিদ্া ইলেক্ট নগুলি ঘুরিতে থাকে, তাহার 
ভিতরে অন্য কোনও পরমাণুন্ প্রবেশ নিষেধ 1 সাধারণ অবস্থার একটি পরমাণুর ইলেক্ট,ন আব-একটি 
পরমাণুর ইলেক্ট নের আ।বেষ্টনীর ভিতরে প্রবেশ করে না। কিন্তু চাপের মাআ। অত্যস্থ বেশি ( ডৃপৃ্ঠের 
বাঘূর চাপের বহু কোটি ও৭ অধিক ) হইলে পরমাণুর ইলেক্ট স-আবেষ্টনীর অস্তিত্ব আর থাকে না। দেই 
অবস্থায় পদার্থকে আর কতকগুলি স্বতন্ত্র এবং সম্পূর্ণ পর্রমাণুসদষ্টিভ্পে গণা করা চলিবে না--থাকিবে 
কতকগুলি ঘনদন্লিবিষ্ট পরমাপু-কেন্দ্র এবং বিচ্ছিন্ন ইলেক্ট,নসমঠি। লেই অবস্থায় বস্তপিত্ডের আন্বতনও 
খুব সংক্চিত হুইবে, কারণ সম্পূর্ণ পরমাণুর আয়তনের তুলনায় কেন্দ্র অথবা ইলেক্টু নেত আয়তন লক্ষ 
গুণে ক্ষুদ্র । অতএব কঠিন পদার্থের উপর চাপ পড়িলে সাধারণ অবস্থাত তাহাদের আয়তনের বিশেধ 
পরিবত'ন না হইলেও চাপের মাত্রা একটি সীমা অতিক্রম কনিলে কঠিন পদার্থের দেহেরও দ্রুত সংকোচন 
হইতে থাকে । কঠিন পদার্থের এই অবস্থা বাঘবীয পদার্থের সহিত তুলনীয় | কি পরিমাণ চাপ পড়িলে 
অপুর ইলেক্ট,ন-আবেষ্টনী ভাঙিগ্া কঠিন পদার্থের এইক্সপ বিকুতি ঘ্টিবে তাহ! প্রথম গণনা! করিদা বলেন 
ভাৱতীয় বৈচ্চানিক অধ্যাপক ভি, এস, কোঠারী । অধ্যাপক কোঠারী গণনা কনিঘা দেখাইয়াছেন, চাপের 
মাত্রা ভূপৃষ্ঠে বায়ুর চাপের ১৫ কোটি গুণ বেশি হইলে লাধারণ পদার্থের পরমাণুর ইলেক্ট ন-আবেষ্টনী ভাও 
যাইবে । সৌরজগতের বৃহত্তর গ্রহ বৃহস্পতির অভ্যন্তরে পদার্থের উপর প্রান্ত এই পরিমাণ চাপ পড়ে। 
অতান্ত উত্তপ্ত অবস্থাঘ না থাকিলে বৃহস্পতি অপেক্ষা বৃহৎ ধে-কোনও বস্তুপিণ্ডের অভ্যন্তরে চাপের ফলে 
পদার্থের পরমাণুর এই প্রকার বিকৃতি ঘটিবে এবং লংকোচনের ফলে তাহাদের আকার অনেক ছোট হইবা 
ঘাইবে । অধ্যাপক কোঠারীর গণনার ফলে দাড়াইল-__অশ্ুতপ্ত অবস্থায় বিশ্বত্রক্ষাণ্ডে কোনও বস্তপিও বৃহস্পতি 
অপেক্ষা বৃহদায়তন হইতে পারে না। শত সুর্ধের আরতনও বৃহস্পতি অপেক্ষা ছোট হইবে। 

নক্ষত্রের মৃত্যুর পর তাহাদের আভ্যন্তরীণ অবস্থা কিন্তপ দাড়াইবে সেই সম্বন্ধে ভারতীয় বৈজ্ঞানিক 
এস্‌ চত্রশেখর বহু তথা সংগ্রহ করিয়াছেন । মৃত নক্ষত্রের আয়তন তাহার ভরের উপন নির্ভর করিবে । কত 
ভব হইলে আয়তন কত বড় হইবে তাহ! চঞ্জুশেখরের গন! হইতে জানা হায়। স্বল্নভর বস্তুপিণ্ড-সমূহের 
আয়তন ভরের বৃদ্ধির সহিত বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে । কিন্কু বন্তপিণ্ডের ভর যখন বৃহস্পতি অপেক্ষা অধিক 
হুইবে তখন আব এই নিম্বম চলিবে না । তখন কিন্তু ভর বৃদ্ধির সহিত আয়তন ক্ষুদ্র হইতে থাকিবে । 

ইহাদের গণন! অঙ্ুসাবে কোনও মৃত নক্ষত্রের ভর পৃথিবীর ভরের « লক্ষ গুণ হইলে তাহার 
আকার তিরোহিত হওয়া উচিত। মৃত স্র্ধের ব্যাল বৃহস্পতিন্ দশ ভাগের এক ভাগ মাত্র হইবে । এইরূপ 
সংকুচিত অবস্থায় সৌর পদার্থের বস্তগুরুত্ধ হইবে গড়ে জনের ওরুত্বের ৩* লক্ষ গুণ। বাহিরের স্যর অপেক্ষা 
ভিতরের ভ্বরের পদার্ের গুরুত্ব অবন্থ বেশি হইবে! চক্্রশেখবের গণনার মুত সুর্ের কেন্দ্রে এক বর্গ 
ইবি, পদার্থের ওজন হইবে ৪৬৮ টন । অসম্ভব মনে হইলেও এইসব বৈজ্ঞানিকের কল্পনা অলীক লব । 


১. পরহাুর ব্যাসের পরিমাপ »**,***১-*৪ ইঞ্তি। ইলেকট্রনের ব্যাসের পরাণ, **০,*০-,-**,৯৯০,*৮ ইঞ্চি 
মাস্ত। কেস্সের আকারও ইলেকট্রুলের সহিত ভুলনী কোনও কোনও ক্ষেত্রে আরও ক্ষু। 


“সাহিত্য 
জশশিভূষণ দাশও শু 


- “সাছিতা’ শব্দটি অপেক্ষাকৃত আবণ?চীন শব্দ হইলেও ব্যবহারে অতিপ্রসিস্তি লাও করিছাছে। 
ভাৱা সাহাযে। সববিধ ব্ূপসুষ্টি বা রস ্ছঠীর প্রদ্থাস আজকাল 'সাহিত)' শব্দের দ্বারাই অভিহিত ছয়, অন্ততঃ 
ছাদ্দস-ভাহাজগাত আধুনিক ভারতীয় ভাবাওলিতে ।” আমকাল আমরা থে ব্যাপক অর্থে ‘সাহিত্য’ কথাটির 
বাবহার করি প্রাচীনের। সেই ব্যাপক অর্থেই “কাবা” কথাটি বাবহার ক্িতেন। কালিদাস“ভবস্কৃতি 
প্রভৃতির নাটক এবং স্ববন্ধুর বাসবদতা, বাণভট্রের কাদদ্ববী, হর্ধচরিত প্রস্তুতি গ্রন্থ কাবা-দংজ্ঞাতেই 
সংজিত হইত। ছদ্দোবন্ধের সংস্কারের দ্বারা কাব্যশন্দটির পরিধিকে এখন আমরা অনেকখানি সঙ্কুচিত 
করিহ্া লইঘ। তাহাকে “সাহিত্যের অশ্থবর্তী করিয়া লইবাছি। এই প্রসঙ্গে পাশ্চাত্তোর 'পোয়ো ট্র' এবং 
গলিটারেচর" শব্দ-দুইটিব বাবহাহও লক্ষটঘ্ঘ। কাবা শব্দের স্টার 'পোয়েটউ" শব্দের পূর্বে একটা ব্যাপক 
অর্থ ছিল; সাহিত্য-তবকে আজকালও “পোয়েটিক্স' বলা হইলেও এলটারেচর” বৃহত্তর সংদে| লাভ 
করিয়া পোয়ে উরকে কুক্ষিগত করিয়া ফেলিয়াছে। 

সাহিত্য শব্দটিকে আজকাল আমর! যে ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করি, শব্দটির প্রক্নৃতি-প্রতাপ্রের ভিতরে 
সেই অর্থটি বীদ্গাকারে নিহিত থাকিলেও কালের বিবর্তনে তাহার অর্থের সম্প্রসারণ স্বটিম্বাছে। আমরা 
বাংলা এই শঙ্সটিকে সংস্কৃত হইতে গ্রহণ করিত্রাছি; সংস্কৃতে কাব্য-শন্দের পরিবর্তে সাহিতা-শজ্দের বাবহার 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের; আর আধুনিক কালেও সংস্কৃতে সাহিত্য শব্দটি কাব্য শব্দটিকে স্থানচ্যুত 
করিতে পারে নাই, শুধু কাবা শব্দের সমার্থক হিসাবেই ব্যবহৃত ৷ কাব্য শব্দের সমার্থকরূপে সাহিত্য শব্দের 
ব্যবহার আলঙ্কারিকগণকর্তৃকই প্রচলিত; সৃতিরাং ইহার তাংপর্য আলক্ষারিকগপের আলোচনা হইতেই 
গ্রহণ করিতে হইবে | কিন্তু আলঙ্কারিকগণেন ব্যবহানুস্ন্ধে আলোচনার পূর্বে অন্থান্ত বিবিধ গ্রন্থে শব্মটিয় 
সাধারণ ব্যবহার এবং তাহার সঙ্গে বাংলায় বর্তমানে প্রচলিত ব্যবহাবের সঙ্গে কোথায় কতটুকু যোগ 
খুছিদ্থা পাওয়া ধায় তাহাই প্রথমে লক্ষী ; আলঙ্কারিকগণের আলোচন! পরে বিশদভাবে করা যাইবে । 

৬ সাহিতা শির সাধারণ অর্থ “মেলন' ; সহিতের ভাব এই অর্থে ‘সহিত’ শব্দের উত্তর ফ্য-প্রতাগ- 
যোগে শঙ্টি নিপা হইয়াছে । হিতের সহিত যাহা বতনমান তাহাই 'লহিত', এবং এই সহিতের ভাবই 
সাহিতা এমন একটা! কথা সাধারণে প্রচলিত আছে বটে, কিন্ত এই অর্থে শব্মটির ব্যবহারের কোন 
প্রাচীন নজির লাই ; অতএব উহাকে আমরা আধুনিক সাংশ্রদারিক ব্যাথা! বলিয়া গণা করিব। “মেলনা 
অর্থে সাহিত্য শব্দের ব্যবহারের অনেক প্রাচীন নজির রহিরাছে। এই “মেলন'-অর্থ টির সহিতই অস্বিত 
হইছ। আছে আর একটি অর্থ--বহু জিনিসের ‘একত্রিযনানবরিত্' । 'শ্রাঙ্ধবিবেকো সাহিত্া-শব্দের ব্যাখ্যা 


(১) একাধরধাং লাতিতাং সংলৰ্গ: চ বিবর্তনে । কামন্মক-নীতিস্থজ। Sanskrit Woricrbuch অঠবৱা 1 


চতুর্থ সংখ্যা ] ‘সাহিত্য’ 


বলা হইয়াছে, 'পরস্পরসাপেক্ষাপ।ং তুলাক্ধপাপাং সূগপদে কক্রিযা্থঘিত্বং সাহিতাম্‌।'* পরস্পর আপেক্ষিক 
একই রকমের বহু বস্তুর একই সমন্বে এক ক্রিন্ার সহিত হে অদ্বয্নেত্ব ভাব তাহাকেই বলা হুর সাহিত্য । 
“শব্দশক্তিপ্রকালিকা'তেও বলা হইয়াছে, 'তুল্যবদেকক্রিনবান্থিতম্‌। বুষ্টিবিশেববিশে্তত্বং বা ।'* “সারমরুনী'তে 
এই একক্রিয়াস্বয়িত্বের দৃষ্টান্ডে বলা। হইয়াছে, যেখানে কোন ধর্মানুষ্ঠানের ক্রিত্বাকাণ্ডে বলা হা ধব-শদিব- 
পলাশ-প্রভৃতিকে ছেদন কর, সেখানে তাহাবা একই ধর্মানুষ্টানের করপরূপে প্রতিযোগিক ; এই 
পরষ্পরপ্রতিঘোণিকন্পে তাহাধা। একই ছেদনক্রিয়াহ সহিত অস্বিত হর, ইহাই তাহাদের সাহিতা। 
(সাহিতাং একক্রিদ্বান্বিত্বম্‌ । তদ্যখ।--ধব-খদির-পলাশাংশ্ছিদ্ধি ইতাত্র ধব-খদির-পলাশ- প্রতিমোগিক 
ঘং সাহিত)ং ত্রিন্তলিতং ঘদবন্গব-বিডাগন্জপকলং তঙ্দ্নিক। যা ছিদিক্রিগ্া তদছথক্লক্কৃতিমাংস্বম্‌।* 

মাহিতা-শব্দের ভিতরে এই যে একটি একক্রিদাৰছিত্বের অর্থ নিহিত বহিষ্বাছছে লাহিতা-শন্দের 
আধুনিক প্রস্নোগেত্ ভিতরে তাহার একট! গভীর সার্থকতা লক্ষা করিতে পারি । (সমস্ত প্রকারের সাহিত্য- 
স্থির ভিতরেই আমহ। এই জাতীম্ব একট! একক্রিস্বাযয়িত্ব লক্ষা কলিতে পান্ি। একটি বিপুলাধতন 
সাহিত্যক নিমিতির ভিতরে আমন! বহুবিধ উপকরণের সমাবেশ করি ; এই উপকরণগুলি আপাততঃ তই 
বিভিন্ন প্রক্জতির মনে হোক না কেন, মূলে তাহারা পরম্পর্পাপেক্ষ এবং একক্রিয়াধদ্বী । গলাংশের 
প্রতিটি ঘটনার সহিত প্রতিটি ঘটনার যোগ রহিয়াছে, প্রতিটি চয়িত্র, তাহাদের কাকলাপ এবং সংলাপ, 
প্রতিটি বাকা, বাক্যের অন্তর্গত প্রতিটি পদ-_ইহাক্স কেহই কোথাও অন্ত-নিরপেক্ষ নহে ; সমস্ত জুড়ি 
একটি বিশেষ প্রয়োজন এবং সেই বিশেষ প্রয়োজনের সিদ্ধির নিমিত্ত একটি বিশেষ পশ্সিকল্পন! রহিদ্বাছে। 
[মাহিতোর শ্বক্ূপসখন্ে ঘতই মতান্তর থাকুক না কেন, এ কথা সকলেই স্বীকার খগ্দিঘাছেন যে সাহিতোর 
মূল উদ্দেশ্ট হইল একট! আনন্দের আয়োজন ; এই হৃল প্রয়োজনকে অবলম্বন করিয়া! জাগিয়। ওঠে একটি 
বিশেধ পরিকল্পনা, দেই বিশেষ.পরিকল্পনাদ্বারাই সাহিত্যের বিভিন্ন অংশগুলি এবং উপকরণণ্ডলি একার্থের, 
সহিত অন্বিত হইয়া ওঠে । এই পস্রিকল্পনা কতখানি যে সাহিত্যিকের নিজেব্--আর কতণানি ঘে তাহার 
“অন্তর্ধামী'র তাহা নির্ণ্ধ করা সহজ নহে; তবে একথ! নতা ঘে দ্রাতে হোক, অজ্ঞাতে হোক--_ঝর্থাং 
সাহিত্য-শ্রষ্টা সচেতন প্রচেষ্টাদ হোক অথবা 'অবচেতন-নিঘ়ত্রিত সহজ স্বধর্মে হোক--রসবেদনের সঙ্গেই 
প্রায় অভি্তস্তপে জাগিযা ওঠে একটি প্রকাশ-পরিকদ্দনা। অস্বরের ভিতরে প্রথমানুতূত রদবেদনটি ঘতট 
তাহার চারিপার্শ্বদ্বিত পরিমণ্ডলটিতে নিজেকে বিকীর্ণ করিঘা প্রসারিত করিতে থাকে ততই আনাদের চিত্রে 
কলাকৌশলের একটা পরিকল্পনা প্রসার লাভ করিতে থাকে । স্থির অন্তনিহিত সেই পরিকল্পন; সনির 
সকল অংশ ও উপকরণকে একটা গভীর বন্ধনে পরস্পরসাপেক্ষ এবং একক্তিপ্ানবঘ্বী করিদ্রা তোলে। 

আলস্কাবিকগণের নধ্যে ভামহের ‘কাব্যালস্কার’ গ্রন্থে সাহিতা কথাটির প্রথম মাভাদ প। 91 যাদ। 
তিনি বপিখাছেন-__ 

শদ্দার্থে। সঠিতো। কাবাং পদ্ম: পক তন্মিবা ( ১১১ ) 

শব্দ এবং অর্থে যে সাহিত্য বা মেলন তাহাই কাবা । ভাম্হ তাহাত আলোচনাঘ এই শব্দ এবং 

অর্থের সাহিত/-লখন্ধে জাব কোনও আলোচন। করেন নাই, কিন্তু সে আলোচন! অতি নিপুণভাবে 


(২) শব্দধকলদ্ধন। (= উ। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বর্ধ 


করিয়াছেন তাহার শিল্ষন্থানীয় লেখক রাজালক কুস্থল (বা কুস্কক)।* কৃণ্চলই সর্য প্রথমে সাহিত্য 
শব্দটিকে কাবা-শব্দের সমার্থকরূপে বাবহার করিল্রাছেন। কাব্যালোচনার প্রারস্বেই তিনি বলিপ্রাছেন_ 
সাচিত্যার্থসধালিস্কো: সারমুস্মীলম্াহ্যহন্‌ ॥ 

কুম্তলের সকল আলোচনার ভিতর হইতে স্পষ্টই বোকা বান্ব থে তিনি থে কাবা এবং সাহিত্য 
কথ। দুইটিকে সমার্থকল্সপে গ্রহণ করিছ্ছাছেন তাহার কারণ, তাহার মতে সর্বপ্রকান্ের একট। *লাহিতা' বা 
সঙ্গতিই সকল কাবাহচনার ভিতরে প্রধান কথা । তিনি এই সাহিত্যার্থন্ধাসিন্ধুর সারবন্ধকে আবিষ্কার 
এবং প্রকাশ করিতে কেন ব্রতী হইয়াছেন তাহার কারণ নির্দেশ কক্সিতে গিঘ। বলিয়াছেন সে, লাধারপত; 
পত্ডিতগণ অ্রিতুবনের ভাবলকলকে যখাতব বিবেচনা করিবার চেষ্টা করেন; অর্থাৎ ভাব থে-স্রপের ভিতর 
দিদা প্রকাশিত হইয়াছে এবং ঘে-রূপের সহিত সে প্রান অহ্হবোগে যুক্ত হুইঙ্কা আছে তাহাকে বাদ দিয়া 
তবমাত্রকূপে তাহারা ডাবকে বিবেচনা করিতে এবং বুঝিতে চেষ্টা করেন; কিন্তু এ চেষ্টা একটা বার্থ 
চেষ্টা; কারণ এ চেষ্টান্বারা আমলা ভাবকে যে তবঘাত্রে লাভ করি তাহার ভিতরে ভাবের বিশ্মদরকর রহস্ 
অনেকগালিই হয়তে৷ আমর! হারাইম্বা ফেলি। কিংশুকপুত্পকে তাহার বাহিরের সকল স্বপকে বাদ 
দিদা বদি কেবল রক্তমাজ্ বলিস গ্রহণ করা যান, ভাবকেও শুধু ধখাতবে অবস্থিত বলিম্ব। গ্রহণ করিতে 
গেলেও নেইক্ূপ হইবে । এই চেষ্টা দ্বারা মানু শ্ব স্ব মনীষাবলেই ভাবসমূহের কতগুলি তব ধখারুটি 
আবিচ্ধার করি! লয়,__এই জাতীয় যথাভিমত তববদর্শনের ফলে জ্ঞানদাঢ1ই প্রকাশিত হয, ভাবের 
পরমার্থ বা হখার্থ স্বরূপ হছতো ইহাতে লাভ হয় না,__পরমার্থ হতো! আমরা এইস্থপে তেন করিছ। কল্পনা 
ক্রি যোটেই তাদৃশ নয় । স্থতরাং ভাবের এই ছাতীয স্বতত্ত্র তথ অর্থাৎ স্যর ভিতর দিয়া! স্থপের ভিতর 
দিয় তাহার যে প্রকাশময় সঙ! তাহাকে সম্পূর্ণ বাদ দিগ ভাবের একটি “অসঙ্গ' ‘কেবল’-তত্ব আবিঙ্কার 
করিবার চেষ্টা সুল। এইজন্ত ভাব এবং ক্কপ ইহার ভিতরফার ঘে সাহিত্য তাহার সার-রহ্স্ত উদধাটন 
করিবার মানসেই কুস্বল এই সাহিত্যভত্বের আলোচনা আরঞ ব্িয়াছেন।* কাব্য বা সাহিতোর সারবস্ত 
যে 'অস্তুভামোদচমৎক্যর+ তাহা দ্িত্__অর্থাং, স্বিবিধলক্ষণযুক্ত ; তাহার একদিকে বহিয়াছে তব, 
অস্তদিকে রহিয়াছে নিমিতি_ 

হেন দ্বিতরসপো তবনিমিতিলক্ষণৰ। 
তছিবানতানোদচলৎকারং বিধাস্যতি ॥ 

তাহা হইলে দেখ| যাইতেছে, কুন্তল এখানে সাহিত্য কথাটিকে একটি গভীর অর্থে গ্রহণ 

বরিষ্বাছেল॥ তাহার মতে ভাব সর্বদা প্রকাশাশ্ররী__পাশ্ররী ; বিশ্বস্থহিকে বুকিতে হইলে তাহার 


(4) জর্টব্য, শীশ্তরেঙ্্রনাখ দাশ প্র, গাচিত্য-পরিচত 

(৯) হখাভব; বিহেচাস্তে ভাবাস্বিলোকাবতিন: ॥ 
বদি তয়াচুতং ন প্রাদেব বক্তা চি কিংশুকা: ॥ 
স্বননীসিকপ্ৰৈৰাৰ ত্বং তেষাং বৰাকচি । 
স্বাপাতে প্ৌঢ়িনাত্রং তংপব্নাো ন তাদুশ: ॥ 
উত্যলন্তর্কসংজর্তে শ্বতত্েৎপাকতাদৰ: ৷ 
সাচিতাার্ঘস্দাসিন্কো: সারবস্থীলন্বা মাম & 


চতুর্থ সংখ্যা ] সাহিত্য’ 


অন্তনিহিত ভাবসমূহকে নিছক অশরীরী তবমান্রে পর্যবসিত করিদধা সৃষ্টির অন্থনিহিত রহক্ককে আমরা সম্যক 
উপলদ্ধি করিতে পারি না। জগতের দার্শনিকগণ সর্বদা; এই চেষ্টা করিতেছেন; তাহার ফলে তাহারা 
জগংসঘক্ধে তাহাদের স্ব স্ব মনীষার সাহাযো এবং ব্যক্তিগত রুচিমত যে তব্সৌধ গড়িছ্। তুলিতেছেন তাহা 
তাহাদের বাক্তিগত মনীষারই পরিচায়ক, স্থিত অন্ভনিহিত বাণী হতো তাহার ভিতরে কিছুই ধর) পড়ে 
নাই। স্যহিতু অন্তনিহিত বাসীকে লাভ করিতে হুহ তাই সাহিত্যের ভিতর দিদ্বা__ডাবের লহিত র্ূপকে 
এক করিঘ গ্রহণ করিদ্রা। ব্রপে ভাবে মিলাইপ্া মিশাইয়! বিশ্বুবনের এই বাবী আবিষ্কার করিতেছেন 
যুগেবুগে কালে-কালে সব কবিগণ__সফল শিলিগণ। ভাব ও জপের ভিতরে এই বে সাহিত্য তাহা ধরা 
পড়িয়াছে ধাহার ভিতর দিবা তাহাই তে! বধার্থ সাহিত্য । 

কাবোন ভিতরে এই ভাব এবং কূপ দেখা দের অর্থ এবং শব্দ্বপে । শব্দ এবং অর্থের ভিতরে যে 
সদ্ন্ধ তাহা নিত্য এবং অন্ধ, এক্জপ একটি বিশ্বাল প্রাচীন ভারতীয়দের মনে দৃঢ়বন্ধ ছিল বলিয়া মনে হুয়। 
শ্ফোটবাদিগণের মতে শব্দ এবং অর্থ উভ্ছই একটি চিংশক্রির বহিঃপ্রকাশ মত ;_একটি বীজের ডিতরে 
একটি বৃক্ষের প্রকাশ যেমন করিয়া লীন হইত! থাকে, সমস্ত অর্থ এবং শব্দও তেমন করিদ্বাই একটি চিংশ্ক্তিন 
ভিতরে লীন হইয়া থাকে। এই চিংশক্তিই আপনাকে ক্রমান্বয়ে অর্থ ও শব্দেশ্ব ডিতর দিলনা বাহিরে 
প্রকাশ করে। থে শক্তি নিজেকে বৃদ্ধিবৃত্তিয় ভিতরে অর্থন্ূশে প্রকাশিত করে তাহারই বছি:প্রকাশ শব্দে । 
কবি কালিদাসও শব্দ ও অর্থের ভিতর্কার সহ্দ্ধকে একাধিক স্থলে পার্বতী-পরনেশ্থরের নিত্য অন্ধ সম্বদ্ধের 
সহিত তুলনা করিয়াছেন।' কুম্তলও তব ও নিমিতির সাহিত্য সদ্বন্ধে আলোচনার পূর্বে মহাদেবকে নমস্কার 
প্রদঙ্গে বলি়াছেন,_ 

জগহত্রিতছবৈচিত্রাচিত্কর্ম বিধাষিনৰ । 
শিবং শক্তিপরিস্পম্পমাত্রোপকবণং মুৰ: ॥ 

এই জগদ্ত্রগ্থাণ্ডের পশ্চাতে শুধু তবরূপী শিব বসিয়া নাই--সেই তববন্তপী শিবের সহিত রহিয়াছে 
শক্তিপরি্পন্দ ; সেই শক্তিপরিস্পন্দই তো শিবরূপ তব্বের প্রকাশ । সেই তব এবং প্রকাশে মিলিয়া এই 
বিশ্বত্রদ্ধাণ্ড। বিশ্বন্যতী এবং সাহিত্যস্থতিহ ভিতরে আমর! দেখিতে পাই একই সত্য ; তৰ ও প্রকাশের 
অদত্ররূপের ভিতরে যেমন নিহিত ঝহিগ্াছে বিশ্বস্থরীর মর্মবানী, ভাব ও ভাবার লিবিড়তম যোগের ভিতরেই 
তেমনি নিহিত রহিয়াছে বধার্থ কাবাপ্রাণ। এই ডাব ও ভাষা--নর্থ ও শব্দের ভিতরে যেখানে গভীর 
সাছিতা বা মেলন নাই সেখানে তাহার ভিতর দিত জগৎ বা ছীবনের হানীও ধর। পড়ে নাই-_তাই সে 
কাব্য হইঘা উঠিতে পারে নাই । 

কুন্তল বলিগ্বাছেন, যদিও শব্দ ও অর্থের ভিতরে আসলে কোন ডেদ লাই এবং একটি হইতে 
অপরটির কোন স্পষ্ট পৃথক্‌ সব নাই, তথাপি কাবোর ভিতরে শব্দ ও অর্থের মিলন কির স্থঠ হইলে লে 
একটা অপূর্ব বৈচিতআ প্রকাশের ভিতর দিপা রলিকছনের আহলাদকারী হুইস্থা উঠিতে পারে তাহা দেখাইবার 


(5) বাগৰ্ঘাৰিৰ স্পকৌ বাগর্থপ্রতিপতদ্দে? 
জগত: শিভবৌ, বন্দে পাব তী-লরমেস্থযৌ | রহুৰংশ ১১ 
তমর্থমিব তারত্যা স্ব ভয় হোক্.মহঁলি । কুঘাৰসন্ধৰ ৬৭৯ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


জগ্তই শব্ম ও অর্থকে দুই বলিছা গ্রহণ কহ হইরাছে। শব্ব ও অর্থের ভিতবে এইজাতীর্ন একটা ভেদ 
স্বীকার করিছা কুম্বুল কাবে/হ সংজ্ঞা নির্দেশ করিত্রা বলিঘ্বাছেন, ব্যবহারিক ক্ষেত্রে শব্দ ও অর্থের যে সম্মিলন 
তাহাই লাহিত্য বা কাব্য । 
শদাখোঁ” সতিতৌ বক্তকবিব্যাপাবশালিনি ॥ 
বন্ধে বাবস্থিতৌ কাবাং তত্বিদাছলাদকারিণি ॥ 

ইহার ব্যাখ্যায় কুন্বপ বলিয়াছেন থে, শব্দ ও অর্থরূপ বাচক ও বাচোর সাছিতা বা লশ্মিলনেই বে 
কাবা স্বষ্ট হব এ-কথা। বলিবার ছুইটি তাৎপর্ধ॥ প্রথমত: একদল লোক আছেন ধাহাব! মনে করেন 
একবিকৌশলকল্িতকমনীগ্ছতাতিশছ' শব্দ দ্বারাই উত্তম কাব্য রচিত হইতে পারে; আবার একদলে বলেন, 
ভাষা ব। প্রকাশভঙ্গির উপরে কাবোর কাবত্ব নির্ভর করে না,_'র5নাবৈচিআ্যচমৎকারকারি” বাচা বা অর্থ- 
হারাই উত্তন কাব্য নিহিত হইতে পারে। কুস্তল এই উভগ্নপক্ষকেই নিরস্ত করিবার জন্তু শব্দার্থের 
সাহিতোর উপরেই সবচেয়ে বেশি জোর দিধাছেন। তাহার মতে প্রতি তিলে ঘেমন করিষ্বা তৈল অবস্থান 
করে বাক্যার্থেহ সাহিতোর ভিতরেই তেমন করিয্া। রসিক-হৃদদ্বের আহলাদকারিত্ব অবস্থান করে,__ইছার 
কোনও একটিব ভিতরেই এই হলাদকারিত্ব-শক্তি পৃথক পৃথক রূপে বর্তমান থাকে না। যেখানে 
এই লাহিত্য-বিরহ ধতট্কু ঘটিয়াছে সেইখানেই ততটুকু কাব্যত্বহানি ঘটিয্নাছে। যেখানে গভীর 
ভাব বা অর্থ রহিয়াছে, অথচ সমর্থবাচকের অভাব সেখানে ভাব বা অর্থ আপনার ভিতরে আপনি শ্ভৃতি 
পাইয়াও ম্ৃতকজ হইয়া অবস্থান করে; আবার শব্দের সঙ্গেও যেখানে উপযোগী বাকোর যোগ ঘটে নাই 
সেখানে বাচ্য ব্যতীত বাচক বাক্যের ব্যাধিভূত রূপেই প্রতিভাত হয়ব ।” 

শব্দার্থের সাহিত্যের দ্বারা কুন্তল এই বে ঝাব্যত্সংজ্ঞা নির্দেশ করিদ্ধ। দিলেন, আমর। একটু লক্ষ 
করিলেই দেখিতে পাইব, নোটামুটিভাবে কাবা-বিচারে এই সংজ্ঞাই আমাদের প্রধান সহায় । আমরা পূর্বেও 
দেখিয়াছি, কুন্তল কাবোর সারবস্তুকে ‘তবনিমিতি-লক্ষণ’ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। নিমিতিকে বাদ 
দিদ্বা তব অথবা। তকে বাদ দিয়া নিমিতি ইহার কোনটাই লাহিত্যপদবাচা নহে। এই সংস্ঞা-্থার। বিচার 
করিলেই আমর! দেখিতে পাইব, কোনটা বধার্থ কাব্য আর কোনটা কাবা তাহা অতি সহজেই ধরা 
পড়িবে । পদে পদে উপমার প্রাচ্ঘ সত্বেও হে কালিদাস অগতের একজন শ্রেষ্ঠ কবি তাহার কারণ তাহার 
কাবো ডাব বা অর্থ এবং শব্দ বা ভাবের বহি:প্রকাশের সাহিত্য বা নুলঙ্গতি। ‘সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতেব' 
বা 'বসম্পম্পাভরণং বহস্তী' প্রভৃতির ভিতরে হেট্কু শব্ষালঙ্কার এবং অর্থালক্ষারের আয়োজন বছিদ্বাছে তাহা 
ভাবের সহিত অটুট সাহিত্য রক্ষা করিয্া চলিহাছে। কিন্তু মাঘের “শিশুপাল-বখের ভিতরে থে শব্দালঙ্কারের 
চাতুর্ধ সেখানে ভারসাম্যের কোন প্রশ্রই ওঠে না, উহা অর্থপ্রকাশের কোন আয়োজন বলিন্নাও গৃহীত হুইতে 
পারে না; উহ! একান্তই সাহিতা-বিরহিত স্বতঙ্গ শব্বাড়ম্বর; অতএব তাহার সকল 'দাক্ষরাহপ্রাদ'”, 


লে তথা চার্ট সমর্থধাচকাসক্তাবে স্বান স্ুবপি হতক 
এবাবতিষ্ঠতে । শন্দোইশি বাচেপোপ্সিত্বাসংভবে বাচ্যাগ্ুববাচকঃ 
সন্‌ বাকাস্ত ব্যাৰ্তূত: প্রতিভাতি ৷ 

(3) আুযারিকানী কোৰেককাৰক: কাৰি কাকর: । 
কোরকাকারকরক: কবীর: কর্কবোইকক্ষক্‌ ॥ শিশুপালবধ, ১৯১-৪ 


চতুর্থ সংখ্য। ] “সাহিত্য' 


“একাক্ষরাহুপ্রাস'>' বা 'সর্বতোভত্র-বন্ধ১১ প্রভৃতির কারুকার্য সবেও তাহার কাব্য হধার্ব কাবাত্বপদবী লাভ 
করিতে পারে নাই,__অস্তত; এইসব অংশে নহে। জয়দেবের ‘মধুকরনিকরকরস্বিতকোকিলকুলিতকুৱকুটীরে'র 
ভিতরে কোন সাহিতা নাই, অতএব ইহা বহুস্থানে বাক্যের ‘বাাধিভৃত’মাত্র। কিন্তু দ্রযদেবের হাতেও 
অনুপ্রাল বহুন্থানে কাব্যত্ব লাভ করিদ্বাছে ধেধানে শব্দের এবং ছন্দের বক্কার মিলিত হইয়া অর্থের অনিবচনীর 
মাধুর্যকেই প্রকাশ করিশ্নাছে। জন্দদেবের_ 

নামলমেত: কু তসক্ষেতং বানছতে মৃতু বেণুঘ ৷ 

বহুমছাতে তদুতে তন্থলঙ্গ ত-পবনচলিভমপি বেণুন। 

পতুতি পতল্রে বিচলভি পত্রে শত্িততবহুপছা লম্‌। 

রচয়তি শঙ্গনং সচকিতনঙ্গনং পশ্যতি তন পদ্থানম 1 

যুখৱমধীব: তাক্ষ নদ্রীব: সলিপুমিব কেলিযু লোলন। 

চল সপি কুহং সতিদিবপুক্ষং ঈীলয লীলনিচোলম,॥ গীতগোবিক 
তরল হইলেও কাব্য হুইস্বাছে; কারণ রাধারুক্যের প্রেমবিলাদ-বৈচিন্রা শব্দের কমলীল্ ঝন্ধার এবং ছন্দের 
সুখকর দোলার ভিতরে একটা বিশেধ কূপ লাভ কবিয়াছে। 

একদিকে যেমন ভাষা বা প্রকাশ স্বতস্্র হুইঘ্াা পড়িতে চাহিলে সাহিতা-বিরহের সম্ভাবনা, 

অগ্থদিকে তব, অর্থ বা ভাব ভাষা হইতে শ্বতত্র হুইয়া পড়িতে চাছিলেও তুলযক্ধপেই লাহিতা-বিরহের 
সম্ভাবনা। লাহিতোর বিবন্ববস্ত কতখানি তবগ্রধান হইতে পারে-না-পারে তাহা লইয়া সাহিত্য কমহলে 
ছযনা-কল্পনার অন্ত নাই; কিন্তু সে সমস্তার অতি সহজ সমাধান এইখানে, তর ঘদি নিগ্গিতি্ সহিত 
ভাবলাম্যে তাহায় সাহিত্যবস্ধন রক্ষা করিতে পারিনা থাকে তবেই লে সাহিত্য; ভারদামা বিনষ্ট হইয়া 
বেখানেই সাহিত্য নষ্ট হইদ্বা থাকে সেখানেই লে অ-সাহিত্য । ববীন্্রনাথের প্রধান কবিতাগুলিত প্রতি 
লক্ষা করিলেই আমরা দেখিতে পাইব--নিমিতির সেখানে কত নকমেন 'াক্োক্সল ! এ আয়োজন কবির 
সচেতনে হোক বা অচেতনে হোক, যথার্থ কাব্য হইয়া উঠিতে হইলে এই আয়োছ্গন অপরিহা্। রবীন্দ্রনাথের 
তৰপ্রধান কবিতাগুলি ছন্দের আবেগে শব্দালস্কার-অর্থালন্কারের প্রাচূধে জমাট বাঁণিজ্ঞা উঠিযাছে ; তাই 
দেখানকার তব তাহার নিষিতি ব। প্রকাশ হইতে শ্বওন্ত হই) পড়িতে পারে নাই,_-তাই সাহিত্য-বিরহও 
ঘটে নাই । রবীন্দ্রনাথ তাহার বহু কবিতায় যে সকল ভাবকে অবলম্বন করিঘাছেন, বিহারীলাল চক্রবর্তীও 
সেইসকল ভাবকে অবলস্বন করিদ্বা কাব্য রচনা করিয়াছেন, কিন্তু নিমিতির সহিত লাহিতা-বিরহে তাহার 
ভাব বহস্থানে স্বতস্র হইন্বা পড়িয়াছে, তত্ব ও নিঘিতি--ভাব ও রূপ মিলিম্বা মিশিস্বা তাহাদের সাহিত্যের 
ভিতর দিয়! সর্বত্র একটা হলাদিকাবিত্বের স্থন্টী করিতে পারে নাই ৷ 


(১০) দাদগে ছুষ্দছগ্ছাদী দাচাদো তৃদ্ষণীদত্ঃ ৷ 
ছচ্দাঘং দলঙে দুদ্দে দদাদদঙগদে। ইদদ; | 

(১) দকার না নাব কাল 
কায সাদ মদ সানু কা 
ধু দাহ বৰ বা চহ সা র 
নাদ বাগ Ll বাদ ait 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বৰ্ষ 


হে শব্দ এবং অর্থ_-বাচক এবং বাচ্যের সাহিত্যের দ্বারা কাব্যের কাঝাত্ব স্বীকৃত হন্ন তাহাদেনর 
ভিতরে একটা অনন্তসাধারণতা বৃহিদ্থাছে ; নতুবা যে-কোন বাচা-বাচকের সাহিত্যের ধান্রাই কাবা রচিত 
হইতে পার্িত। কাব্যের ভিতরে অর্থের বৈশিষ্ট্য এই, সে সবাই “নহবঘাহলাদকারিম্পন্দ হু্দর:' । বে অর্থ 
একটি হুকুমার স্পন্দনের দ্বারা সন্হব্যক্কির চিত্তে একটা অলৌকিক আনন্দের অগ্ফৃতি আনিয়া দিতে পানে 
না, সে কপনও সাহিত্োর সামগ্রী হুইগ্রা উঠিতে পান্দে না। জগতে যত বস্তু রহিয়াছে তাহাদের নানাবিধ ধম” 
রহি্াছে, কিন্ত কবিচিত্তে তাহাদের সকল ধনে ভিতরে সেই ধ্টিই প্রদান হইয়া উঠে যে-ধর্মে তাহারা 
সহৃদয়বাক্রির হৃদয়ে আনন্দদানে সক্ষম হয়। পদার্থের এই সহদতবহদঘাহলাদলামর্থা কিন্রপে লাভ হত? কাবে 
[ভিতরে পদার্থলমূহ অথবা জীবনের কোন ঘটনা নিজের স্বভাবকে পরিত্যাগ লা করিয়াই একটা আলৌকিক 
রসের পরিপোষকন্তপে একটা বিশিষ্ট প্রকাশ বা প্টযেতনা লাভ করে।’২ কাবোত্র ক্ষেত্রে জগৎ বা জীবনের 
কোন বিশেষ পদার্থ বা ঘটনার যে একটি রলবর বিশিষ্ট প্রকাশ তাহাই তাহার অর্থ। যধন অর্থ এবং শব্দের 
সাহিত্যের কথা বল! হয় তখন জগতের পদার্থসমূহ্রে এই বিশিষ্ট অর্থের কথাই বনে করিতে হইবে । মোটের 
উপরে বলিতে গেলে, জগতের প্রত্যেক বস্কর ভিতরেই তাহার শ্বধর্বের সহিত অবিরোধে দৃক হইত 
রহিয়াছে তাহান একটি রদমূর্তি; সাধারণ লোকের চোখে পদার্থের সাধারণ ধর্মই তাহার অর্থ হই 
ওঠে; কিন্তু তিনিই কবি বা শিল্পী ধাহার চোখে ধর। পড়ে পদার্থের এই রসমৃতির অর্থটি। 

কাবোর ভিতরে অর্থেরও যেমন এইস্তপ একটি বিশিষ্টতা রহিচ্গাছে শব্দেরও তেমনই একটি 
বিশিক্টতা রহিদ্বাছে। কাবোর ভিতরকার এই শব্দ ব! বাচকের লক্ষণ কি? কুস্তল বলিদ্বাছেন, 
'ক্বিবিবক্ষিতবিশেষাডিধান হমন্বমেব বাচকতবলক্ষণম্ ৷ পদার্থসমৃহের হে রলমত বিশেষ অর্থটি কবির অস্তরে 
একটি বিশেষ ক্ষণে ধর! পড়ে তাহা একটি আনন্দাগ্ুভৃতির ভিতর দিয়া কবির মলে একটি বিশেষ বাণীরূপ 
গ্রহণ করে; খান্থভূতি হইতে লন্ধ কবিহ্ৃদর়ের এই বিশেষ বাসী বাছা ভাবাহ প্রকাশ করিতে পারে তাহাই 
কাবোর ভিতরে শব্দ বা বাচক। প্রত্যেক কাবান্থতির পিছনেই তাই থাকে কবিহ্বদছের একটি বিশেষ 
বাণী; তথাকথিত বাস্তববাদী রচনার ক্ষেত্রেও এসতোর কোনও ব্যতিক্রম ঘটে লা) কোন পদাথই 
তাহার হথাস্থিত স্বধর্মে কখনও কাব্যের সামগ্রী হুইরা উঠিতে পারে ন! ; লে তাহার “স্পন্দনহ্বন্দর'রূপে 
তাহার স্বধর্ম ত্যাগ না করিত্াই কবিহৃদতের একটি বাখীদূর্তি লাভ করে। প্রতিভাবান ব্যক্তি বন কোনও 
পদার্থ অবলোকন করেন তখন তাহা তংকালোচিত একটি বিশেষ পরিশ্পন্দনেয় দ্বার! পরিশ্ষ্রস্ত রূপেই 
আত্মপ্রকাশ কয়ে; এই বিশেধ পরিস্পন্দলের দ্বারা তাহার স্বভাব ঘখন কমাচ্ছাদিত হুইয়া ওঠে তখনই একটি 
যসমনী বাণীরূশে তাহা কবির চিত্তে অবতরণ করে; কবিচিত্তেহ এই রঙলযরী বিশেষবাধী যখন আবার সেই 
জাতীর বাদীকে স্বচু্তপে এবং অতি স্থকুনারস্থপে প্রকাশ করিতে পারে এমন শবদ্ধার! প্রকাশিত হব 


(১২) তদেতছত্তং ভষ্ি-_যক্সলি পদার্থ লালাবিত খিচিতত্বং সম্ভবত 
তথাপি তখাবিবেন সন্বন্ধ: সমাব্যায়তে য: 
সৃহ্ৃদত ছন্রাহলাদ্নাদাতুং ক্ষমতে । তক চ তদ্যহলাভলামরখযং 
সংভাবাতে দেন কাচিদ্ স্বতাধৰপহত্য রলপরিপ্যোদাক্গততা। 
ব্াক্ৰিমাসাদয়কি ।--বভ্োক্রি-জীবিতম ৷ 


চতুর্থ সংখ্য ] “সাহিত্য ২৬৩ 


তগনই তাহ! বধার্থ সাহিত্য হয়, এবং তখনই তাহা আমাদের একটা অলৌকিক চেতনচনংকারিতার 
কারণ হয় ।১% 

ঘোটের উপরে কবিচিত্তের রসম্পন্দিত বিশেধ বাণীর একটি বিশেহ ভাহা চাই ; সাহিত] বলিব 
তাহাকেই যেখানে এই বিশেষ বাদী একটি বিশেন প্রকাশ লাভ করিত্বাছে। পূর্বেই দেখিয়াছি, 
এই বিশেষ বানী ব। অর্থ দ্বারাও কাবা হয় না, শুধু বিশেষ প্রকাশের দ্বারাও কাবা হয় না,_ভাহাদের 
নিখুত মিলন বা লাহিতোর দ্বান্াই কাব্যত্ব সিচ্ধ হয়। সাহিত্যের ভিতন্গে তাই সর্বত্র চাই নিধু'ত 
সাহিত্য ; শব্দের সহিত শব্দে সাহিতা, অর্থের সহিভ অর্থের সাহছিত্য,_-মাবার শন্দাধের সর্বাঙ্গীণ 
এবং স্থকুমার সাহিত্য । ভাব, শব্দ, ছন্দ, অলঙ্কার ইহারা লকলে যখন একটি অপূর্ব মিশ্রণের ভিতরে নিজ্গ 
নিজ স্বাতত্্য বিলর্জন দিদা একটি নূতন স্বাদের স্থট্টি করে তখনই তাহা সাহিতা যা কাব্য পদবী লাভ করে। 
সম্বল কাব্যের ভিতরে এইন্প সর্ববিধ উপকরণের মিশ্রপকে তুলনা দিয়াছেন পানকনুল ব। “সরবং’-এর 
সহিত ; সেখানে যেমন বন্ধ জাতীগ্ন বহু রল একত্রিত হই! তাহাদের পৃথক পৃথক স্বাদবৈশিহ্যকে পরিত্যাগ 
কনিঙ্থা তাহাদের লাহিতো একটি নবতম স্বাদের সুঠি করে, কাব্যের ক্ষেত্রেও ঠিক তাহাই ঘটে ;_-সাহিত্য 
শব্দের ইহাই তাৎপ্ ৷ 

কুস্থলের পর হইতে আমর! সাহিত/-শব্দটিকে নানা কাবাগ্রস্থে বা আলঙ্কারিক গ্রন্থে নানান্তপে 
বাবহৃত হইতে দেখিতে পাই । ইহার ভিতরে বিশ্বনাথ কবিরাছের ‘সাহিতয-গর্পণ' অলঙ্কার গ্রস্থথানিই 
সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য । আমরা আজকাল যে ব্যাপক অর্থে সাহিত্য কথাটির ব্যবহার করি বিশ্বনাথ লেই 
জাতীয় ব্যাপক অর্থেই সাহিত্য কথাটি বাবহার করিয়াছেন। তবে লক্ষমীয় এই, বিশ্বনাথ তাহার গ্রস্থ- 
মধ্যে সাহিত্য অর্থে কাবা কথাটিই সর্বত্র ব্যবহার করিজ্জাছেন; একমাত গ্রন্থশেষে একটি গ্লোকে তিনি 
'শাহিতাতত্' শব্দটি ব্যবহার করিরাছে।১* তাহাতেই বোঝ যায় তখন পর্স্তও ( অর্থাৎ অয়োদশ বা চতুর্দশ 
শতফেও ) সাহিত্য শব্দটি সাধারণ কাবা স্বষ্টি অর্থে স্থপ্রচলিত ছিল না। তবে এই সময হইতে আর্ত 


করিঘ্া অর্বাচীনকালে বহু কাবা, অলঙ্কার, টীকা গ্রন্থের নামন্তপে বা ব্যক্তিবিশেষের পদবীজপে সাহিত্য 
কথাটির বহু বাবহার দেখিতে পাই ।১৭ 


(১৩) বশ্মাং প্রতিভায়া্‌ হৎকালোপ্লিখিভেন কেনচিৎপরিস্পন্দেন লবিস্ষু্ত: 
পদার্থাঃ প্রকুতপ্রস্তাবলমুচিতশুন কেনচিদ্ব১কবেপ বা সমাচ্ছদিতন্বভাব1: 
দ্তো বিবক্ষি তাতিবেন্বতাপঙগবীমবতযন্ত স্তখাবিধ্বিশেপ্রতিপৰি _ 
সমর্ধেনাভিঘানেনাভিবীন্রমানশ্চেতলচম২কাবিতা মপদ্চন্তে । 

(১৪) সাহিতাদ পশম স্ুহিয়ো বিলোক্ষ 
সাহিতাত কমখিলং দুখমেব বিস্ত ॥ 

(১4) তখা,__সাতিত্যকন্টকোস্ধাহ ; সাহিত্যকছক্রম ; সাহিত্যকল্রবল্লী ( অনস্তকুত ); লাচিতাকোতুচল 
€ হলস্বিকবিকৃত উজ্ছলশদা"র টাকা )) লাহিতাকৌমুদী ( বিদ্ানূংশরুত ভরতন্তরবৃতি ); সাচিতাচান্রকা ; লাহিত]-০ 
চিন্তামণি ( বীরনারারণকৃত ) ; লাহ্িত্যচ্ড়ামণি € লৌহিত্য-তষ্টগোপালকুত কাবাপ্রকাশটীক)) ; সাহিতাতরক্গিী 
( কৃষ্চকৃত )) লাহিভাদীপিক! ( ভাখরমিশ্রকৃত কাব্যপ্রকাশটীকা ); স/হত্যবোধ ( লীতাবামকৃত ); সাচিতা- 
বীমাংস! 5 সাহিত্যমুকামণি ; সাহিতারত্মাল। ; সাহিত্যররমাল। ( কছলাকরক্ুত স্িতপোবিদ্দটাক! ) ; স্াহিতাবিচার 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


এই অর্বাতীল সংস্কৃতের ব্যবহাহ হইতেই আমরা বাংলায় সাহিত্য কথাটি গ্রহণ করিযাছি। অবশ্য 
ছইবের মিলন এই অর্থে শব্দটির প্রয়োগও দু'এক স্থানে দেখা যাস ।১* বাংলাদ্ব আবার 'সাহিত্য-মঙ্গাল'ও 
রচিত হইক্গাছিল)১৭ পরবর্তাকালে রবীন্দ্রনাথের ছাতে সাহিত্য শব্দটি আরও একটি গভীরতর দোতনা 
লাভ কনিঘ্াছে। তিনি বলিক্লাছেন,__-সহিত শব্ধ হইতে সাছিতা শব্দের উৎপত্তি । অতএব ধাতুপত 
অর্থ ধরিলে সাহিত্য শব্দের মধো একটি মিলনের ভাব দেখিতে পাওয়! যায় । সে যে কেবল ভাবে-ভাবে 
ভাবাগ্ম-ডাষান্ এরন্ধে-গ্রন্থে শিলল তাহা নহে,_ মানুষের সহিত সাহুবের, অতীতের সহিত বত মানের, দূরের 
সহিত নিকটের অত্যন্ত অস্তরঙ্গ যোগলাধন সাহিত্য ব্যতীত আর কিছুর হারাই সম্ভব নহে। ফে-দেশে 
লাহিত্যের অভাব সে-দেশের লোক পরস্পর সজীববন্ধনে সংযুক্ত নহে__তাহারা বিচ্ছন্।” ( লাহিত। ) 
সাহিতোন ভিতরে আমর! দেশকালেন্ন ব্যবধান অতিক্রম করিয়া একটি হৃদয়ের বসময় ব্যীম্পন্দনকে বহর 
[ভিতরে সঞ্চারিত করিহা দেই ; হৃদপ্রের এই আদান-প্রদানের ভিতর দিল্বাই বহর ভিতরে জাগি ওঠে 
একটি অখণ্ড যোগ; সমরসামুফৃতির যোগে বহু হৃদহকে যাহা এক করিয়া বাধিয়া তোলে তাহাই যথার্থ 
সাছিত্য । 


( কৃষ্ণতৰ্কালন্তার ); সাঠিহ/বিস্কাথর (ভাবিত্রবর্ধনমুনির উপাধি); সাহিচাবাঙ্গ ধৰ ( শাঙধবের অলস্কার ); লাহিত্য" 
সংহত ( শযৃদাল ): সাচিত।পরনীব্যাথা ; সাহিতা-সবন্থ ( বামনের কাব্যালবার-তের নচেপযকত টাক!) ) সাভিত/- 
সাঙ্জাজা (শ্ুমতীশ্রবাবীক্তত বছুলাখ-ুপালীরেহ টীকা); লাহিতালার (বিশ্বেশবগুত কাবা ); লাচিতাসাধ 
মোনসিতর়ত অলঙ্কার); সাচিত্যস্রধা ( বসতরঙ্গিধীর নেমিশাহকুত টীক। ), সাচিচা-সুধাসমূত ( চীরভষ্টরের পিত! 
সৃষ্ণবৈদ্ধকৃত ); সাচিত্য-সুক্ষ-সবণি (শ্রীনিবাস ); লাচিত্যস্টী ( হরদৱসি:ত ); সাহিত|-সৃদত্ন-= পণ ( কাব/- 
প্রকাশের টাকাকাব চত্তীদাস কর্ঠৃক উদ্ধত )। :_Catalogus Catalogorum—aAulrecht. 

(১৯) “এই দুইয়ে সাহিত্যে অথবা পার্থকো শ্রবণ এবং চিন্তন কবিবেক।”__বামমোহন বায । পরশ 
জ্ঞানেহ্থমোহন দালের অভিধান । 


(১৭) জৰ) জ্ঞানেন্ৰমোহনেৰ অভিধান । 





পর প্রমাণ কাবাধানি একটি দ্বীপের মতো] । 

মানবচিতসিন্ধ ঘুগ ঘূগান্র প্লাবিত কৰিয় উচ্ছল তত্লল কলরবে ওঠে পড়ে; লীলাকাশে নীল 
তনঙ্গমালার ফেলপুরিত বিচিত্র চগ্গী উপ/ত করিধা কত কী বাক্ত করিতে চাহ, পারে না: কারণ, 
কিছুই স্থির পাকে না, কিছুই রূপ পরিয়! ওঠে না-_ প্রাক্স্্টি্ সীমাহীন এই ব্যাহুলতায অন্তস্থ হইতে 
সাহিত্য বা পদস্থ ধীরে ধীরে অগ্তাত অপরিচিত ভুভাগের নতে। জাগিয়া উঠিগ্বাছে, ধীরে দরে 
নিজেই নিজেকে পরিচিত কলিথ্ছাছে। ঘুগধুগান্তরবাশিনী চেতনা, আস তাহারই অন্তহীন হৃলে উপকূলে 
ধূগধূগান্তরব্যাপী সাহিত্য । এক-এক তির স্থষ্ট সাহিত্যকে এক-একটি নৃতন মহাদেশ ধরা 
ঘাইতে পারে, এবং এ হিলাবে দেখ! যাঘ, সমগ্র মানলভূডাগ মালব-অধ্যুষিত সবগ্র বাস্তব ভূভাগের তুলনায় 
বহুগুণে বৃহত্তর ও বিচিত্রতর-- ইহারই অগ্রসরশীল দিগন্তের পর দিগশ্থের আহ্বানে বিশ্মিভ বযক্রিননের 
তীর্খপ্ঘটনের কোনো দিকেই কোনো শেষ নাই। 

বাডালির যানসভূভাগেন্স ছিমাবৃত উত্তরমেক্ কোথায় কোন্‌ শৃস্তপুরাণে বা বৌদ্ধ দৌহাষ, 
পঞ্ডিতগণের নিকটে তাহার দিশ। মিলিবে; বৈষ্ণবপদাবলীতে মঙ্গলকাবে পাচালিতে গীতিকায় 
বাউগগানে বিচিত্র যে পুরাতন অববাহিকানৃমি, বাঙালির জ্রীবনে তাহার পুভীভৃত দান এখনও নিঃশেষ 
"হইয়া ধার নাই; আগন্তক পাশ্ঠাতা সভাতাব প্রবল অভিথাতে বিপুল এক ভূমিকম্পের পীড়নে শক্ষম্তামল 
বীযসমীরপসঞ্চরিত সেই সমতলপ্রদেশ বিদীর্ণ ও বিত্রস্ত হইন্বা থে অভিনব নদীনদ-পরতগছরবের স্ব্টি 
হইয়াছে তাহাকেই আমরা বিগ্যাসাগর্-মধুস্থদন-বদ্ধিম-ভূদেব-দীনবন্ধ-্ধিট্টিত আধুনিক বাংলাসাহিত্) 
বলি; তারপর সন্ধাপংগ্ীতের শুরু হইতে শেধলেখার সমদ্গ পরস্গ। এক মুগসদ্থির প্রাগৃযা হইতে আর- 
এক ঘুগলদ্ধির আরক্ত দিবাঝলালের মধ্যেই, যে আন্চর্য বিশাল উশ্বরধময় ধরিত্রী বেদে ও পুরাণে বলিত 
উর মতোই সমূত্রসম্ভবা এবং উর্বশীর মতোই চির্তরুণী-- আছ হইতে এক শত বংসর পরে ববীন্্রধর্ধ 
বলিয়। যাহার খ্যাতি দেশে দেশাম্মরে ব্যাপ্ত হইব! পথিক প্রাপকে উৎসুক করিয়া তুলিবে, তাহার 
সশূর্ণ পরিচয় না জালিলেও, বিস্ময়ের শেষ না হইলেও, সেই ফুমিতেই আদিফার বাঙালি মামরা 
বাল করিতেছি । কিন্ত, আধুনিক বাঙালির বাসফূমিরই সামিল, অথচ তাহা হইতে সমুদ্রের এক উৎংক্ষিপ 
সংকীর্ণ বাছুর বেষ্টনে বিচ্ছিত্, একটি ক্ুহদ্বীপ আছে-_ তাহানুই নাম দ্বপ্রপ্রন্থাণ। 

উনবিংশ শতকের তৃতীঘ্র পাদে রচিত এই কাবাখানি বাঙালি পাঠকের বিশেষ পরিচিত 
নহে। ইহার শছুরদ্বিদ্বাৎ নীলাভ জলদমালায্ আলিঙ্গিত পিরিশিখব ও দৃূরত্বহেতু-নীলবর্ণ তালতমালসর্জের 
বনশ্রেণী সমুত্রের নীলদর্পণে ও াকাশের নীলপটে এমনই মিলাইয়া গেছে ঘে সে কাহারও চোখে 
পড়ে না। সাধারণ মাছবের দিগন্ত হাতড়াইয়া বেড়ানো! স্বভাবই নহ; কদাচিৎ ইহার অন্রথা হইলেন 
অন্ত ভাষার ও অন্য ঘূগের ন্ত-কোনো কবির রচনা আমাদের মনোহরণ করে, কিন্তু অতি নিকটের 
দেশে ও কালে বান শ্বপ্নপ্রন্থাণ কাবাখাদির কোনো সন্ধান পাই না। শরংক্ষতুর কোনো এক সকাল- 


২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


বেল৷ঘ এমন ইচ্ছা হব ন| হে, উপস্থিতের-ঘাটে-বীধা নৌকাধানার ঝশি খুলি! দিঘা, বাতাসে শুত্র 
পাল তুলিত দিয়া, অন্তত একবারও ভাসিরা পড়ি। সবপ্তিময্ন সমূজের এই উপকুলসীমাট্কু আদৌ 
তরঙ্গসংকুল নয়, কটিকা নাই, এবং মশ্গিরির দংট্রাঘাতে ভরাডুবি হইবার কোনোই আশঙ্কা 
খাকিতে পারে না। অথচ, তরলকল্লোলকুল জ্নতিপ্রসর এই বাধাটুকু অতিক্রম করিলেই 
স্বপ্রপরিচিত অপরিচিত স্বীপের আরে স্তরে সঙ্দ্রীকৃত নিপুণচিত্রিত সৌন্দর্ধলম্পদে মুদির আশাতীত 
পুরস্থার মিলিবে, ইহাতে সন্দেহ নাই। ব্বীপকৃষি বলিত ইহার একটা স্বয়ংসম্পূর্ণ বু্টদ্ঘত। আছে; 
এখানকার সমুদ্রস্কব্ববাহী সমীরণে চিরশরতের হুখম্পর্শ সার করিয়। ফিরিতেছে ; কুজে কুণ্ড কত 
প্রশ্থলের হাসি, কত বিহঙ্গের গান__ তাহাদের চিনি-চিনি মনে হহ, সম্পূর্ণ চিনিতে পারি না। 
আকাশের দুই দিগস্ত চুম্বন করিগ বর্ণের একখানি ইন্জধন্থ প্রসারিত ; তাহার আভা কোথায় খে লাগে নাই 
তাছা বলিতে পারি ন! ॥ 


২ 


বাংলাভাষায় শ্বপ্রপ্ররাণই বোধহয় স্মরণযোগা একমাত্র তপক কাব্য; তাই বর্তমান আলোচনার 
সুচনাতে স্কপকতার্‌ ঈঘং ছোদ্ব। লাগিলেও দোষ লাই) কিন্ত, কাব্যের পক্ষে আগাগোড়া স্বপক হওয়া 
সম্ভবপর, কাবোব আলোচনার সে প্রথা বেশি দূর চলিবে না; কাবা হিসাবে শ্বপ্রপ্রয়াণের বিশিষ্টতা 
ফী, উহাতে কোন্‌ বিশেষ রস কোন্‌ বিশেষ কৌশলে পরিবেশন কর! হইহ্থাছে, অলংকারবিরল প্রাঞ্জল 
গঞ্চে তাহা ভাবিত্বা দেখা ও বাক্ত করা৷ প্রয়োজন । 
ইংরেছি সাহিত্যে দুখানি ভ্রপককাব/ বছুখ্যাভ; তাহারই দূরাগত শ্রতিশ্বতি হইতে 
বান লেখকও বঞ্চিত নন। একখানি হুইল বনিগ্ান্এত পিল্্রিম্দ্‌ প্রগ্রেন্‌, আর-একখানি স্পেন্পর্‌- 
এর ফ্ষক্সা্ী কুঈন। একখানি গন্তে আর্-এবখানি ছন্দোবস্ধে লেখা। প্রথমোক কাব্যের বিষয় হইল 
মুক্তি্থর্গকামী মানবাস্মার নানা অবস্থাবিপর্ধরের মধ দিদা? লান] প্রলোভন ও বাধাবি্জ জয় করিত, 
বিশ্বাল বিবেক ও নিষ্ঠার আহকৃলো ও ইঞ্টের প্রসাদে, অন্তিম আকাঙ্্ষাতীর্থে উত্তীর্ণ হওয়া] ॥ দ্বিতীয় 
ক্কাবাখানি অর্থাৎ স্পেন্সর্এস ফেব্দারী কুঈল্‌ সম্পূর্ণ পাওয়া যার না, ঘাহা পাওয়া বাপ্ তাহার এক 
একটি সর্গে সাবিফতা, লংঘম, মৈত্রী প্রভৃতি এক-একটি সদ্‌গপের অভিযানকাহিনী বর্সিত হইয্াছে। 
ৃষ্টন্তদ্বগূপ উল্লেখ করা ধার ধে, প্রথম সর্গে 'পবিত্রভান্গ এবং বিশুদ্ধতার উপাসক...... সতাকে বিপন্ুক্ত 
কিমা স্বীক্জলে লাভ কম্সিবাব জন্ত অভিলাধী এবং তাহাতে মিথ্যা, কাপটা প্রতৃতির চক্রান্ডে নানা 
বিশদ, আপদে পড়িয়া, আ্রান্তির অনুপ্য পথ হারাইরা, নিন্বাশার গহ্বনে পতিত হইয়া, পস্নে অভিলবিত 
লাভ কহেন 
“সাহিত্যের সাত সমুদ্রের নাবিক' সিদ্ধবাদকলপ প্রিছলাথ সেন বলেন, স্বপ্রপ্রন্াণ ও “মুক্তিপণ বাসী 
» এই দুইখানি কাবাই রূপক হিসাবে কেন্থান্রী কুঈন্এক তুলনায় সার্থকতর নুচলা। আখ্ানবন্ত 
স্ুব্যক্ত ও সুনির্দিষ্ট পদে পদে পাঠকের কৌতৃহল জাগিক্সা উঠে ও ঘটনাপরম্পরাঘখ তাহার ঘখোচিত 


১. শ্রিষনাখ সেন । 


চতুর্থ সংখ্যা ] পরপ্রয়াণ 


নিবৃত্তি ঘটে ; স্পেন্সরুএর কাবো প্রবেশ কিতা ঘেমন হুহ তেমন করিস্বা জটিল কম্পনার জালে ও অবান্তর 
- বিষয়ের অনুসরণে পথ হারাইতে হর না) 

{ নিছক গল্পে হিসাবে বনিয়ান্তর গস্যকাব্য তুলনারহিত, তাহার কল্পনার ক্ষেত্রও অতিশঘ 
বিশ্ুত, “মানবনীবলেন সমস্ত পরিসর ব্যাশিঘা আছে ।' স্বপ্রপ্রন্নাণ সম্পর্কে রসিক পাঠকের অনুক্ধপ 
কোনো দাবি নাই ॥ রচস্কিতার উদ্দেন্তও সেন্তূপ ছিল না। একাবোর নায়ক যে কবি, মুমুক্ষু সাক 
নগর; বর্ণনার বিষয় হুইল-_ স্বপ্রের কুছকে মনোবথধাত্রা ও নম্দনের আনম্দনিকেতনে  কহুনাবালার 
সহিত মিলন । অস্ত কথায় বলিতে গেলে, স্বপ্রপ্রন্থাণ নিছক কাবাগ্রস্থ ; তন তত্র করিয়া নানবমানলের 
শৌন্দর্ঘচ্ব আবিষ্কার করা ও তাহারই নানা অবস্থায় মৈত্রী প্রীতি শান্তি সাহস প্রভৃতি মনোবৃত্তি্র 
আবিভব-তিরোভাবে বিচিত্র বস্তি ও রূপষ্বষ্টি করা, ইহ! ছাড়া তাহাতে কোনো নৈতিক বা আশ্যাক্মিক 
লক্ষা ছিল না। 

ছিল না বটে, তবুও রামানণ-মহাভারত-পুত্রাণ-উপনিবদের ভ্ন্ে লালিত হুইয়া বৈষ্ণব ও 
বাউলের গান কানে বাখিয়া__ নিখিল স্থতি্ব মূলে একই বস্তু, ছুই নয, এই অঙ্গপা রক্তে কণায় 
কপায় জপিয়া__ ইহ ও অমূত্র, স্বশ ও কল্যাণ, হ্বন্দর ও সং, একটি হইতে আর-একটিত একাস্থ ভেদ 
কনা করা বা লীমান্ত নির্দেশ করা হিন্দু কবির কল্পলাতেও অসন্তব ছিল। তাই কবির 
সচেতন প্রন্থাস ও আপাত প্রতীয়মান উদ্দেশ্য পন্থী হইলেও , উহার প্রত্যেক কল্পনাভঙ্গীতেই তদতিরিক 
ভূমার প্রতি ইঙ্গিত দেখ! যায এবং এ অধ্ৈতেরই উচ্চারিত উচ্চুসিত বন্দনাগানে গ্রন্থ শেখ হইয়াছে । 

ইংরেছি দুইখানি কাবোর উল্লেখ করিয়াছি, এ দেশীয় একখানি দৃশ্তকাবোর উল্লেপ করিনা 
তুলনা দেওয়ার প্রসঙ্গ শেষ করিব। এই নাটকটি হইল শরীকৃষ্চমিশ্রের প্রবোধচক্রোদয় । শ্বপ্রপ্রয়াণ কাব্যের 
সহিত রুচিতে প্রকৃতিতে প্রকাশশক্তিতে মিল নাই, কিন্তু জাতিগত যে মিল আছে তাহাই প্রণিধানের বিষয়। 

উক্ত দৃশুকাব্যের আখ্যান্নিকাস্বত্র হইল এই যে, আদিপুরুষের সংকল্প হইতে ঘাঘা মন নাঘক 
পুত্র প্রসব করিলেন। সেই মন হুইতে প্রবৃত্তির গর্ভে মহামোহ কাম ক্রোধ আদি এবং নিবৃবতির গে 
বিবেক বৈরাগ্য প্রভৃতি সম্ভান জন্মিল । প্রবৃত্তিপক্ষীয়গপেত্ চক্রান্তে আস্তা আস্তবিস্বত ও বন্দীরুত। 
নিব্বত্তিপক্ষী্রগণের চিন্তা ও চেষ্টার বিধছ হইল তাহাকে মুক্ত করা। ফলে, বিবেকের রসে ও 
উপনিষদের গর্ভে বিদ্যানারী কুলগ্রাসিনী কস্ার জন্ম ও তাহারই অজ প্রবোধ-চন্গের উদক্মে আত্মার 
্বাস্থালাভ ও স্বমহিমাহ পুনঃগ্রতিঠা । 

এই নাটকখানি যে পুরাদস্তর একখানি হ্ধপক, সে কথা বলাই বাহুল্য এবং ইহার তত্বাংশও, 
খুব সম্ভব, যুক্তিতর্কসিদ্ধ দার্শনিক সিদ্ধান্তের উপর প্রতিষ্ঠিত ও 'অখণ্ডনীঘণ'। কিন্ত, এ পর্যস্থই । 
ইহাকে সার্থক দৃশ্তকাব্য বলা ধায় না। ইহাতে ঘটনা নাই বলিলেই হয়; ঘটনার বলাও বিরল, 
কারণ, শব্দের সঙ্গে শব্দ দিলাইন্বা বর্ণ ও রেখাপাতের বিস্তৃতি সলভ নহ ; ঘটনার ব্যাখ্যাতেই আগা- 
গোড়া ছনটি অঙ্ক ভরাট হুইয়া আছে। অধিকন্ত, বাঢ়ফেশের ভূতচক্রগ্রাম, বারানলীধাম, আদি- 
কেশবের মন্দির, এসব আছে; তুরক্ষে্ মান্য, কুসারিল ভট্ট, 'নাস্তিক, তন্কর ও বৌন্ধভিক্ষ,'গণ, 
তাহাও আছে; গীতা এবং সাংখ্যপাতহুল প্রভৃতি দর্শনের শরীরী অস্তিত্ব আছে, অর্থাৎ অস্তিত্বের ও 
ক্রিন্নাকলাপের উল্লেখ আছ্ছে- মোট কথা, তব আর কল্পন।, বাস্তব আত অবাস্তব যিলাইয়া বেশ 
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একটি গোলযোগ স্থষ্টি করা হুইল্রাছে। ফলে, তর হিসাবে ইহা হত উচ্চস্রেসীর গ্রস্থই হউক, কল্পনা 
হিসাবে স্বপ্রপ্রচাণ কাবোর নিকটে শুদ্ধ ও শ্রীহীন বলিয়া বোধ হয় । বুঝিতে পারি, শ্ীরুফমিত্র 
পণ্ডিত ছিলেন, কবি ছিলেন না। অন্যদিকে, স্বপ্প্রয়াখী ছিলেন্্নাথ পণ্ডিত হতে! ছিলেন, কিন্তু ভাহার 
অতুললীগর কবিতবপ্রতিভাও প্বতঃসিদ্ধ, স্বপ্রকাশ । অন্তলাঁন চিন্তাশক্তি ও ধীশক্তিকে ফুলে-পল্পবে ছাত্মাঘ়- 
আলো ও বর্ণগঞ্ধের বিচিত্র হিলোলে আবৃত করিয়া, স্ব ত:উচ্ছুলিত অথচ লংঘমিত রস) বিরাজ করিতেছে। 


৩ 


শ্রপ্রপ্রত্থাণ কাবা লাতটি সর্গে সম্পূর্ণ। সর্গ কটি যথাক্রমে এই-__ ননোরাজায-প্রন্নাণ, 
নন্দনপুর-প্রয্াণ, বিলালপুর-প্রছাপ, বিধাদপুর-প্রন্া, রলাতলপ-প্রয়াপ, সমর-প্রল্লাণ ও শাস্তি-প্রন্রাণ। 
প্রথম সর্গের সুচলাতেই কবি বলিদ! দিগ্বাছেন, ইহ! হুইল মনোরথে চড়িয়া হনোরাজ্যে ছাত্তার 
কাহিনী । কবি নিজেই যাত্রী । ক্রমে ক্রমে ইহাও বাক্ত হইয়াছে যে, নন্দনপুর, বিলাসপুর 
বিহাদপুর, বদাতল, অভিনব কুরুক্ষেত্র ও অন্তিম শান্তিনিকেতন এ-সমস্তই ঘনের ভিতরে; এ'সমস্তই 
চিন্ত । হধ, বিলাস, বিষাদ, মৃদ্ধ1, উদ্‌বোধ, উদাম, শাস্তি মনেরই বিচিত্র অবস্থা, একের সীমান্ত 
পার হুইয়া আর-একটিতে কখন কেমন করিনা গিছা পড়ি তাহার নিশ্চন্রতা কিছু নাই ; এক মনেরই 
[ভিতরে চতুর্দশ ভুবন এবং সেই নিখিলক্বনাধীশ হইলেন আনন্দ; নিখিল রসের তিনিই ঘনীভূত মৃতি, 
মায়া! তার পরী । অবশ্য, এ যেমন করিবা বলা হইল, এমন করিয়া! কবি বলেন নাই, কারণ, পূর্বেই 
বলিক্াছি, ছিজেহ্ছনাথ সীকফমিশ্র নহেন। তিনি ঘটনার পর ঘটনা সাজাইয়া, নিপুণ তুলিকাপাতে 
ছবির পর ছবি আ'কিয়া, হান্ত করুণ বীর বীডৎস মধুর প্রভৃতি প্রত্যেকটি বদকে শরীরী করিয়া, 
শ্রদ্ধা গীতি শোডা কন্না প্রতোফরই অধরের বিশেহ হালিটি ও অপাঙ্গের বিশেষ দুষ্িটুক ছুটাইরা 
তুলিয়া, প্রসাদ গুপলম্প্জ সুললিত ভাবার ও ছন্দে, পদে পদে ছাতিময় স্বটিকথণ্ডের মতে! নবস্জিত 
শব্দরাছি ছড়াইয়া, অভিনব অলংকার পরাইয!, কাব্যকেই কথা বলাইয়াছেন। 

ইহাতে বিচিত্র ভাব, বিচিত্র রস, বিচিত্র কল্পন!-- বিচিত্র পাত্রপাত্রী, বিচিত্র ঘটল! বিচিত্র 
বাগ ভঙ্গী ও বিচিত্র কারুকৌশল-_ ইহাদের একটিকে আর-একটির সঙ্গে মিলাইবার, একটিত সহায়ে আর- 
একটি গাধিয়া দিবার, এবং পরিগামে চিত্তচমংকারী অপূর্ব এক 'বপ্রসৌধ গড়িয়া তুলিবার অকুলনীয এক 
প্রতিভা দেখা যায়। সৌধ স্বপ্রের বটে কিন্তু গাথনি আলগা নত; মর্মবে গাখিলে যেছন হইবার কথা__ 
তাহার বর্ণবিভাসে জ্যোৎস্রাধৌত ম্জিকাকৃহ্মদামের কথা মনে স্মানিলেও, তাহার কাঠিন্ত ও ধৃতি 
তৰুপ্ৰস্তরের। বস্তা, স্বপ্রপ্রশ্াণ কাবোর স্বাপত্যোচিত এই বে নি্মাপকৌশল হাই এক অভূতপূর্ব 
বিস্ময়ের বন্ধ, বাংলাপাহিত্যে ইহার জুড়ি নাই, এবং অহ রবীন্দ্রনাখের প্রতিভা সম্পূর্ণ তিন্শেনীর 
হইলেও ইহা তাহার দৃষ্টি এড়ার নাই। তাই লিখিতাছেন, 'স্বপ্রপ্রন্থাণ যেন একটা জূপকের রাদ- 
প্রালাদ। তাহার কত বকমের কক্ষ, গবাক্ষ, চিত্র, মূর্তি ও কাক্নৈপুণা । তাহার মহলগুলিও বিচিত্র। 
তাহার চারিদিকের বাগানবাড়িতে কত ক্রীড়াশৈল, কত ঢফোয়ারা, কত নিকুঃ, কত লতাবিতান। 
ইহার মধো কেবল ভাবের প্রাচুর্য নহে, স্বচনার বিপুল বিচিত্রত। আছে। সেই যে একটি বড় 
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ছিনিলকে তাহার নানা অবস্থবে সম্পূর্ণ করি গড়িয়া তুলিবার শক্তি, সেটি তো সহজ নহে । ট্হা যে 
আমি চেষ্টা করিলে পারি, এমন কথা আমার কল্পনাতে ও উদয় হয় লাই ।” 
যেমন কোশার্ক মন্দিরের লির্মশকৌশল তাহার একখানা ভাঙা পাখর আনিয়া বোকালো! ঘাত 
না, ক্রেশঙ্থীকাত। করিদ্বা কোণার্কে হাও দরকার, স্বপ্রপ্রন্থাণের নির্মাপকৌশলও তেমনি অধণ্ড সপ প্রতাপ 
কাব্যেই পাওয়া! যাইবে, বতমান আলোচনায় প্রমাণ আহরণ কৰিবার নিক্ষল চেষ্টা করিব না। অন্ত 
ঘে একটি গুণে এই কাব্য চিরম্মরস়িঘ তাহার উদাহরণ তো পত্রে পত্রে, ছত্রে ছজে পাওঘা ঘা, তাহার 
দুই-চাবিট! চন কক্বিদ্বা দিতে দোষ নাই । লে_গুণ_ হইল ভাষ! ও. ভাবের চিন্রময়তা। ববীগ্রনাখের 
প্রথম বয়সের একখানি কাব্যের নাষ__- ছবি ও গান । রবীন্দ্রনাথ বুঝাইন্লাছেন, বস্তুত: বাঘর হইলেও 
কবিতা অন্ক হুই কলালক্ষীর অন্ত তুই দাতের প্রাসাদ ও বত'মান। তবে কোনো! কবির রচনাছ ব| চিত্রের 
সাদৃশ্ত অধিক দেখি, কোনো কবির রচনায় বা সংগীতের) দ্বিছেক্লাখের বচল। প্রথমোক পায়ে 
পড়িবে । 
সবপুপ্রদ্ধাণের প্রথম পদক্ষেপেই এই ছবি স্টিপ্থাছে_ 

শ্রা্াতে ডুবিদ্৷-গেল ছাগবপ, 

সংগবসীমায় যখ! অন্ত ধার জলস্থা- তপন । 

স্বপন-বমশী আটল অমনি 

নিংশকে হেৰন সন্ধা। কৰে পৰ্যপণ ॥ 

স্তকোমল চবন্কমল দুটি 

ছোর [ক না-ছোছ মাটি, চল ধবান পড়ে লুটি; 

কনে পর্র-ফুল কবে দুল-তুল 

অলসিত আধি-লম আতো-আআছে ফুটি । 
তারপর স্বপনয্রমনী কবির চক্ষে মুখে এ মান্াময় পল্মভুল বুলাইতেই সুপ্ত কবির মোহবন্ক খসিল, তিনি শপে 
ছাগিদ্বা৷ উঠলেন । এবং নোমন্দিরে বহস্তের চাবি ঘুত্রাইয়া দিতেই, আরব্য উপস্যাসের কাহিনীতে যেমন 
গুনিধাছি, গহন ছায়াপথ দিয়। মায়ারথ নামিয়া আসিল ; কলনাকুমারী তার সারথি । কবি বলিতেছেন, সেই 
কল্পনা ধার সাহচর্ধে_ 

বেডাতেম কত খুলিতে-হাসিতে ৷! 

বাৰেক ন! মলে হ'ত, পৰিচজ তব জিজ্ঞ)সিতে ! 

শুধু জালিতাষ কলা লাম, 

নৰ নব লাঙ্তি" সাজ, ছালতে এাসতে । 
্ববীজ্নাখের নানসন্ন্দযীর কপ। মনে পড়ে না তা নয়__ 

তুমি এই পৃথিবীর 

প্রতিবেশিনীৰ মেসে ধৰাৰ অস্থির 

এক বালকের সাথে কী খেলা খেলাতে, 

সখী, আসিতে হাসি তৰুণ প্রভাতে 

ইত্যাদি । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


তবে কল্পনা রবীশ্রের মানপন্স্বরীর মতো নিরুদ্দেশ তর্ণীর কাণ্ডারী হুইস্বা বলেন নাই, পার্থাপ্রন্থা সুভস্রার 
মতো মনোরঘগাষী অশ্বের বন্াপাশ ধরিত্বা হাসিতেছেল-__ 
কৰিবৰ বচন করিতে সাঙ্গ 
কছনা মুর হাসি, হবি-লরে। চৰিণ-অপাঙ, 
শিখিল-ছায়াসে লোল-দিল বাসে ; 
ভে গববিদ্বা-উঠি' বাইল তুবঙ্গ ॥ 
দনোবাজা ক্রমে হৈল সন্ধিকট ; 
দুব-হৈতে মনে লয়, শোভে বেন চিত্র অকপট । 
গিৰি লঙ্গী বন হপ্য জুশোতল, 
স্তরে স্তরে শোতা কৰে দিগন্তের পট ॥ 
সম্মুখে তোবণদ্বার শত্রু 
ভিতযকে লহলী ছাপে, চত্ত্রভালে পুলকিত-তন্থ ॥ 
খল বলচ্ছান্ কক্ষলের প্রা 
তীবে যথা লীরে তথা, ভেদ নাছি অনু ॥ 
খামিল তুৱঙ্গরাজি ক্ষণপয়ে ; 
"নাম এই ঠাই" কমনল। কছিল সৃত্ত্বৰে। 
নামিলে লে গুণী, কজনা-তরুসী 
নামিল, মন্যাল বেন কেলি-সরোবৰে ॥ 


কিন্ব, এভাবে চিত্ররচনার দৃষ্টান্ত দেখাইতে হইলেও বোধহত সমস্ত বইখানি উদ্ধত করিতে হয়।_ 


ছুটিছে ফোৱারা, চে মাতোতাবা, 
শুক চড়ি-উঠিয়া ধরিতে বাগ গগনের তার! । 


কুমুদিনী-সঙ্নে পড়িয়া খলি 
তল্‌ তল্‌ খল্‌ খল্‌ কৰিতেছে প্রতিষিস্ব-শনী । 


হত শুলি হরিণ ব্দাছিল জাগি 

একে একে আ।লিয়। ঘুটিল তি, কানন তেৱাগি। 
নেতর-কিসলয় স্থিৰ কৰি বদ, 

নিজ্ঞা-তত্ত্। পমাবি্া স্বব-স্ববা লাগি ॥ 


ইহার কোন্‌ ছবিটি চমৎকার নয় ? 
দক্ষিণেৰ ছার খুলি ববদ্দনদ-গৃতি 
বনডূছে পদ্াপিয়া শ্যতুকুলপতি 
bod লতিফ সাঁচে টে কুটাইল কুল। 


অঙ্গ ঘেৰি পাইল পঙ্গহ-হকূল ৪ 


চতুর্থ সখ্য! ] সবশথত্রয়াণ 


কি জানি কিসেস লাগি চট্টশ্রা উদাল 
ঘরের বাচিন হ'ল মলয় বাতাল । 

ফুলের ঘোমটা খুলি কাচছে সুবাস । 

"এ নে লে" বলি শেষে স্ছাডছে নিশ্বাল ৪ 


পাগল চাও বুঝতে নাবে 

ডাক পড়েছে কোখার তাগে, 

ফুলের বনে বাধ পাশে বায় তাহেট লাগে ভালো ॥ 
ইত্যাদি বহু অগীত গানেবও পূর্বকংকার বাজিতে থাকে না, পূর্বয়াগ ছুটিয়া ওঠে না? বস্থতঃ, পদে পদেই 
শব্দের কারুকাে, গ্রকাশডঙ্গীর চারুতাঙ্ ও ভাবের বৈচিত্যে দ্বিজ্রা্কে মাস£-উদঘ রবির পূর্ববর্তী বলিয়া 
বুঝিতে কিছুই অন্থবিধা হন্ত না। উপমামাত্ৰই একদেশিক, হ্ৃতরাং বলিতে হইবে কি, এ ক্ষেত্রে অবনত 
প্রভাতের স্ববির নিকট নিশাস্তের শশধর দ্ব্যোতির গণ লইতে পারেন না। 

কিন্ত, কেবল মধুর স্ন্দর ছবিই নর কেবল জ্যোংস্বার বিভাস, মলের হিল্লোল, পুস্পের বিকাশই 

নয়, অন্তভাবের বর্ণনাও প্রচুর আছে ॥ বিধাদপুর-প্রশ্নাণ ও রসাতল-প্রশ্নাণ, এই কাবোর অপূর্ব দুইটি সর্গ। 
দেখানে বিষ বা ভ্ংকরের তো কথাই নাই, কত কিছু অবিশ্থাস্ত অদ্কুত কিন্তৃত কিমাকার অপ পাইঘাছে_ 

কুপ্‌দি-ঝাপ্‌সি বন-আব্ডালে, 

চাপসি-বদন-পবব উকি দেয়, কব দিয়া ডালে । 

কিছুত-মাকাৰ অতি চমংকাদ 

প্রকাশ পাইন্ছ। উঠে ছোনাক-মলালে। 


ডাকি-উঠে বারন স্কুদের ঘোৰে; 
বউ চা ছ শব্দ কৰি রেরী-সবে শ্যাাময় ঘোরে । 


তাঙ। জানালায় ঝা ফুললার, 
আছেন কাল পেচক খামেস মাথা ॥ 


জড়িভক্গি পড়ি- মাছে খান-কত 

উচা-উচ! কাষ্ঠাদন, তিনকাল হাহাৰ বিগত ।--- 
শৃক্ সব খব-দ্বাৰ শ্বশানের নত ॥ 

বাইল বদ্ধুত-বদ দল-সনে।; 

নেঙচিয়া চলি-চলি' লাফ-লিয়া উঠে দিংছাসনে । 
কে থে কোথাকার ঠিক নাই তাব 

যসিলেন ঠেল হিয়া দচাস্য-ব্নে । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


মন্ত্রী আসি বসিল পেচক মুখ শস্তীব কবি । 
কাগের খোচার চক্ষুটা ওুঁচাছ, 
কাগা সে অমনি বসে কিঞ্চিৎ দবিছা ॥ 


ৰলে কাগাতোহা, দুলাটন্ত। বোদা ; 

টুকু-টাকু আতাবে বসল! নড়ে, কালো হেন লোচ। । 
ধীবে বীষে চলি ক্লাইর। খলি 

উচ্চে বতে হাডাগলা, নাহি বাশ ছোরা ॥ 


আবার ওদিকে-_ 
গন্ধীর পাতাল। বখ( কালরাত্রি কবাল-বন! 
বিস্তাধে একাধিপত্য ' স্বসযে অধুত কনিফণা 
দিবানিশি ফাটি কোষে ; ঘোর নীল বিবর্ণ অনল 
শিখা-সজ্ঘ আলোড়িয়৷ দাপাৰাপি কৰে দেশময় 
তৰে|-হস্ত এড়াঈতে-_ প্রাণ ষখা কালের কবল! 
কোথা ছল কোথা স্থল কোথা তল কোথ! দিবিদিক্‌॥ 
বলাতল-গ্তীর তিমির এক গ্রাসয়ে লকল ! 
দেখে বগি মর্জ্য কেহ প্রান্তে দাড়াইয়া, লে কি আব 
আসে ফিরো ! আপাপ-স্তক ঘুরি, টলিয়া চবণ, 
কণ্টকিতা কেশছল, বিশ্ফারির1 সধন-ঘুগল, 
তছোগর্ভে তলাইয়া শেবপৃষ্ঠে লভে শেখ গতি ! 
দীর্খপদী এই পারের ছন্দও বেমন স্বচ্ছন্দচারী, ধবলিও বেমন পশ্ীর, বিষয়ও তেমনি অনৃপূর্ব। ফালানল- 
{প্রচ্জলিত নরকের বর্ণনা করিতে গিয়া দান্তে ইহার চেয়ে কী ভদ্বাল রোমহর্যণ চিত্র জাকিয়া খাকিবেন, 
Hl চকে করিতে পারি না। 
এইভাবে শব্দ দিয়া কেবল রূপকল্প সৃব্দন করা! লব, বহুবিধ নৈসগিক ধনি-প্রতিত্থনির বোধও 
ছাগাইতা তোলা! হায়, শ্বপ্নপ্রন্থাণ কাব্যে ইহাও দেখিতেছি-_ 
জানাল ঠেলির! বাধ চলি'-যায়, বলি’ ‘সব সব! 


শ্রবদ-প্রথণ সহ্বন্-ভবন 

সামান্জ শব্দরটিতেও নচেক বধিব ॥ 

টু “শব্দটি চলেই, তাড়াতাড়ি 

তাহাৰে লুকিছা-লঙ দশদিক্‌ করি" কাড়াকাড়ি । 
জানিতে ইচ্ছা করে, ধ্বনি কানে শুনিতেছি না চোখে দেখিতেছি !_ 

সরিং স্বরিং ৰহে তট চুমি চুমি ॥ 


চতুৰ্থ সংখ্যা ] স্বপ্নপ্রয়াণ 


এক্ষেত্রে যেন চোখ খুলিয়া শব্দের অর্থের দিকে তাকানো নি ্পরস্বোজন, ধ্বনিতেই অভীপ্লিত চিত্র নিপুপ ভাবে 
বাকা হইতাছে 
এইঢাবে কবিকল্পনার অহপরণে মনোরাজোর লোকলোকাস্বরে ফিবিদ্বা অবশেষে দেখি, কগন্‌ 
একসমর স্বপ্রদৃষ্টি আতর স্বপ্রশ্বৃতি দিবাদৃ্টি ও দিব্যশ্রুতিতে পরিণত হইয়াছে 
পুলি-গেল দিগন্ত সকল-দিকে : 
পর্বদত-পাধাব-বোম দেখা দিল একৈ নিমিসে * 


তখন মানসের সেই মের্শিপরে দাড়াইয়া কী দেখিতেছি ! কী শুনিতেছি ! বিশ্বত্বন ব্যাশিয়া বিশ্বেস্বরের 
স্তৃতিগান ধ্বনিত হইাতেছে__ 

নালারসঘূন্ত ভব  গলীব রচনা শুন 

ইচ্ছ,লিত শোভা লোডায। 

মহাকবি ! আদিফবি ' ছক্ষে উঠে শশিক্গবি, 

চনে পুন অস্যাচলে যায । 

পাৰক কনক-তাতি  আলদ-অন্ষস-পাতি, 

কত লেগা নীলাস্বর-পাঠত্ে ! 

ছল ক্ষতু সন্বংলনে ঘতিমা বার্ন কৰে 

শ্রখ-পূর্ণ চবাতর সাথে ॥ 


আমনে লবে আনন্দে তোমার চবণ বন্দে 
কোটি স্থধা কোটি চক্তাবা। 
তোমারই এ রচনাবই ভান ল'য়ে নরনায়ী 
হা 21 কৰে. নেত্রে বতে ধাব।। 


প্রাণে কবিত্বলস্পদের দিক দির্না যেমন কবিস্বকৌশলের দিক দিঘ্াও তেমনি বহবিচিত্রভা 
আছে। ছন্দের আছে নৃতনত্ব। কাবো-ব্যহহৃত সকলপ্রকার ছন্দই অত্যন্ত স্বচ্ছন্দচাবী ; চরণে চরণে 
মিল বা মিত্ৰতা থাকিলেও, যাইকেলি অমিত্র পল্থাবের তুলনাতেও বতিপাতের স্বাধীনতা ৰা 'প্রবহমানত।" 
তাহাদের কম নঘ্ঘ। পূর্বের যহু উদ্ব্বতিতে ইহার দৃষ্টান্ত মিলিবে। ঘিলঘুক্ত পন্ারে বা দীর্ঘলয়ারে 
অমিত্রপন্থারের আসল শুণ মিলাইয়া উত্তরকালে ববীশ্রানাথ যে ছন্দে বহু কবিতা লিখিয়াছেন, “সমূত্রের 
প্রতি’ বা ‘যেতে নাছি দিব’ কবিতার যাহার প্রকৃতি জানা ঘান, তাহার ইঙ্গিত কি স্বপ্রপ্রন্থাণ কাব্য হইতে 
আসে নাই? 
কখনে। বনে পশি', ৰেখে শশী, গাছের কাকে ॥ 
কখনে। ভেবে দিক কোথা পিক না বানি ডাকে ॥ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বৰ্ষ 


ননন! নামি নামি ড্ধপামী তটতা। উঠি | 
বঠে বিপুলভার ; আন্তকাহ ধরে জ্বকূটি ৷ 
ইহার ছন্দই কি রবীন্র-প্রতিভাহ নিখুত ও বিচিন্ঞ হইত্বা মানলীকাবোর ‘বধু' হইতে সনুষ্বাহ ‘সাগরিক!' 
পর্যন্ত বহু কবিতাকেই অপ্রকাশ হইতে প্রকাশের ঘাটে বরণ করিয়া আনে নাই ? 
ছিলেভ্রনাথের শব্বসম্পদও অতুলনীঘ । বিঘগ অনুহারী শব্দের ভোল বদল হইয়া ধায়, ধ্বনি ও 
ধরনির অনুধক্গ একরূপ রাখেন না। একেবারে অভিজাত ও সাহিত্যিক, একেবারে ঘবোদ্বা ও লোকের 
মুখে মুখে প্রচলিত বাংলা, আর তাহারই মাঝে মাঝে উদ্ভাবিত বা উদ্ভূত আন্কোর। কত নূতন শৰ্দ_ 
এ সমস্তই কবি কী আশ্চর্য কৌশলে মিলাইস্বাছেন, গুক্ষচণ্ডালী দোহ হয় নাই, কোথাও তাল কাটে নাই, সেই 
এক বিশ্ময়ের বিষয় । বুঝিতে পারি, ভাষার উপর স্থিজেন্রনাথের কী দখল ছিল, কী সাহল ছিল, কী দরদ 
ছিল এবং কী ভাবে তিনি ভাবার প্রকৃতি ও ভাষার মেছাজ দীর্ঘকাল ধরিঘা ধ্যান করিয়াছেন ও অনুভব 
করিম্বাছেন। 
বস্ততঃ, সবপ্প্র্াপ কাবোর ছন্দ ও ভাধাগত বৈশিষ্ট্যের আলোচনা] করিল্াই স্বতত্তর এক প্রবন্ধ হইতে 
পারে । এ বিষয়ে হোগ্যতরঙ্গনের দৃষ্টি আৰু্ণণ করিত! ক্ষান্ত হইলাম । 


৫ 


খাটি ভারতী কলনায় ও খাটি বাংলাভাষা লেখা হইলেও স্বপ্রপ্রত্থাণ কাবাখানি আজ হারাই্ধা 
গেছে। লে বাংলাদেশ নাই, সে বাডালিজাতিকেও চেনা ধান না) ররীল্দ্লাথের স্বৃতির বাগে বঞ্জিত হইয়া 
সাহিত্যে অমরতা ন| পাইলে, উনবিংশ শতকের শেবভাগে জোড়াসাকোর ঠাক্কুরবাড়ি থে কী ছিল ও কেমন 
ছিল মনে আনা দুরূহ হইভ। সে তো কেবল এক ধনীপরিবারের বলতবাটি ছিল না। অতীত ও বত'মান, 
প্রাচা ও পাশ্চাতা, ব্রদ্ধবিস্যা ও কলাবিষ্ঠা, ধর্ম ও কর্ম-_ এ সকলেরই সে যে মিলনভূমি ছিল। লেই 
তীর্থের পুপ্যোদকেই বাংলার ভবিষ্তেরও অভিষেক হইছাছে। ইহারই অন্ততম পুরোহিত ছিলেন 
দিজেন্রনাথ । 

্বপ্রপ্রয়াণ হাতে লই! দক্ষিণের সেই বারান্দা মনে আনিতে ইচ্ছা করে। দক্ষিণের বারান্দায় শুর 
ফরাশ পাতা, স্থোটে| ভেস্কোখানি পাতিয়া কবি তাহাত কাব্য লিখিতেছেন। বসন্তের বনে বেদন অজস্র 
মুকুল ধরে, অজস্র ফুল করিয়া যায়_ স্থিজেহ্থনাথের লেখাও সেইস্প ৷ মালায় সাথ! হইয়াছে অল্প, হেলাফেলায় 
হারাইয়। গেল অনেক । এদিকে কাবাস্থজনের তুলনা বন্ধুবান্ধব লই! কাব্যরসগন্তোগের আনম্দও কিছুদাত্র 
কম নছ্ব_ তাহারই 'ড়াল-আবডালে থাকিদ্রা বালক রবীন্দ্রনাথও লে আনন্দের অংশ পাইম্নাছেন__ কবি 
কখনও ভার মধুরগন্ভীর কণ্ঠে আবৃত্তি করিঘ) বাইতেছেন, কখনও তার উচ্ষবসিত উচ্চহাস্তে ছাদ-বারাদ্দ। 
কালিয়! উঠিতেছে, সে সমহ কবির হাতের কাছে কাব্যিক ব্য অন্যবিধ রসলুন্ধ যে অভাগার শিঠখানা আছে 
তাহার দশা ভাবিয়া হখ হুছ। 

ক্রমে এই দ্িজেঙ্ুনাথ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনের গহনে পথ হারাইলেন। ববিপ্রকৃতি ও 
শিশুপ্রক্কতি আমরপকাল অগ্ান অটুট থাকিলেও, কবিতাস্থন্দরীর চরপবদ্দনা। চুকাইদ্া দিন্বা, জীবনলাথক 
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মধাস্থলে উপবিষ্ট মহনি দেবেন্রনাথ ॥ দক্ষিণে, মহবির ছোষ্ঠ পুত্র 
বিজেঞ্জনাথ ॥ বামে, বিকেন্রনাথের পূত্র স্কিপেন্ঞনাথ ॥ দক্ষিণে উপবিষ্ট, - 
দ্ধিপেঞ্রনাথের পুত্র দিনেন্্রনাথ 1 


ছনেদারবপে চট্টাপাধ্যার ও জীশুভাতকুমার দুসোপাৰা।রের লৌজন্তে 


চতুর্থ সংখ্যা ] ্বপ্র প্রয়াণ 


জীবলরসিক মহাপুরু্ শাস্টিনিকেতনে আত্রগ পইলেন, এবং তাহার অশিষ্ঠানে মাশ্রনকে আশ্রম বলিদা মনে 
হইল,। 

মধুক্থদলের লোফোতন প্রতিভা*, তাহার সমাদর ও সমালোচনা হইগ্কাছে । কিন্তু বাংলাসাহিতো 
আহার অঙুসরণ কন্িদ্বা ঠাহাবই মতো আর কোনো কবি অমরতান উদ্তীর্ণ হন নাই ॥ শৈবালে লে পদ ঢাকা 
পড়ি্নাচে। 

দ্বিজ্েন্নাপের প্রতিভা সম্পূর্ণ চিএ শ্রেণীর । তিনি নিচ্ছেই নিদ্ধেত্ কাবাসাধন্যকে রচনা হইতে 
ব্রচনাপ্থরের ভিতর দিদ্ব। পরমা সি্ধিশ্ব অভিনুখে লইতথা ঘান নাই । কাবালাধনার এ যে একটা নূতন দিক, 
এবং ইহার সম্ভাবনাও ঘে অপরিদীম, লে কথা অন্ত কোনো কবির মনে উদতব হন্ত নাই । 

যুগের পর্রিবত'ন ঘটিয্া গি্সাছে। হম্বতো অন্ত কোনো ষূগাস্থরে দ্বিজেন্্রথের কবিপ্রতিভার 
যখাযোগা সমাদর হইবে ( স্বপ্ন প্রয়াণ কাব্য বিচ্ছিন্ন দীপের নতো হইলেও, কালে প্রবাহে বা মানস উপপ্রবে, 
একেবারে ডুবিবে না ) এবং অন্ত কোনো কবি ডাহারই পথে ক্তাহারুই পদাঙ্ক অন্থস্ণ কসিদ্রা অভিনব 
অনন্ততান অধিকারী হইবেন । 





১. শোনা ধায়, একমাহ হিছে আদাবর প্রভার প্রতি শঙ্থাশত; মাইফেছে অরুঙ্থলন নাধাৰ টুপি খুলিতে 
সাঙ্গি ছিলেল। 





দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ 
ভ্ীত্রজেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্থিজেন্্নাথ বঙ্গসাহিত্যের অন্ততম গৌরব ॥ তিনি নানা বিষয়ের রচনা দ্বার! বঙ্গদাহিতাকে সমুগ্ত 
করিঘ্াছেন। তাহার ‘ব্বপ্রপ্রছ্থাদ' ক্কপককাবা বঙ্গ ভাষা-ডাষীদিগের নিকট স্থপরিচিত। তাহার দাশ্‌নিক 
প্রবন্ধগুলি গভীর পাণ্ডিতাপূর্ণ হইলেও প্রবন্ধের ভাবা অতি সরল ও প্রাঙ্ুল। দুঃখের বিহঘ, ব্বিজেহ্গনাখের 
কোন জীবনী রচিত হু লাই। তাহাত জীবনীর উপকরুণন্থরূপ আমি কিছু কিছু তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি 
ভবিশ্মং দীবনীকায়ের সহাত্বতা হইতে পারে, এই আনায় সেগুলি প্রকাশ করিলান। 


জন্ম-তারিখ 

বনীঘ-সাহিত্া-পন্রিষদে দ্বিদেন্্নাথের অন্মপত্রিকা রক্ষিত আছে। তাহা হইতে লিছাংশ উদ্ধত 
হুইল: 

শকনঙগপাতেরাহী গা্াল্য: ॥১১৩১। ১০২৮া২৫1৩২৪৭৪০ এতচ্ছকা্ষীর সৌবফান্তনক্কোনক্িংশতদিবলে 
বুধবাণে শুরপক্ষীহমবন্যাস্থিখৌ নং এক।সপপল(বিকঘড়বিংশতিদণ্ডসদতে হয যীনরাশিগতে ----- লুক 
চেবেঙুদোহন ঠাকুৰ নচাশদ'ত প্রথম শুভ লবকূনারো জাত-''-. ॥ তঞ্ নাম দীঘুত বানু বিজেশ্রনাথ শঙ্্। ঠাকুৰ; 

ইহা হুইতে স্বিজেঞ্রনাথের দরয়-তারিধ ২৯ ফান্তন ১২৪৬ ( ১১ মার্চ ১৮৪* ) পাওয়া ঘাইতেছে। 
এই তারিখই প্রামাণিক বলিত গ্রহণ করিতে হইবে-_ বতনানে বহস্থলে ছিজেম্রনাধের কুল জন্মতারিখ 
চলিতেছে । 


বিবাহ 


১৮২৮ ইট্টান্দের ৬ ফেব্রুগ়ারি তানিখে ছ্থিজেজ্রনাথের বিবাহ হর । এই সময় তাহার বদ্ধস 

১৯ বদর । এই বিবাহের সংবাদ লমপামন্ধিক সংবাদপত্র পাঠে জানা যাহ্র । ১৩ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৮ তারিখের 
“সংবাদ প্রভাকরে' প্রকাশ : 

মানস বাবু নেবেঙ্ুন।খ ঠাকুৰ নহাসগ্ সেহলা হইতে লাহোছে আপিহাছেন। আমসা আহলাদপূর্বক প্রকাশ 
করিতেছি, তি[= তথা। হইতে অবিলম্বে এতগ্রগঞ্ে প্রত্যাগমন কবিবেন । 

গত শনিবার [ ৬ ফেব্রুয়ারি ] আাত্িতে ঠাছার জোচ্ঠপুত্রের এবং বিবার বাতিতে জআাতৃপুতের 
ওভবিবাহকাধা লর্বধগ সন্দরন্ধপে স্থনির্ববাচ হটযাছে। সুবিখ্যাত সর্ব ণত মাশ্রিকবর এীঘুত বাবু বমানাথ ঠাকুর 
বাপ তব! বাবু নগেহলাৰ ঠাকুর মহাশয় এই মাগলিক কৰ্ণে সৰ্ব্ভোভাবে প্রপংলা লাত করিয়াছেন । দেবেছুলাখ 
বাবু গতৎকন্্ে হব; উপস্থিত খাকিলে আনে৷ অধিক শখের বিহয্ হইত । 4 

হিদেন্দনাখের পরী সর্বহুন্দরী দেবী ছিলেন বশোহবের নবে্্রপুর-নিবাসী তারাচাদ চক্রবর্তীর 
কন্তা। 


চতুর্থ সংখ্যা ] দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর সম্বান্ধে যংকিঞ্চিৎ 
'চৈত্রমেল। বা হিন্দুমেলা 


চৈক্ৰমেলা বা হিন্দুমেলা ভারতের জাতীয় মহালভা কংগ্রেসের অগ্রদূত | “হ্ছজাতীযছিগের মধ্যে 
সন্তাব সংস্থাপন করা ও শ্বদেৰীর বাক্রিগণ দারা স্বদেশের উহততিসাধন কর!" উন্দেশ্ে ১২৭৩ সালের চৈত্র- 
ক্রাস্থির দিন (১২ এপ্রিল ১৮৬৭ ) কলিকাতার উপকঠে বেগগাছিয়! ভিগাদ্ধ চৈত্রমেলান্ব প্রথম অঙ্ুষ্টান 
হয়। প্রথম তিন বৎসর চৈত্রপংক্রান্থির দিন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল বলিছ ইহা চৈত্রমেলা নামে পরিচিত ছিল) 
প্রধানতঃ ফলিকাতার উপকঠে কোন এক উদ্যানে প্রতি বহপর এই মেলার আছোক্ছল হইত ॥ ছনচিত্ডে 
দেশাহকাগ উদ্দীপিত কক্তিবার মানসে মেলাত জাতীয় শিল্পপ্রদর্শনী পোলা হইত, দেশীয় ক্রীড়াকৌতুক ও 
ব্যান্াম প্রদধিত হুইত ; ইহা ছাড়া জাতীয সংগীত, কবিতাপাঠ ও বকৃতাদির বাবস্থা হত 1 এই মেলাত 
পরিকল্নাটি রাছনাবায়ণ বন্থর | মহর্ষি দেবেশ্ুনাখের আহকূলো ৭ আগ ১৮৬ তারিখে প্রধম প্রকাশিত 
কেটি ভ্াননাল পেপার’ পত্রের সম্পাদক নবগোপাল হিত্রের উদ্ভোগে ও গণেল্ছনাথ ঠাকুরেন আগ্কুল্যে ও উৎসাহে 
স্থোডাসাকো ঠাকুর-পরিবান্সের নিকট এই স্বদেশী মেল! অশেন প্রকারে প্ধীী। গলেহুলাখ ঠাকুর প্রথম 
ইহার প্রতিষ্ঠা হদ্র। তিন বৎসর মেলার সম্পাদক এবং লবগোপাল মিত্র সহকারী সম্পাল্চ ছিলেন । 
১৮৬৯ খম্টান্দের ১৬ মে গণেঙ্গনাপের অকাল-ত্যুতে দ্বিচ্জেন্দনাথ ঠাকুর মেলার সম্পাদক হন। মেলার 
৪র্প হটতে ৭ম সাদ্দহসরিক অধিবেশন পর্য্যন্ত (ইং ১৮৭৯-৭৩) এই পদে তিনি কার্ণ্য কৰিগ্নাছিলেন । 
ইহ! ছাড়া তিনি হিন্দুমেলার ৮ম অধিবেশনে ( ইং ১৮৭৪ ) এবং ১*ম অধিবেশনে ( ইং ১৮৭৬) লডাস্তিও 
হুইয়াছিলেন। তিনি একাধিক বার মেলায় নকৃতা-দান, এবং মেলার উদ্দেষ্ত প্রচার ও তদমুঘাঘী কাধ 
করিবার অন্ত প্রতিষ্ঠিত গ্ভাশনাল সোসাইটি বা জাতীঘ সভা প্রবন্ধাদি পাঠ ক্রিঘাছিলেন।” তিনি 
সোসাইটির অপাক্ষ-সভার পাশ্ত ছিলেন এবং ১৮৭৪ উীঠাব্দে ইহার সহ সভাপতির পদও অলঙ্গত 
করিয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে ধাহাদের প্রেরণায় ধাহাদের হুপরামর্শে ও সাহাযো এই জাতীঘ মেলা 
সাফল্যমণ্ডিত হইতে পারিঘাছিল, তাহাদের মধ্যে ছ্বিজে্রনাপ ঠাকুরের নাম সর্বাগ্রে স্বরণীয় 1 মেলার 
অন্যতম বিশিষ্ট কর্মী কবি ও নাট্যকার মনোমোহন বন্ধ সত্যই লিখিয়াছেন : 
কিন্তু মাতীত ভাব ও সাচীয অণুষ্ঠানেশ্ব বিবত একা ঠাহ।ব [লবগোপাল মিন) চণানুবাদ কবিলেই 
পদ] চত না। সঙ্গিগ্থাবিশাসুদ নিত-হ্গদেশ-িতৈষী প্রলিস্ধনানা বাধু ছিজেন্ডনাখ ঠাকুৰ মহাশত্ের নামও 
সর্্মাপ্নে পণনীয্ন ॥ বোদনগনেশ্ন এক সেনাপতিকে তববার, অঙ্কে ঢাল বলিদ্পা দেঘন উপসন! নেও হইত, 
আমাদিগে বর্তমান ঙ্গাতীণ অহু্ঠানপক্ষে এ উভর মহাশচই লেইকশ লনচি কাকী চষ্টতেছেন। 
মিনি, কান্তুন ১২৮০. পৃ ৭৩- 
ছিন্দসেল| প্রসঙ্গে স্বিজেন্রলাথ তাহার স্বতিকথায় হুই-চারি কথা বলিগ্নাছেন; এখানে তাহা উদ্ধৃত 
করিতেছি : 
-তনবগেপাল একটা 'স্লাশনাল ধরা তুলিল ; আমি আগাগোড়া ভাব মধ্যে ছিলাম সে খুব কাজ 
করিতে পারিত ; কুত্তি দিম্স্রাররিক প্রভৃতির প্রচলন করার চেষ্টা তাহ খুব ছিল; কিন্তু কি বকম কি হও 





১ ১৮ কাত্তিক ১২৭৯ তাঞ্সিখের “দধ্যস্থ' ( ত২কালে দা প্তাহিক ) পত্রে প্রকাশ, আব্বা অবগত তইলাম 
ভি বে আগামী পালনেল লোলাইটীত্র ঝআনিবেশনে বাবু ছিজেক্কলাথ ঠাকুহ পাতঙলের যোগশাস্ত্রের বিধরে এক বক্তৃতা 
কজিবেন ৷" 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


উচিত, সে সব পৰামর্শ আনার কাছ খেকে লইত ৷ একটা মেল! বদাইবাব কধা বলিল. তাতি, কামা, কুমার 
ইত্যাদি লইপ্া। আমি বলিলান,_-'ও সব ত দেশের সকলের ছানা আছে; দেশী P3in৷inচ দেখাতে পা? 
মেলার ক্ষেত্রে গিছ। দেশি, প্রকাণ্ড ছবি । ব্রিটানীয়ার সন্মুখে তারতবাসী হাতক্ছোড় কিছ বসিন্া আছে । আমি 
বালাঙাম--'উদ্টি বাৰ, উল্টে রাখ ; এই তুমি দেশ 01911 করাইয়াছ ? আর আসমানের প্রাশক্গাল মেলায় এই 
ছবি রাশিগুছে 1 ছবিখানো সরাইফা উল্টাইয়া বাথ। হটল ৷ "তার কোক ছিল, বড়বড় ইংবাজকে নিনঙ্ণ কর! । 
আমি অনেক বলিয়া কহিয়া তাহাকে নিবৃত্ত করাইলাম। সে বড়-বড় ইংরাজ কণ্দঠারীদিগেহ ও বেনী ছা্গাদের 
কাছে খুব হাতাধাত করিতে পারিত । "পুরাতন প্রসঙ্গ, ঘিশীন্ পর্যা, পৃ ২০৬-৭ 
চৈতমেলার সময় হইতেই প্রকৃতপক্ষে দেশাহুরাগের গান রীতিমত রচিত হুইতে আনস্ত 
হু) "মলিন সুখচন্্রা ভারত তোমারি” নামে যে জাতীয় সংগীতটির সহিত আমরা স্থপরিচিত, তাহ 
ছিজেন্্রনাঘেরই রচনা, উহা চৈত্রমেলার জন্তু লিখিত হইছাছিল। গানটি উদ্ধত করিতেছি : 
মলিন দুখ-চহ্ছন! ভারত তোমাৰি ৷ 
চিৰা রাত্রি ঝরিছে লোচন-বাবি ॥ 
চু জিনি কান্ড নিতপিতে, কাসিতাম আনন্সে, 
আছি এ মলিন সুখ কেমনে নেছারি ॥ 
এ ছে তোমার হাস রে সিতে না লাকি ॥ 


কলিকাত। বা আদি ব্ৰাহ্মসমাজ 


কলিকাতা ( পরে ‘আনি' ) ত্রাঙ্মপদাছের সহিত দ্বিজেজ্বনাপ ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। 
প্রতিষ্ঠানের কর্মাদ্যক্ষ-হিসাবে তিনি কখন কোন্‌ পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তাহাত তালিকা দিতেছি : 
সম্পাদক 


লৌষ ১৭৮৬-১৭৮৭ শক সম্পাদক, ঝলিকাত। ক্রাক্ষসনা্জ 

১৭৮৮ শক যুগ্-সম্পাদক (অন্তত সম্পাদক সাদা" 
প্রপাদ গঙ্দোপাধ্যায় ), কলিকাতা আগ্ধপমাদ । 

১৭৮২৪-১৭35 শক (পৌষের মধা ভাগ পদস্থ ) সম্পাদক, ঝলিকাতা ত্রাহ্মলমাজ 

লৌছ ১৭৯৯ সম্পাদক, দাদি ত্ৰাহ্ধসমাচ 

১৭৯১-১৭৯২ শক পৌষ যুগ্ম-সম্পাদক ( অগ্ততর সম্পাদক ক্্যোতিনিন্্- 


নাথ ঠাকুর ), আদি ত্রাহ্মদমাত্র | 
ই্স্টি (বিশ্বস্ত অধিকারী ) 
১৮০৩ শকের জো মাসে ( ইং ১৮৮১ ) স্িেন্রনাথ আদি ত্রাহ্মসৰান্ছের একজন ট্রন্টি বা! বিশ্বত 
অধিকারী নির্বাচিত হন । 
সভাপতি 
১ অগ্রহায়ণ ১৮২১ শক ( ইং ১৮৯৯) হইতে আদি ব্রাঙ্ছদদাছের কাধনিবাহার্থে ছিজেগ্রনাপ 
সভাপতি নিধূক্ত হন। 


সব 


৪ 


চতুর্থ সংখ্য ] দ্বিজেন্দ্নাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যংকিন্ধিৎ 
আচার্য ও সন্তাপাতি 


১৮২৬ শকের ১ল! শ্রাবন ( ইং ১৯০৪) হইতে হিলেশুনাধ আদি ত্রাহ্ষসমান্েত্র আচার ও 
সভাপতি হন। ১৮২৯ শকের ১ল৷ শ্রাবণ (ইং ১৯১৭) হইতে ভিলি এবং তাহার মধাম ভাতা সতোহ্নাথ 
ঠাকুর উভয়ে এই পদে বৃত হল । 


ব্ৰহ্মসংগীত 


স্বি্রেন্ছনাথ ত্রন্ধদংসীত রচনায় সিন্যহস্ত ছিগেন। মাদি ব্রাঙ্গসমাজে গীত হইব গগ্য তিনি 

অনেকগুলি ব্রচ্ছসঙ্গীত সচনা করিঘাছিলেন । আনি স্রাক্ষদমাজের গায়ক ছিলেন বিঞ্ণু চক্রবর্তী । ৭ এখানে 
হিজেগ্রনাধে রচিত একটি ত্রন্ধসংগীত উদ্ধৃত হইল : 

জয় গর পনুত্রদ্ধ, অপার তুমি অগম্য, পরাৎপন তুমি লানাৎসার ৷ 

সতোর আলোক তুমি, প্রেমের আকবুচ্‌ছি, মঙ্গলের তুনি স্বলাধানু। 

নানা-রস-যুত ভব, গভীর বচন! তব, উচ্ছৃলিত শোভাম্স শোচাদ। 

মহাকবি ! আদিকবি ' ছন্দে উঠে শশী রবি, ছন্দে পুল অগ্্াচলে ঘায। 

তৰেকা-কনক-সূচি, আলপ-অক্ষপু-কুচি, পীত-লেপা নীলাঙগর-পাতে। 

ভগ কত লঙ্বংসনে বহিম! কীর্তন কলে, হুপপূর্ণ চত্রাচ সাপে । 

কুস্থমে তোমার কান্দি, সলিলে তোমার শাস্থি, বস্ু-ববে কই তুমি ভীম । 

তব ভাব গূঢ় অতি, কি জানিবে মৃঢ়মতি, ধা যুগ-মূগাস্ত অসীম । 

আনন্দে সবে আনন্দে, তোমার চরণ বন্দে, কোটি র্যা কোটি চন্প তাও । 

তোমারি এ রচনারি ভাব লয়ো নরনারী হা হা করে, নেত্র বহে ধারা। 

মিলি’ স্থর নর ভু প্রপদি' তোমা বিহু, তুমি সবনঙ্গল-আলছ। 

দেও জ্ঞান, দেও প্রেম, দেও ভর্তি, দেও ক্ষেন, দেও দেও ও-পদ-মাশ্রদ্ন । 


বেঙ্গল থিয়সফিক্যাল সোসাইটি 


১৮৮২ খষ্টাব্দের এশ্রিন মাসে কলিকাতায় থিয়সঞ্চিকযাল সোসাইটির এই শাখা গঠিত হয । 
দ্বিঞজে্্নাথ সোসাইটির অন্তর সহ-দভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, 
বিজেম্্রনাধ ১৩৪-১৩*৬ লাল-_ এই তিন বংসর পরিহদের সভাপতি-পন অলঙ্কৃত করিদাছিলেন। 
পরিধদের মুগপত্থ “পাহিত্য-পরিব২-প্জিকাস্ছ তাহার একাধিক রচনা স্থান পাইঘাছে। 





২ ইনি হামমোভল রাবের সময হইতে ত্রাক্মসমাজের গাত্রক ছিলেন; বাধক; নিবন্ধন ১৮৪ শকের 
মাছ নাসে ( ইং ১৮৮৩) আনি ত্ৰাক্ষসমাজেব পায়ক-পদ হইতে অবদূর গ্রহণ করেন। দমে ১২৯-- (২২ বৈশাৰ, 
১৮২২ পক ) ৯৮ বংনর বাসে ভাহার মৃত্যু হয় ।--"তকৰোবিনী৷ পরিকা' ফাল্গুন ১৮০৪ ও ঠাষ্ঠ ১৮২২ শক 
অব্য ৷ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বৰ্ষ 


পত্রিকা-সম্পাদন 
“ভারতী? 
১২৮৪ সালের শ্রাবণ মালে ( ইং ১৮৭৭ ) “ভারতী” প্রথম প্রকাশিত হয় । হিজেজ্ছনাথ ইহার 
প্রথম সম্পাদক । এ-বিহয়ে তিনি তাহার স্মতিকখাত্ব বলিম্াছেল : 

জোতিদ কোক চইল, একখানা নৃতন-পত্র বাহির কৰিতে চট্টবে। আমার কিন্তু ততটা ইচ্ছা ছিল 
না। আনার ইচ্ছা ছ্থিল, *তত্ববোধিনী পত্রিকাকে ভাল করিপ্রা ভাকাইম্থা তোল। যাক । কিন্তু জ্যোতির চেষ্টায় 
“ভাযতী" প্রকাশিত হইল। বঞ্ধিমের 'বহ্গদর্শনে'র মত একখানা কাগছ করিতে ভবে, এই ছিল চোযোতিয ইচ্ছা। 
আমাকে লম্পাদ্ক হইতে বলিল । আৰি আপতি কহিগাম না। আমি কিন্তু এ নামটুকু চিপ্পাই খালাস । কাগক্ের 
সমন্ত তাব ন্যোতির উপর পড়িল । আমি দার্শনিক প্রবন্ধ লিখিতাম । মলাটে উপরে একটি ছবির desi 
আনি চ্যাছিলাম ; কিন্তু সে ববি ওরা দিতে পারিল লা! __'পুৱাতন প্রসঙ্গ ছিতীয় পধাদ, পৃ ২-৭ 

‘ভারতী’ প্রকাশ সঙ্বন্ধে ‘ছোোতিবিস্রনাখের জীহন-স্মতি' পুস্থকে এইরূপ লিখিত হুইস্রাছে: 

একদিন জোতিবাব্‌ সাচার তেতলার ছলে কলিন্তা, যবীঞ্ুলাধ ও অক্ষচক্ষেস্ব লছিত পরামর্শ কবিরা স্থির 
করিলেন :ব, সাচিত্য বিষয়ক একখানি মাপিকপত্ প্রকাশ কৰিতে চটবে । বেমন কথা, অমমি কাষ । তংৎগ্ষণাং 
কো।তিবাবু দ্িজেশ্রবানুকে এই সঞ্চল জানাটলেন। ছ্িজেন্রবাবুও এ প্রস্তাবে অধ্্কৃল দত দিলেন। এখন এ 
পরেন কি নান হইবে, এই সমপ্ডাসমাধানেট সর্ধহাঞ্রে সকলে ঘাবান্‌ ইইস্সা পড়িলেন। ছিজেন্রযারূ লাম 
করিলেন "প্রভাত কিন্ত এ নাসটি ক্ষ্যোতিবাবুন্র বলোনীত হল না, কারণ ইহাতে যেন একটু স্পদ্চান ডাব 
আসে? অথা২ এতদিনে উহাদের দ্বারা যেন বঙ্গপ।ভিভোর স্থপ্রত!ত হইল ॥ প্রভাত নাম বখন প্রাণ ইল 
না, তখন খিজেন্ছবাবৃট আবার তাহার লাম বাশিলেন “ভারী” ।--- 

জ্যোতিবাবু বলিলেন..__+ভারতী প্রকাশ হউজেই আবাদের আর একজন বন্ধুলাভ হুইল। ইনি ঝবিবর 
প্রদু্ বিচাদীলাল চক্রবর্তী । আগে তিনি বড়দানার কাছে কখন কখনও আসিতেন। কিন্তু আমার লগে তেমন 
আলাপ ছিল না। এখন 'ভাবতী'র ছক লেখ! আদা করিবার ভক্গ আমর! প্রান ঠাছার বাড়ী স্বাইতাম, 
এব এই হতে তিনিও আসমানের বাড়ী আরও ঘনঘন দিতে লাগিলেন ।-.. 

*ভাবতী্গ প্রথল বছে সম্পাদকের বৈঠক" 'গঞিক!' নামে একটা বিভাগ ছিল। তাহাতে কেবল 
বাঙ্গকৌডকেব কথাই যাকিত। এই ভাগে বড়দাদাই প্রাঙ্গ সব লিখিতেন। ক্আামি “উনবিংশ শতাব্দীর রামান্থণ 
ৰ! ক্ামিয়াড ” নামে কেবল একটা নন্কণ লিখিয়াছিলান সাত্র। আমি তপন অনেক বিধয়েই লিশিতাম । প্রথম বর্ষের 
“ভাৰতী তে খাব ও অক্ষয়ের লেখা বেষ। প্রকাশিত হইয়াছিল) “ভাবভী"তে ববির “মেঘলাদবধ” কাবোর সমালেোচন। 
ও কমি! প্রথম বাতির হয়। অক্ষত তপন বঙ্সাচিতোর লমালোচন] এবং শ্যদর-ভাবের পু বিল্লেধণ করিয়া এক 
একটি প্রবন্ধ লিখিতেন, বেনন "মান ও অভিমানে কি প্রতেদ? ইততাদি। লোকেব এ সব তখন খুবই ভাল 
লাগিত।-- 

সাত বৎসর (১২৯* পাল পর্যন্ত) স্বভাবে পত্রিকা পরিচালনের পর স্থিজেন্্নাথি অবসর গ্রহণ করেল ) 
'তন্ববোধিনী পত্রিকা' 
fe ‘ভারতী'র ভার ভদ্র হবরণকুমযরীর হস্তে ভ্তম্ত করিয়া ডিজেন্রনাথ ১৮৯৬ শকের আশ্বিন মাস 
( ইং ১৮৮৪ ) হইতে 'তরবোধিনী পত্ৰিকা’র সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন। এই পদে তিনি ১৮৩* শক 
(ইং ১৯০৯) পৰ্যন্ত নিধুক্ত ছিলেন। 


চতুর্থ সংখ্যা ] দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যংকিঞ্চিং 
গ্ৰন্থপঞ্জী 


খ্বিদেন্ছনাথ যে-লকল পুস্তক-পুন্রিক। প্রণদ্বন ও প্রকাশ করিয়াছিলেন, লেগ্ডলির একটি 
কালাগ্ক্রমিঝ তালিক। দেওয়া হইল। এই তালিকায় ক্রুটি থাকা স্বাভাবিক । দ্দিগেম্রনঃঘের অনেক 
প্রবন্ধ মালিকে মুজিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই পুস্থিকাকারে প্রকাশিত হুইঢাছিল। তাহার সক্ষলগুলি সংগ্রহ 
করিতে পার। ঘায় নাই । বর্তমান তালিকায় বদ্ধনীমধো সন-তারিধ-ঘুক্ত বে ইংপেজ্জী তাযিপ লক্ষিত হইবে, 
তাহা বেঙ্গল লাইত্রেন্রি কক সংকলিত মুত্ৰিত-পুস্তক-ত।লিকায় প্রদত্ত পুষ্থকের প্রকাশকলে । 


বাংলা 
মেঘদুত ( পদ্যাম্বাদ )। ১২৬৬ সাল (ইং ১৮৫৯ ? )। 

বিছ্রেশ্ছনাখ ষ্ঠাহার স্বতিকবায় বলিয়াছেন :: মিপাচী বিজ্রোহেক কিছু পনে আমার ‘নেগনত' প্রকাশিত 
হইল ।--মেঘুতে আমার নাম ছিল না।- ‘দাদি যখন মেঘত লিন, তখন ও-দবণেত্র বাসগাল। কবিতা কেহ 
লিখিতেল লা; ঈশ্বর ধণ্তের ধবণটাই তখন প্রচলিত ছিল। মাঈকেল তখন ইংবাসীতে কবিতা পিখিতেন । একদিন 
স্থাইকোটে আমার তগিনীপতি লারদাকে তিনি বলিলেন "আমার ধারণা ছিল, বাঙ্গালা ভাল কবিত। সচিত তোতে 
পারে লা, ‘মেঘনূত' প'ড়ে দেখ ছি, লে ধাৰণ! ভুল'। _'পুবাতন প্রদঙ্গ, ২য় পধায়, পূ ১৯১-১২, ২০৪ । 

'মেঘদূত' ১৩১৪ সালে প্রকাশিত, সত্যোজ্রনাধ ঠাকুর কতৃক সংকলিত ‘নব রন্মাল1' এবং 
দিনেশ্রনাথ প্রকাশিত “কাবাঘালা? ( ২৫নং শ্রষব্য) পুস্তকে পুনমূ“্তিত হইন্থাছে। 
২। ভ্্রাত্-ভাব। ইং ১৮৬৩ 

১৭৮৭ শকের আথাঢ় সংখা। “তববোধিনী পত্জিকাণ্র প্রক।শ : নৃতন গ্রন্থ! '.ভ্রাকৃতভাব। আদুত বাব, 
হিদ্রেঞ্নাথ ঠাকুর কর্তৃক যে প্রবন্ধ ত্রাপ্ম ভ্রাতৃপতাথ পঠিত হয় ৩15] এই পুস্তকে প্রকটিত হইয়াছে । ছে 
আক্ষদিগের মো যাহাতে পরস্পর ভ্রাতৃ-ভাব উদ্ধত হয সেই ত্রাতৃ-ভাবেব ছল অতি স্ঞ্গররশে বিবৃত হইব্যছে। 
৩। জ্যামিতি 1 

'ছ্যোতিরিন্ছনাথের জীবন-স্বতি' পুস্তকে (পৃ ৮৩) প্রকাশ :_[ প্রেসিডেন্দী কলেজের ] Sutclifle 
সাচেব:--কাহাকেও বড় প্রশংসা করিতেন ন!-_ কেবল একবাৰ ছোতিবাবৃষ বড়লার ( দ্বিজেঞনাথ ঠাকুরের ) বৃদ্ধ 
প্রশংসা! করিয়াছিলেন ।---দ্বিব্রেজ্ঞবাৰু সেই লমগ্জে নৃতন প্রণালীতে একখানি জ্যামিতি ছাপাইতাছিলেন। ছাতা 
মঞ! দেখিবার জর্য ঠাচার হস্তে দেই বই এক খণ্ড দিল_ তিনি খানিকট। দেখি! বলিলেন, “1115 man 1124 
brains.” 

এই প্রসঙ্গে ১৩.৬ সালের ভাত্র-আসশ্বিন সংখ্যা 'ভারতী'তে প্রকাশিত ছিডেন্দ্রনাথের ‘হাদশ- 
শ্বীকার্ধবজ্ছিত জ্যামিতি’ প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য ।* 


৩ দ্বিজেন্রনাদের গণিতচর্চ। খে এই সমরেই শেষ হয নাই, আজীবন সাহার হ্যসন ছিল, এ কখা শাব্িনিকেতন-যালকালে 
খাহায়া গাধার ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাজ করিঃছিলেন, গাঁহার! সকলেই জানেন ॥ ছার ॥০২০mে৷৷৮ ৰা "কাগজের বান্ম রচনা 
প্রণালী’ও এই গনিতচ্চারই ব্যাতহারিক আয়োগ ; ১৩৯০ সালের অ্রবাসীতে ছবীন্রনাখ ও জপহীপচপ্র কতৃক পরস্পরকে লিখিত ৰে 
পতাবলী প্রকাশিত হয়, তাছাতে দেখিতে পাই. ১৯-১ লালে জগৰীশচজ্র হখন ল্ডনে ছিলেন, রবীন্রনাধ $18াকে দ্বিন্েন্রনাদের 
গণিত লক্ষী একখানি গ্রন্থের পাঠুলিপি পাঠাইর। লিখিতেছেন 
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তন্ববিভ্ঞা। 
প্রথম ধম জ্ঞানকাত। ৮ অগ্রগা্ণ ১৭৮৮ শক ( ইং ১৮৬৬) পু ১৮২ 
দ্বিতীয় খণ্ড ভেগকাণড। (১৮ অক্টোবর ১৮৬৭ )। পু. ৬৪ 
তৃতীয় পণ্ড _বন্থকাণ্ড। (২৩ ফেব্রুয়ারি ১৮১৮ )। পু. ৭১ 
চতুর্থ খণ্ড * (১৮ এপ্রিল ১৮৬৯) পৃ ৪9 


স্বপ্র-প্রয়াণ ( স্ূপক কাবা )। ১৭১% শক ( ইং ১৮৭৫ 7?) । পৃ. ২৪৩ 
শ্বপ্ব-প্রয্াপ এস প্রথম সর্গটি প্রথমে ১২৮০ সালের শ্রাবণ সংখ্যা 'বহ্রদর্শন’ পত্রিকা প্রকাশিত 
এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ ( ডা ১৩০৩ ) স্থানে স্থানে পন্থিবতিত। 
সোনার কাটি রূপার কাটি । (ইং ১৮৮৫ )। পৃ. ৫৮ 
শ্বহবাছান সাবিত্রী লাইব্রেরির ১২৯১ লালের ২৭ সাঘের অধিবেশনে... পঠিত হয় । লং ২৪ 
ইল্পিরিয়াল লাই্রেরিতে ইহার এক খণ্ড আছে । 
(নোণায় সোহাগী । [ ইং ১৮৮২] পৃ. ২। 
না ২৬ জব | জাগ্নাপত্রহীন এক খণ্ড "গোপা শবিষদ প্রন্থাগাসে আছে] উঠা প্রথমে 
১৮৭ শকের আমাচ সংস্যা 'তন্ধ:বা শী পত্রিকার প্রকাশিত তল) 


আৰ্য্যানি এবং নাহেবিআলা। ২৫ ভাঙৰ ১২৯৭ ( ইং ১৮৯৯) পৃ. ৩১। 
নং ২৪ ডবা । 


be 


“---যড়ৰাদ খাছ।র প।বুলিপি তোমাকে পাঠাইবর জন্ত আহার হনে নিযাছেন। কোন গপিতওয্)লাকে দিয়। এক ব(এ 
খাচাধ করা লইতে চান--নিরংসাছ্ডনক কথা ছইলে বলিতে কুপ্টিত হইও না) ওুঁছাত মতে ইছা কিছু জটল ও ঘাহল্যময 
হই খ|কিতে পারে, কিছ বৈর্ঘ) ঘরিয়া। দেখিলে ইহার হবো নূতন পদার্থ বেলা অলস্তৰ সছে। ধৰি কেছ ইহাকে [ সহজ ] করিবার 
ভশ্য কোন [ দ্ন্ছ। আপন ] করেন, তাছা তিনি শিরোধার্ষা করিত লইবেন | ব্দখৰ। কেছ বদি ইছার মর্ত্মট! রাখিয়া কিছু পরিবর্ধন 
কিয় ছাপাইতে ইচ্ছুক ছল, তিনি তাহাতে সম্মত 1--*দড় দাদ।॥ এই খাতায় কোন নকল নাই ।"- প্ৰধাদী, ক্ষান্ডন ১৩১০ 

জগদীশচন্র পর়োত্তরে রহীল নাণকে লেখেন 

"---অনেক অনুলঞ্ানের লহ Livcrpool Moricmafesl 59ciciyর সম্পাষকের সহিত খনিঠ আল।ল করিতে সমর্থ 
হইচাছি॥ তাহার নিকট তোমার দাদার লেখা দিয়াছি। তিৰি (বিশেষ যয করিয়া পড়িবে এবং আন ॥১০i|:৪:দের 
সহিত এ সম্বন্ধে পরান করিয়া। মাকে পরে পত্র লিশিষেন 1--7-- প্রবাসী, তার ৯৩৩৩ 

পত্ান্তরে জগদীশচক্র লিশিতেছেন-+ 

"*-তোমার দাদার পুত্তক এখানকার এক ১fathematical Sscict) Secrelar)কে দেখিতে দিরাছিলাম । তিনি 
বিশেষ দয করিয়া দেশিয়ছেন। তিনি 0557৩: বিশেষ প্রপংপা করিও । তৰে নুতন ০০৷ধ৷৷০০ বলিরা আপত্তি 
করিয্াছেন। ছার চিঠি পাঠাই । এখানে (০৫৮১০৮০০ সব দিকেই বেস্ট : ঘরি একজন অনেক কাল ধরিয়া নূতন সজ 
প্রচলিত করিতে না পারেন, তৰে ডাছ! দর্বমলাৰারণে ফেশিতে চাছে না) আবার বিবেচনায় ঘদি তোমার ধাদ। পুত্কের 1181.) 
আআ করিত বিডিএ 10৮০০তে পাঠান তাহা হইলে ভাল হয়।--."_- প্রবাসী, আশ্বিন ১৩০০ 

৪ ইঠা বিনানূলো বিতরিত হট্রাছিল॥ ১৭২১ শকেন শ্রাবণ সংখ্যা “তকবোধিনী পত্রিকা'র প্রকাশিত 
বিজ্ঞাপন এটা । কলিকাতা টল্পিহিধাল লাইত্রেবিতে টহারে এক খণ্ড আছে। 


চহ্র্থসংব্যা] দ্থিজে-্রনাথ ঠাকুর সন্বক্ষে যংকিদ্ছিং 


সামাজিক রোগের কবিরাজি চিকিৎসা । ইং ১৮2১ ৷ পৃ. ৮২ 
১৮১৩ শকের আাস্বিন সংখ্যা 'ততবোধিনী পত্রিকা'র অলাটের স্গিতীঘ পৃ্গাঘ প্রকাশিত “নূতন 
পুস্থক”-এর বিজ্ঞাপন হুষ্টবা । ইহা কস্কুলিহাটোল। সাঠাস্বিত্তিহ অদিবেশনে লেপক কতৃক শঠিত হত। 
নং ২৪ অষ্টবা। চৈতন্ত লাইত্রেস্সি ও রামমোহন লাইব্রেরিতে ইহান এক এক পণ্ড আছে। 
সাঘন!-- প্রাচ্য ও গ্রভীচ্য | ১৮ ঠ ১২৯৯ ( ইং ১০৯২ ) ৷ পু. ৪৮+৪ পরিশিষ্ট । 
নং ২৩ আষ্টবা । ১২৯৯ সালের পাঠ সংখা সাধনা প্রথম প্রকাশিত। টৈতন্ত লাইব্রেহিতে 
ইহার এক খশু আছে। 
তাদ্বৈত মতের সমালোচনা । অগ্রহাহণ ১৩৯৩ ( ইং ১৮৯৬ )। পৃ. ৪৪ +৮ পরিশিষ্ট । 
পতঙ্গ লাইহ্রেরি স্পকী দ ভাত ১৮১স শক, ২৮ জহাহণেহ বিশেহ আঅনিসেশনে লতি 
১২। অদ্বৈত মতের প্রথম ও দ্বিতীয় সমালোচনা । ৩* অগ্রহায়ণ ১৩০৪ (১৪ ডিসেম্ব ১৮৭৭) 7 
পূ. ৭৯ 
১৩। পদ্যে ত্রাহ্মাধর্ল্ম । বৈশ্বাখ ১৩০৫ (১৪ মে ১৮৯৮ )( পৃ ৬৭ (লং ২৭ জষ্টবা) 
১৪। আর্ধ্যঘর্্ এবং বৌদ্ধপর্দের পরস্পর ঘাত-প্রতিঘাভ ও সওবাভ। ১৩*৬ সাল (১৪ ছুন 
১৮৯৯ )) পৃ. ১:৩ । নং ২৩ জষ্টবা ৷ 
ভ্রজতরান ও ত্ৰহ্মসাধন| ৷ (১৩ দ্রানুারি ১৯**)। পৃ. ২৯ 
ইম্পিনিঘাল লাইব্রেরিতে ইহার এক পণ্ড আছে । 
আচার্ধ্যের উপদেশ : 
১ম পণ্ড-১১ চৈত্র ১৩০৬ ( ইং ১৯০) পৃ ৮৩ 
২য় ধর্ত লো ১৩৮ ( ইং ১৯০২), পৃ. ৬১ 
্ীমন্মহধি দেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে আচার্য্য ্ঘ্বিজেজ্ঞনাথ ঠাকুরের বক্তৃতা । 
১৩৯৮ সাল (ইং ১৯*১)। পু ৩১ 
বিদ্ধ এবং জ্ঞান । (২* এপ্রিল ১৯*৬)। পু. ২৪ 
লং ২৩ জআ্ষ্টবা। ১৩১২ সালের ঘাঘ-ফান্তন সংখা! “বঙ্গদর্শন পত্রিকা প্রথম প্রকাশিত । 
একটি প্রশ্ন এবং তাহার উত্তর । ? (২ সেপ্টেম্বর ১৯৮)। পৃ. ২২ 
ইহা প্রথমে 'ভাগ্ডাবে' (২ বর্ষ, শ্রাবণ-ভাগ্র, ১৩১৩ প্রকাশিত হত । ইস্পিরিস্বাল লাইব্রেরিতে 
এই পুস্তকের এক খণ্ড আছে। 
বঙ্গের রজভুমি । ১৩১৪ সাল ( ২* জুলাই ১৯৭ )। পৃ. ২৫ 
স্থচী: পিতৃতূমি এবং মাতৃভূমি ও বাবুর পঙ্গাধাত্! । নং ২৪ আষ্টব্য। প্রথমটি ১৩১৪ সালের 
্রাষ্ঠলংখ!1 ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রে এবং ভ্বিতীহটি "বঙ্গের রঙ্গ দর্শক" স্বাক্ষরে ১৩১৩ লালের আশ্বিনলংখা] সাহিতো 
প্রকাশিত হুইছাছিল ॥ এই পুস্সিকা্ এক খওড প্ীপুলিনবিহান্ী সেনের নিকট দেখিৱাছি। 
৯ 
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হারামণির অন্বেষপ। ইং ১৯০৮ ( ১৮ এপ্রিল )। পৃ- ৬৪ 
১৩১৪ সালের “বঙ্গদর্শন' পড্রে প্রকাশিত । নং ২৬ ক্রষ্টবা ৷ 
দেখিয়া শিখিব কি (কিয়া! শিখিৰ ৷ (২* ভিলেন্বর ১৯০৮ )। পৃ. ৩২ 
নং ২৩ জষ্টবা। ১৩১৫ সালেক শ্রাবণলংখ্য। “প্রবালী'তে প্রকাশিত। ইস্পিরিঘাল লাইব্রেরিতে 
এই পুস্থিকার এক পণ্ড আছে । 
রেখাক্ষর-বর্ণমাল। | ১৩১৯ সাল (২৫ ছে ১৯১২ )। পূ. ১২১ 
লিবোয় মুত্রিত, কবিতাত বাংলা শর্টস্কাণ্ড, পুস্তক । ইহার প্রাথমিক খলড়া ১২৯২ সালের ‘বাপক’ এ 
এবং লচিত্র আকারে ১৩০৬ সালের 'পুণ/” এবং ১৩১৪-১৫ লালের “বঙ্গদর্শন' পত্রিকায় প্রকাশিত হয় ॥ 
২৪। শ্লীভাপাঠ ॥ ১৩২২ সাল ( ইং ১৯১৫ )1 পৃ. ৩৩৮ 
১৩১৮-২১ সালের 'প্রবাসী'তে প্রথম প্রকাশিত । 
নানা চিন্তা । ১৩২৭ সাল । ৫ মার্চ ১৯২*)) পৃ. ৩৩৬ 
সথচী: সাপনা- প্রাচা ও প্রতীচ) ; বিস্ভা এবং জ্ঞান; লাধনের লতা; আধাপশ্ম এবং বৌক্ষ- 
ধর্মের পনুষ্পর ঘাত-প্রতিঘাত এবং সংঘাত ; ( বঙ্গীন্ব-সাহিত্য-পরিষদের ] সভাপতির অভিভাধণ ; সাহিতা- 
সশ্মিলনের সভাপতির অভিভানণ ; উপদর্গের অর্থ-বিচার ; দেশিঘ। শিপিব কি ঠেকিদ! শিপিব ? 
২৬। প্রবন্ষ"মাল।)। ১৩২৭ সাল ( ২, জুন ১৯২৯ )। পৃ. ২৭২ 
সুচী : মুখা এবং গৌণ ; কাল্পনিক এবং বাস্তবিক ছুই ভাবের ছুই প্রকার লোক ; মোনাপ 
কাটি রূপার কাটি; সোনায় সোহাগা* ; নবাবঙ্গের উৎপত্তি স্থিতি এবং গতি ; আর্ধযামি এবং সাচেবিআন। ; 
লামামিক রোগের কবিরাজি চিকিৎসা ; বাবুর গঙ্গামাত্তা ॥ 


কাবা-দাল। | ১৩২৭ সাল ( ২* দুন ১৯২ )। পু. ১৬৭ 

শ্থচী ; যৌতুক ন! কৌতুক; খুস্ফআক্রমণ কাব্য; দেছদূত ; সেৱ মালি; অন্তিম বাসনা; 
বাসস্ী পদাবলী ; তেতালার দুপুর রাত্রি; বরাহনগরের উদ্যানে; পঞ্চে ব্রান্ষধর্শ্ম । 
২৮। চিন্তামণি । ১৩২৯ লাল ( ইং ১৯২২ )। পৃ- ২৭, 

স্থচী : হারাদশির অস্বেহপ, সারসত্যের আলোচনা! ।* 


৫ ছিজেহ্ুনাখেব পোঁত্র ছিনেক্রনাথ ঠাকুর পিতামতের বে-সকল গড ও পঞ্চ চন] সংগ্রহ করিতে 
পাবিয়াছিলেন, সেগুলি ২৩২১ সংখ্যক চারিখানি পুস্তকে প্রকাশ করেন। এগুলি প্রকালিত হইবার প4ও দ্বিযেক্ছন।ধ 
দীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন ও ঠাছার লেখনী সক্রির ছিল ; এই নমরকার বচনাগুলি এখনও কোঁন গ্রন্থে লরিবি্ট হণ নাই । 

* ঘআব্বীরত্বকন বন্ধুযান্ধবকে ছড়া চিত্তাকর্যক লরস চিঠি লিখিবাব অত্যাল দ্বিজেন্্নাখের ছিল; পণ্ডিত 
বিধুশেখন শাস্ত্রী ্িছেন্্রনাথ সন্বন্ধে চা কৰেকটি প্রবন্ধে এইঞ্জপ কতকগুলি ছড়া! প্রকাশ করিয়াছেন "নানা 
চিন্ত", 'প্রবন্ধদাল৷' ও 'কাবাঘালা' প্রকাশিত্র হইলে তিনি সতোজ্তনাথ, ক্যোতিবিহ্ুনাথ, অবনীশ্নাধ, গগনেন্্নাধ, 
সম্য়েহ্গনাধ ও জাছাত) মোহিনীমোচন চষ্টরোপাব্যাকে সেগুলি উপচাদশ্বকূপ প্রেরণ করিযার লময় এইন্সপ হে কবিতা 
লিখিয়। নিশ্াছিলেন, সেগুলি পরপৃষ্থায় উদ্ব্রত হল । 


চতুর্থ সংখা ] ছ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যংকিঞ্ছিৎ 


দশোপছেশ 1 শ্রাবণ ১৭৯২ শক ( ইং ১৮৭ )॥ 

আদি ব্রান্থসমাজে ব্রাহ্মধের ব্যাখ্যানপুর্বক প্রদত্ত দশটি উপদেশ__ মানন্মচন্্র বেদাস্ববাদীশ 
কতৃক সম্পাদিত । ইহার ১-৭ পৃষ্ঠা মুদ্রিত উপদেশটি ( ১ মাঘ ১৭৯১ শকে প্রদয ) দ্বিজেন্রনাধের । 
পুরাতন-প্রসঙ্গ | ২দ্র পর্ধা্ | আশ্বিন ১৩৩০ ( ইং ১৯২৩)। পু. ১৭2-২০৭ । 

এই পুস্তকের শেষাংশে দ্বিদেজ্বনাথের স্বৃতিকথ| মৃত্রিত চইঘাছে। ইতা দ্বিজেন্জনাথ কড়'ক বিবৃত 
ও বিপিনবিহাবী গুপ্ত কতৃক লিপিত ৷ 


ইংরেজী 


Ontology being a translation of “Tnalwuvidya* a Bengali work by Habu 





Dwijendranath Tagore, with subsequent additions and ulterat nade by him 
nl texi. 1871, pp 70 

কলিকাত! ইম্পিরিঘাল লাইব্রেরিতে এই পুস্তকের এক পণ্ড ঘাচে ৷ 

বাৰ্ম-বচনা-প্রপালী । ১৩২* (1) লালে দ্বিজেন্দনাপ এই বিষদ্ধে ইংরে্সীতে একখানি পুশ্ক রচল। 
করিগাছিলেন বলিব! আনা। সাথ ('প্রবাপী” বৈশাখ ১৩২১ ড্ষ্টবা )। তিনি ১২৯৫ সালের চৈর-সংখা 


ভারতী ও বালক'এ কবিতায় “কাগক্ছের বাকল রচনা” প্রণালী বিবৃত কবিঘাছিলেন। 





লানঈীরাশি ছাসি-ভবা স্বত্তি-বাচন 
সারস্বত উপহার ওতে জে বঙ্গ, সমস শূলী । 
অবনীশ । বাঙ্গলত, যে তন, তলী । 
য্িপগ্গ! নিকবিনী গঞ্পপ্চমনী. 

বাটি লাগে তিন:ৰীৱে হও বিশবঙ্ষদী । 
চাহ যচ উপনেশ অশ্বল মধুর, 


লতা অবস্থান তুমি ওকে ভাট লড় ৷ 
নিখল-গতোস সত! তোমান অব€ । 
কুলি, "ছাতি, ভার প্রকাশ নিসমল । 
তোমাৰ আলম লতা অচল অটল । 
মরুণাকে কুপ্পবনে কৃফষে বিচক্স । 
অন্কান-সাগঝে ওঠে চিন্তার তবক্থ । 
জোতিব নিকটে নাট কিছুই গোপন । 
সতোর উচার আশে সকলই আপন | 
ভেটিল ব্রাহ্মণ তাই, দাভাইর! খাল । 
চিন্তানিধি কাবা ফুল, প্রবন্ধৰসাল । = 


প্রবন্ডদালার চাঙা পাবে ভতদপুর ॥ 

মধুর বাইসখু'র তও ঘপি £তাম্স। | 

স্ববতি কাবামালাদ পাবে তাচ ততোস্বা ॥ 
নানাচিন্তা ডেউ দেশি কেন গে। পলা€ । 





শালালে। গঞ্জ বলালো পন 
মোহিলীমোছনে ভেটিম্থ অথ ॥ 

জাতে শেক্গে তিল ম্বেচ-মাশা পু'খি, 
লছনে, মোচন, দিও লা আভৃতি। 

নানা চিন্তা ঢেউ দেখি কেন পো পলাও 
= বমাল-শলব্দে জন্রফল বুঝা ৷ মধিষ্ৃক্তা পাবে, হকি ভিতবে তলাও । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা { তৃতীয় বর্ধ 


মাসিকপত্রে প্রকাশিত রচন! i 
দিজেন্সনাথের লিখিত বহু প্রবন্ধ মালিকপত্রে ছড়াইয়া আছে। এগুলির অধিকাংশই 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই । প্রধানতঃ “তববোধিনী পত্রিকা’, ‘ভারতী,’ ‘সাধনা’, 'বালক', ‘প্রবাসী’ ও 
নব-পধায়ের 'বঙ্গদশনে' তাহার বচনাগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহা ছাড়া ‘সাছিত্য', 'সাহিত্য-পত্রিধত- 


পত্রিকা’, ‘ভাগণ্ডার', “শাস্তিনিকেতল', 'বুধবার', ‘সবুঞ্জ পত্র' প্রভৃতিতেও তাহার কিছু কিছু রচনার লম্ভান 
মিলিবে । 


পত্রাবলী 

ছিজেজ্রনাথের লিখিত অনেকগুলি পত্র “ভারতী', 'প্রবালী’, “সবুজ পঙ্জ ও ‘সৃপ্রভাত' পড্রে ও 
“প্রিয়পুস্পাঞ্লি’ গ্রস্থে প্রকাশিত হইয়াছে। প্রযুক্ত পুলিলবিহারী সেনের নিকট তাহার কতকগুলি পত্র সি 
দেখিয়াছি : উছার অনেকগুলি ‘প্রবাসী’ ও “ভারতী” পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত অমল হোমের 
নিকটও দ্বিজেআ্নাথের তিনখালি পত্র আছে । আরও অনেকের নিকট এক্সপ পঞ্জ থাকিতে পারে; এগুলি 
প্রকাশিত হওদ্ধা উচিত। 

বাজনারাযণ বহুকে লিখিত স্বিদেন্্রনাথের নিঘ্বমুজ্িত দুইথানি চিঠি মজিলপুরলিবাসী শ্রীযুক্ত 
কালিদাস দত্তের নিকট হইতে প্রীতুক্ত রামকমল পিংহ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেল। প্রথম চিঠিখানি 
দ্বিজেন্্নাথের 'আর্ধ্যামি এবং সাহেহিআনা" প্রবন্ধ ( গ্রন্থপনভী, +নং উষ্টবা ) প্রসঙ্গে লিখিত : 


শ্র্ধাস্পদেধু 

আর্যোর উপর আপনারও অরদ্ধ৷ বেকুপ আমারও সেইরূপ কিন্তু আধ্যামিকে আমি দুচক্ষে দেখিতে ও 
পারি না। যখন আমি শুনিলাম যে কে একজন কুমার কৃষ্ণ প্রসন্প সেন রামমোহন রায়ের বিরুদ্ধে বভৃত। 
কাড়িতেছেন ও আধ্য movement is an unti-brabhmic movemenL তখনই আমি বুঝিলাম বে, 
আধ্যামিতে শুভ নাই__॥॥৭১ ৮ আদিসমাজের অনুকরণে সভা স্থাপন করিজ্জাছে but iL is not 
therefore a friend to Adi Bruhmo Somaji Adi সমাজ reasonuble আর্যোর শ্বপন্ষে 
কিন্তু আধাওয়ালারা। un০৪৯০৪১/৫ আর্ধ্যতা-পরায়ণ। By rensonable আধা I menn that 
আর্ধা which is allied to Ih¢é whole length nnd breadih of w]-dom ond ia not 
an enemy Ww cnlightenment ; by unreasonable আধ্য I meun thot 789890 আধা 
wlxioh is dead against eveything 1008 savours of enlighlenment, and 
ফাল্তো আধ্যগরিমাত্েই বিভোর ! আমার উদ্দেন্ত গোড়া আধ্যদিগকে ০৮৫৮ করা নহে-_his is 
impossible and sbaurd. আমার উদ্দেন্ত হ’চ্চে প্রকৃত আধ্যতা এবং আধ্যামির মধ্যে থে স্ব 
প্রভেদ আছে লেই হিষয়ে লোকের চ্ছু ফুটাই্া দেওয়া_৷idicu!০॥৬n৷৫৪৪ ০ আর্ধ্যামি দেখাইয়া 
দেওয়া আর্মির উপর প্রবীণ ভাবের ৭(৷৷U৭৫ ধারণ করিলে প্রবীণতার 'পবাযদ্ধ কর! দম । 


চতুৰ্থ সংখ্যা ] দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর সম্বান্ধে যংকিঞ্চিৎ 


them's my nentimcents| আমাদের দেশের লোক এমনি ঘোর রসিক যে একটা জিনিস বাহা 
prima facie ridiculous তাহার ridiculousness তাহাদের চক্ষে আঙ্গুল দিঘ্া না দেখাইলে তাহারা 
তাহা- কোলো মতেই দেখিতে পাল না। আবার দেখাইয়া দিলে বলেন “ও তো জানাই আছে”! লা 
দেখাইঘা দিলে 70$55108$কে ৪301825০ মলে করিত! তাহার গৌঁড়া ২10) হু'ন-__এউন্প উভয় 
সংকটে আমার মন্তব্য এই যে--”দেখাইয়! দেওদ্র ol ny risk" ix preivrable 0 দেখাইয়া না দে ওলা! 
1০৮ প্রবীণত!’ঃ ৪৭6 । আপনার গত পড্ম পড়িয়া মামার কলম হইতে উপরের প্রলাপোক্ষি বাহির 
হইয়া পড়িল__আপলি তৎপ্রতি আপনার 3০) আসান নক্ষরে দৃষ্টি করিবেন । “প্রণষের আছান্দাডি_ 
তাল নয় বাড়াবাড়ি” ( রেখাক্ষর গ্রন্থ ) between Deoghur and Park Street. 


Faust 


শ্রচ্ধাম্পাদেঘু, 

আপনার পত্র পড়িয়া ছিল--আমি কলিকাতায় জ্ঞান-বৃক্ষে বারি সিফন করিতে গিঘাছিলাম। সুস্র- 
শরীর মহায্মা আপনাকে দিব্য মেওয়। লাইন্বাছেন আমি তাহাকে ০১৮১ করি, কিন্তু আপনি আমার ছাত 
এড়াইয়াছেন,__সিংহের হস্ত এড়াইতে ব্যাধের হস্তে পড়িদ্াছেন-_ইইদ্ানছে ভাল । ৭1703 র্থাং বিলাতি 
বন্দাবন-_ দিস বৃন্দাবন কি দোষ করিল বুঝিতে পারি না; ১০৮৫১ ১%/৪)/১-এর মধ্যে একজন মুনি 
গোসাই আর এক জন বিবিধার্থ মহাভারতের ব]াস-দেব ৮ বিহার শব্দের অর্থ হদি আহার হয়, তবে উভয়েই 
গোকুল-বিহাবী তাহাতে আর সন্দেহ-মাত্র নাই-_এখন না হো'ন__এককালে ছিলেন! মুনি গৌসাই এশন 
014 Lion—বালদেবের এখনো বিলক্ষণ চলে,_ঠাহায় লেখনী-নখের দাগে গোকুল-ডক্তির পরিচঘ পাও 
ঘাছ। বক্সে-শরীর মহাত্মা আপনার নিকট কি লাহসে এগো’ন্‌ তাই আমি ভাবি__মামার তো। এগো'তে 
ভয় করে; গো আগে, মুগ তাহার পরে, তাহার পরেই-_॥ 


মৃত্যু 
দ্বিজেজ্রনাথের জীবনের দীর্ঘকাল, ও শেষ জীবন বোলপুর শান্তিনিকেতনে কাটিগ্যাছিল। এইখানে 
তিনি ১৩৩২ সালের ৪ মাঘ সোমবার বাজিশেবে চারিটার সমত ( ইং ১৯ ছান্থদ্বারি ১৯২৬ ) পরলোক গমন 
করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৮৬ বৎসর হইয়াছিল । তাহার প্বতির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্ত 


বন্ষীন্-সাহিতা-পরিবৎ ১৫ ফাস্ধন ১৩৪১ তারিখে তাহার একখানি তৈলচিত্র পনিবদ-মন্দির়ে প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। 


স্বরলিপি 


“এ আখি রে”্__ রাজ্ঞা ও রানী 


কথা ও স্থুর_ রবীজ্জন।থ ঠাকুর স্বরলিপি )ইস্দির। দে 
গমা | | পনা না “সা শর্সণাঃ - ধঃ | পধপা - মগা মা 
জ্-] বব. দি a 

পল। না “গা না ণা|ধা ধা 

অ পি ফি ক্লে ফি নে 


লা পধপা ধা] 
কি 
[ ধল ] 
1 মা মা নার্সা না পা '] র্মী 
[| ম যর কে টেছে৷ সি জং bs 


রা-র্সা সা না সর্বা সর্ণর্সা ৮] 
নে বু কে ডে দোণ নিত দ্‌ 


